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Что делать, если собственная память начинает жить по своим правилам,
прошлое не отпускает, а внутри тебя будто существуют разные стороны
одной личности?Аластор узнаёт, что ему необходима помощь специалистов.
После обследования врачи выявляют у него посттравматическое стрессовое
расстройство и тяжёлые диссоциативные симптомы. Казалось бы, впереди
обычное лечение, терапия и долгий путь восстановления.Но вместо обычной
клиники Аластора отправляют на Халбаланс — далёкую экзотическую
планету, где находится знаменитый «Центр Халбаланс».Пальмы, бирюзовый
океан, водопады, невероятная природа, роскошные сады и футуристический
медицинский комплекс — всё это становится новым домом Аластора.Здесь
ему предстоит разобраться с собственным прошлым, научиться понимать
себя и встретиться с теми сторонами своей личности, которых он раньше
предпочитал не замечать.Но Халбаланс — это не просто место лечения.Это
место, где психушка похожа на курорт, пациенты иногда кайфуют от самой
жизни
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Александр Тарасов
ЦЕНТР ХАЛБАЛАНС

 
Глава 1

 
ЦЕНТР ХАЛБАЛАНС
ГЛАВА I. БИЛЕТ В ХАЛБАЛАНС
Аластор понял, что что-то не так, в тот самый момент, когда проснулся и обнаружил на

столе чашку кофе, которую совершенно не помнил.
Он сидел в своей квартире, смотрел на чашку и пытался восстановить события предыду-

щего вечера. Ничего необычного не происходило: за окном шумел город, где-то внизу проехала
машина, на холодильнике мигал маленький зелёный индикатор. Всё выглядело нормально.

Кроме записки.
На белом листке бумаги было написано:
«НЕ ЗАБУДЬ ПОЗАВТРАШНИЙ ПРИЁМ. И НЕ СПОРЬ С ДОКТОРОМ».
Аластор нахмурился.
— Я сам себе это написал?
Ответа, конечно, не последовало.
Он перевернул лист. На обратной стороне стояла ещё одна фраза, написанная другим

почерком:
«Ты опять ничего не помнишь».
Аластор несколько секунд просто смотрел на неё.
— Очень смешно.
Он смял бумагу и выбросил её.
В тот день всё пошло странно.
На работе Аластор несколько раз ловил себя на том, что не помнит, как оказался в другом

кабинете. В один момент он обнаружил у себя в кармане ключ-карту от помещения, в которое
никогда не ходил. Потом коллега спросил, почему вчера Аластор так долго с ним разговаривал,
хотя сам Аластор был уверен, что вообще не видел этого человека.

К вечеру он начал злиться.
— Хватит, — сказал он самому себе, стоя перед зеркалом.
Отражение ничего не ответило.
Но на секунду Аластору показалось, что выражение лица у человека в зеркале было дру-

гим.
Он отвернулся.
— Показалось.
Ночью ему приснился длинный коридор. Белые стены, яркие лампы, двери по обе сто-

роны. За одной из дверей шумело море. За другой кто-то смеялся. За третьей раздавался его
собственный голос.

Он проснулся резко, с учащённым сердцебиением.
И впервые за долгое время понял: дело не в плохом сне.
Утром он всё-таки пришёл к специалисту.
Клиника находилась в старом здании, но внутри всё выглядело современно. Никаких

мрачных палат и металлических решёток — только светлые стены, растения, спокойные цвета
и большие окна.

В кабинете его встретила доктор Миронова.
— Расскажите, что происходит, — сказала она.
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— Я не знаю, — честно ответил Аластор. — Иногда я теряю куски времени. Иногда
нахожу вещи, которые не помню, как получил. Иногда мне кажется, что я разговаривал с кем-
то… хотя рядом никого не было.

Доктор записывала.
— А воспоминания, связанные с прошлыми событиями?
Аластор замолчал.
— Есть вещи, о которых я стараюсь не думать.
— Почему?
— Потому что тогда они начинают сниться.
Разговор продолжался почти два часа.
Затем были тесты, несколько дополнительных бесед и консультация другого специалиста.

Аластор сначала раздражался, потом устал, а потом неожиданно почувствовал облегчение.
Наконец доктор Миронова положила папку на стол.
— У нас есть предварительное заключение.
Аластор посмотрел на неё.
— И?
— У вас выраженные симптомы посттравматического стрессового расстройства. Кроме

того, мы наблюдаем признаки тяжёлой диссоциации, включая состояния, при которых разные
части вашей личности могут проявляться независимо друг от друга.

Аластор молчал.
— То есть я сумасшедший?
— Нет. И я не буду использовать это слово. Вы столкнулись с серьёзными последстви-

ями травматического опыта. Это состояние требует лечения, но оно не делает вас плохим или
безнадёжным человеком.

Он усмехнулся.
— Звучит не слишком весело.
— Лечение вообще редко начинается весело.
Доктор открыла следующий документ.
— Но есть предложение.
— Какое?
— Специализированная программа реабилитации на планете Халбаланс.
Аластор моргнул.
— Где?
— На планете Халбаланс.
— Это шутка?
— Нет.
Она развернула планшет и показала изображение.
На экране появилась невероятная панорама.
Бирюзовое море окружало зелёные острова. Огромные водопады падали с гор, покрытых

густыми лесами. Между пальмами стояли белые здания необычной формы. По воде двигались
небольшие яхты, а высоко в небе медленно пролетал транспортный корабль.

— Халбаланс — дальняя колонизированная планета, — объяснила доктор. — Там дей-
ствует медицинский комплекс, который специализируется на длительной психотерапевтиче-
ской реабилитации. Пациенты живут в комфортных условиях, получают терапию, занимаются
спортом, гуляют, общаются и постепенно возвращаются к нормальной жизни.

Аластор продолжал смотреть на экран.
— А психушка у них тоже с пальмами?
— Формально это реабилитационный центр.
— А неформально?
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Доктор улыбнулась.
— Очень большая психушка с пальмами.
Впервые за весь разговор Аластор рассмеялся.
Через неделю он уже стоял в космопорту.
В руках у него был небольшой чемодан, документы и билет в один конец.
Перед посадкой он ещё раз перечитал название пункта назначения:
«ХАЛБАЛАНС. МЕДИЦИНСКИЙ КОМПЛЕКС “ЦЕНТР ХАЛБАЛАНС”».
Рядом была пометка:
«Программа: восстановление после травмы и стабилизация диссоциативных состояний».
— Ну что ж, — пробормотал Аластор. — Лечиться так лечиться.
Корабль поднялся в небо.
Земля быстро превратилась в маленький голубой шар.
Аластор сидел у иллюминатора и впервые за много лет не знал, чего ждать от будущего.
Через несколько часов впереди появилась Халбаланс.
Планета была огромной и невероятно красивой. Её океаны сияли под местным солнцем,

континенты были покрыты зеленью, а над горами висели тонкие облака.
Когда корабль вошёл в атмосферу, Аластор увидел пальмы.
Очень много пальм.
Потом море.
Потом белоснежные здания.
Потом гигантский водопад, который стекал прямо в лагуну рядом с городом.
— Неплохо, — сказал он.
На посадочной площадке его встретил сотрудник центра.
— Аластор?
— Да.
— Добро пожаловать в Халбаланс.
— Надеюсь, у вас тут не слишком скучно.
— Зависит от пациента.
Они пошли по дорожке между пальмами.
Центр оказался совсем не похож на больницу. Здесь были бассейны, сады, спортивные

площадки, кабинеты терапии и даже небольшие домики для пациентов.
На террасе стояли кресла, откуда открывался вид на океан.
Аластор остановился.
Волны разбивались о берег.
Ветер шевелил пальмы.
Где-то далеко звучала музыка.
Он глубоко вдохнул.
И впервые за долгое время почувствовал не тревогу, а спокойствие.
— Здесь я должен лечиться?
— Да.
Аластор посмотрел на океан.
— Знаете…
— Что?
— Если это психушка, то я впервые в жизни рад, что меня туда отправили.
Сотрудник улыбнулся.
— Тогда вам понравится Халбаланс.
Аластор взял чемодан и направился к корпусу.
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Он ещё не знал, что впереди его ждут годы терапии, странные разговоры, неожидан-
ные знакомства, собственные внутренние конфликты и жизнь, которая совершенно не будет
похожа на прежнюю.

Но впервые он шёл навстречу будущему не потому, что его туда толкали.
Он шёл сам.
А над Центром Халбаланс сияло солнце.
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