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Аннотация
Что делать, если собственная память начинает жить по своим

правилам, прошлое не отпускает, а внутри тебя будто существуют
разные стороны одной личности?

Аластор узнаёт, что ему необходима помощь специалистов.
После обследования врачи выявляют у него посттравматическое
стрессовое расстройство и тяжёлые диссоциативные симптомы.
Казалось бы, впереди обычное лечение, терапия и долгий путь
восстановления.

Но вместо обычной клиники Аластора отправляют на
Халбаланс — далёкую экзотическую планету, где находится
знаменитый «Центр Халбаланс».

Пальмы, бирюзовый океан, водопады, невероятная природа,
роскошные сады и футуристический медицинский комплекс —
всё это становится новым домом Аластора.

Здесь ему предстоит разобраться с собственным прошлым,
научиться понимать себя и встретиться с теми сторонами своей
личности, которых он раньше предпочитал не замечать.

Но Халбаланс — это не просто место лечения.



 
 
 

Это место, где психушка похожа на курорт, пациенты иногда
кайфуют от самой жизни
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Глава 1

 
ЦЕНТР ХАЛБАЛАНС
ГЛАВА I. БИЛЕТ В ХАЛБАЛАНС
Аластор понял, что что-то не так, в тот самый момент,

когда проснулся и обнаружил на столе чашку кофе, которую
совершенно не помнил.

Он сидел в своей квартире, смотрел на чашку и пытался
восстановить события предыдущего вечера. Ничего необыч-
ного не происходило: за окном шумел город, где-то внизу
проехала машина, на холодильнике мигал маленький зелё-
ный индикатор. Всё выглядело нормально.

Кроме записки.
На белом листке бумаги было написано:
«НЕ ЗАБУДЬ ПОЗАВТРАШНИЙ ПРИЁМ. И НЕ СПОРЬ

С ДОКТОРОМ».
Аластор нахмурился.
— Я сам себе это написал?
Ответа, конечно, не последовало.
Он перевернул лист. На обратной стороне стояла ещё одна

фраза, написанная другим почерком:



 
 
 

«Ты опять ничего не помнишь».
Аластор несколько секунд просто смотрел на неё.
— Очень смешно.
Он смял бумагу и выбросил её.
В тот день всё пошло странно.
На работе Аластор несколько раз ловил себя на том, что

не помнит, как оказался в другом кабинете. В один момент
он обнаружил у себя в кармане ключ-карту от помещения,
в которое никогда не ходил. Потом коллега спросил, почему
вчера Аластор так долго с ним разговаривал, хотя сам Ала-
стор был уверен, что вообще не видел этого человека.

К вечеру он начал злиться.
— Хватит, — сказал он самому себе, стоя перед зеркалом.
Отражение ничего не ответило.
Но на секунду Аластору показалось, что выражение лица

у человека в зеркале было другим.
Он отвернулся.
— Показалось.
Ночью ему приснился длинный коридор. Белые стены, яр-

кие лампы, двери по обе стороны. За одной из дверей шу-
мело море. За другой кто-то смеялся. За третьей раздавался
его собственный голос.

Он проснулся резко, с учащённым сердцебиением.
И впервые за долгое время понял: дело не в плохом сне.
Утром он всё-таки пришёл к специалисту.
Клиника находилась в старом здании, но внутри всё вы-



 
 
 

глядело современно. Никаких мрачных палат и металличе-
ских решёток — только светлые стены, растения, спокойные
цвета и большие окна.

В кабинете его встретила доктор Миронова.
— Расскажите, что происходит, — сказала она.
— Я не знаю, — честно ответил Аластор. — Иногда я те-

ряю куски времени. Иногда нахожу вещи, которые не помню,
как получил. Иногда мне кажется, что я разговаривал с кем-
то… хотя рядом никого не было.

Доктор записывала.
— А воспоминания, связанные с прошлыми событиями?
Аластор замолчал.
— Есть вещи, о которых я стараюсь не думать.
— Почему?
— Потому что тогда они начинают сниться.
Разговор продолжался почти два часа.
Затем были тесты, несколько дополнительных бесед и

консультация другого специалиста. Аластор сначала раздра-
жался, потом устал, а потом неожиданно почувствовал об-
легчение.

Наконец доктор Миронова положила папку на стол.
— У нас есть предварительное заключение.
Аластор посмотрел на неё.
— И?
— У вас выраженные симптомы посттравматического

стрессового расстройства. Кроме того, мы наблюдаем при-



 
 
 

знаки тяжёлой диссоциации, включая состояния, при кото-
рых разные части вашей личности могут проявляться неза-
висимо друг от друга.

Аластор молчал.
— То есть я сумасшедший?
— Нет. И я не буду использовать это слово. Вы столкну-

лись с серьёзными последствиями травматического опыта.
Это состояние требует лечения, но оно не делает вас плохим
или безнадёжным человеком.

Он усмехнулся.
— Звучит не слишком весело.
— Лечение вообще редко начинается весело.
Доктор открыла следующий документ.
— Но есть предложение.
— Какое?
— Специализированная программа реабилитации на пла-

нете Халбаланс.
Аластор моргнул.
— Где?
— На планете Халбаланс.
— Это шутка?
— Нет.
Она развернула планшет и показала изображение.
На экране появилась невероятная панорама.
Бирюзовое море окружало зелёные острова. Огромные

водопады падали с гор, покрытых густыми лесами. Между



 
 
 

пальмами стояли белые здания необычной формы. По воде
двигались небольшие яхты, а высоко в небе медленно про-
летал транспортный корабль.

— Халбаланс — дальняя колонизированная планета, —
объяснила доктор. — Там действует медицинский комплекс,
который специализируется на длительной психотерапевти-
ческой реабилитации. Пациенты живут в комфортных усло-
виях, получают терапию, занимаются спортом, гуляют, об-
щаются и постепенно возвращаются к нормальной жизни.

Аластор продолжал смотреть на экран.
— А психушка у них тоже с пальмами?
— Формально это реабилитационный центр.
— А неформально?
Доктор улыбнулась.
— Очень большая психушка с пальмами.
Впервые за весь разговор Аластор рассмеялся.
Через неделю он уже стоял в космопорту.
В руках у него был небольшой чемодан, документы и би-

лет в один конец.
Перед посадкой он ещё раз перечитал название пункта на-

значения:
«ХАЛБАЛАНС. МЕДИЦИНСКИЙ КОМПЛЕКС

“ЦЕНТР ХАЛБАЛАНС”».
Рядом была пометка:
«Программа: восстановление после травмы и стабилиза-

ция диссоциативных состояний».



 
 
 

— Ну что ж, — пробормотал Аластор. — Лечиться так
лечиться.

Корабль поднялся в небо.
Земля быстро превратилась в маленький голубой шар.
Аластор сидел у иллюминатора и впервые за много лет не

знал, чего ждать от будущего.
Через несколько часов впереди появилась Халбаланс.
Планета была огромной и невероятно красивой. Её океа-

ны сияли под местным солнцем, континенты были покрыты
зеленью, а над горами висели тонкие облака.

Когда корабль вошёл в атмосферу, Аластор увидел паль-
мы.

Очень много пальм.
Потом море.
Потом белоснежные здания.
Потом гигантский водопад, который стекал прямо в лагу-

ну рядом с городом.
— Неплохо, — сказал он.
На посадочной площадке его встретил сотрудник центра.
— Аластор?
— Да.
— Добро пожаловать в Халбаланс.
— Надеюсь, у вас тут не слишком скучно.
— Зависит от пациента.
Они пошли по дорожке между пальмами.
Центр оказался совсем не похож на больницу. Здесь были



 
 
 

бассейны, сады, спортивные площадки, кабинеты терапии и
даже небольшие домики для пациентов.

На террасе стояли кресла, откуда открывался вид на оке-
ан.

Аластор остановился.
Волны разбивались о берег.
Ветер шевелил пальмы.
Где-то далеко звучала музыка.
Он глубоко вдохнул.
И впервые за долгое время почувствовал не тревогу, а

спокойствие.
— Здесь я должен лечиться?
— Да.
Аластор посмотрел на океан.
— Знаете…
— Что?
— Если это психушка, то я впервые в жизни рад, что меня

туда отправили.
Сотрудник улыбнулся.
— Тогда вам понравится Халбаланс.
Аластор взял чемодан и направился к корпусу.
Он ещё не знал, что впереди его ждут годы терапии, стран-

ные разговоры, неожиданные знакомства, собственные внут-
ренние конфликты и жизнь, которая совершенно не будет
похожа на прежнюю.

Но впервые он шёл навстречу будущему не потому, что



 
 
 

его туда толкали.
Он шёл сам.
А над Центром Халбаланс сияло солнце.


	Глава 1

