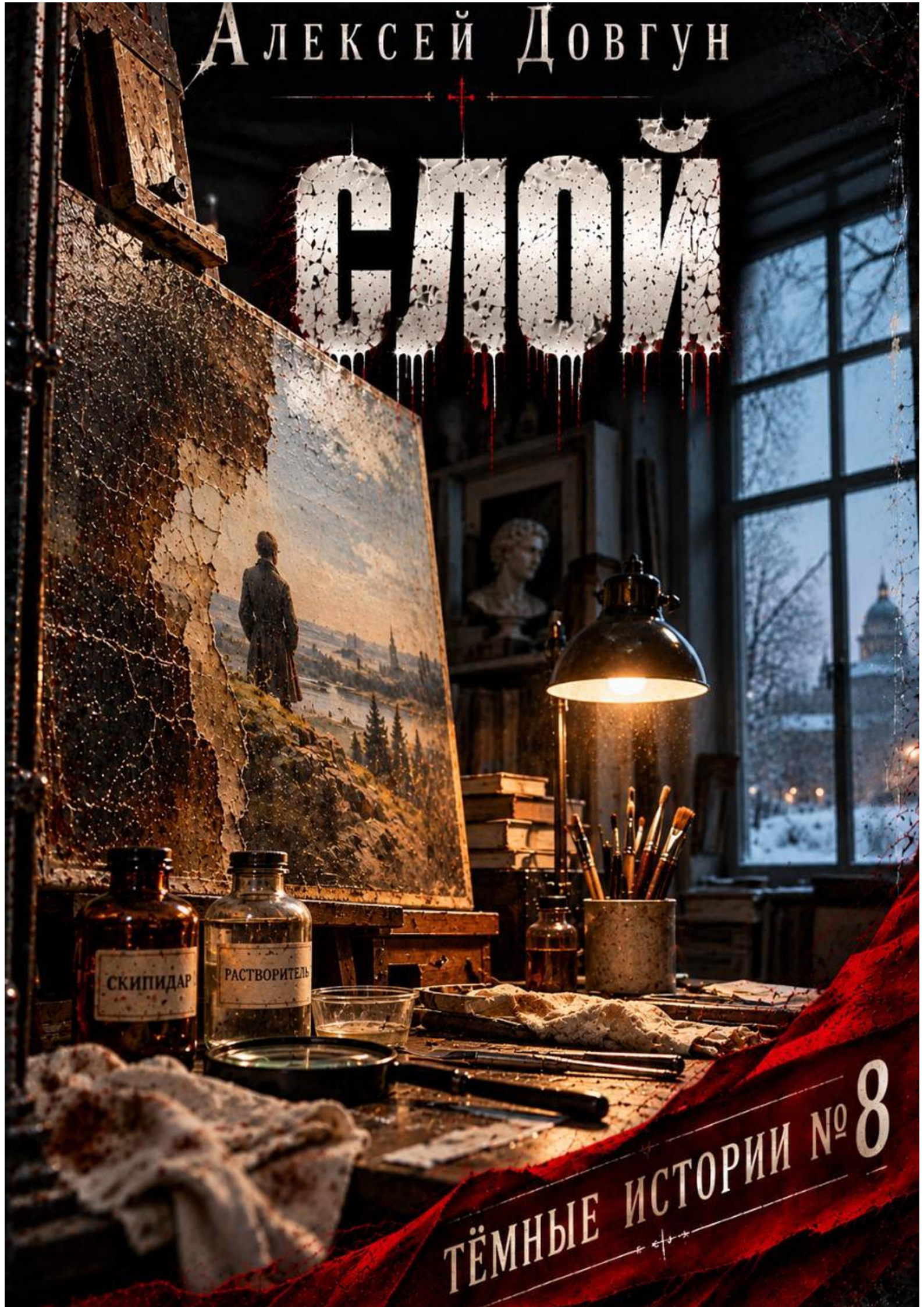


АЛЕКСЕЙ ДОВГУН

СЛОМ



ТЁМНЫЕ ИСТОРИИ № 8

Алексей Довгун

СЛОЙ

«Автор»

2026

Довгун А.

СЛОЙ / А. Довгун — «Автор», 2026

Он просто начал реставрировать старую картину. А потом обнаружил на ней себя. Дмитрий — реставратор музейных полотен. Его новая работа кажется обычной: пейзаж XIX века, потемневший лак, трещины, несколько дней кропотливого труда. Но чем больше слоёв он снимает, тем страннее становится картина. Сначала на холсте обнаруживается человек в одежде, которой в XIX веке ещё не существовало. Потом — советская многоэтажка. Затем — пень от дерева, которое срубили почти через сто лет после создания картины. А потом Дмитрий замечает телевышку, построенную уже в XX веке.

© Довгун А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Рассказ	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Алексей Довгун

СЛОЙ

Рассказ

Мастерская на третьем этаже музея пахла скипидаром, растворителем и чем-то ещё — чем-то, что Дмитрий так и не научился определять. Может, старой пылью, осевшей на холстах за сто лет. Может, самым лаком, если лак имеет запах.

Высокое окно на север давало ровный холодный свет — такой, при котором видно каждый мазок, каждую трещину, каждый след кисти. За окном — середина зимы, снег, серое небо, сумерки уже в четыре. Деревья в музейном саду стояли голые, чёрные, как угольки.

Приход — рано, в восемь. Снятие куртки, развешивание на вешалке у двери. Белый халат — из шкафа, на пуговицы, с карманами. На себе — серый свитер, с круглым вырезом, с дыркой на левом локте. Свитер носится третий год, дырка — тоже третий год. Бывшая жена говорила: «Выкинь». Не выкинул. Привычка.

На мольберте — картина. Холст 80×120, пейзаж. «Вид на холм с фигурой», автор неизвестен, 1870-е годы. Поступила из частной коллекции в пятидесятом, с тех пор в запасниках. Сейчас — подготовка к юбилейной выставке, нужна реставрация.

Пейзаж — холм, деревья, небо, фигура человека на вершине. Фигура — спиной, смотрит вдаль. Одежда — тёмная, неразборчивая. Лица не видно. Фон — размытый, как будто художник торопился. Лак — потемневший, с сеткой кракелюров, местами — утраты.

Включение лампы — настольной, с гибким штативом, свет направлен на холст. Доставка инструментов: ватные тампоны, банки с растворителем — одна со скипидаром, другая со смесью, — лупа, скальпель, пинцет. Садится на табурет, надевает очки.

Работа — кропотливая. Снятие лака ватным тампоном, круговыми движениями, миллиметр за миллиметром. Тампон смачивается в растворителе, прикладывается к холсту, прокручивается. Лак растворяется, переходит на вату. Под лаком — оригинальная краска, та, что положил художник сто пятьдесят лет назад.

Начало — с правого верхнего угла, где лак был тоньше, проще для старта. Тампон, круг, тампон, круг. Запах скипидара усилился. Вата — серая, с желтоватым оттенком. Старый лак.

Через час — вход Андрея. Коллега, реставратор, кабинет через дверь. Молодой, лет тридцати, с бородой, в свитере с орнаментом. В руках — два бумажных стаканчика.

— Кофе? — вопрос, протягивание стаканчика.

— Спасибо.

Стаканчик поставлен на стол, взгляд на картину.

— Как пейзаж?

— Скудный, — отхлёбывание кофе. — Фигура — спиной. Ничего не ясно. Кто стоит, куда смотрит, почему.

— Может, в этом и есть смысл? — усмешка Андрея. — Художник хотел, чтобы гадали.

— Художник хотел, чтобы ему заплатили. — Возврат взгляда на холст. — Лак тяжёлый, местами — утраты. Неделя работы, не меньше.

— Ну, удачи. — Забор своего стаканчика, выход. Дверь закрылась тихо.

Оставление в одиночестве. Кофе — горячий, горький, из автомата в коридоре. Выпивание, бросок стаканчика в мусорное ведро. Возврат к мольберту.

Тампон, круг, тампон, круг. Лак уходил медленно. Под ним — небо. Серо-голубое, с облаками. Мазки — уверенные, широкие. Художник знал, что делает.

За окном снег усилился. Свет в мастерской стал тусклее, серее. Включение второй лампы — напольной, с абажуром. Свет упал на холст, тени стали резче.

Работа — до шести вечера. Потом — подъём, разминка спины. Шея затекла, глаза устали. Снятие очков, протираание переносицы. Взгляд на картину.

Правый верхний угол — чистый. Небо — серо-голубое, облака — белые, с серыми тенями. Холм — зелёный, с жёлтыми пятнами. Деревья — тёмные, с характерными силуэтами. Фигура — всё ещё в лаку, тёмная, неразборчивая.

Выключение ламп, снятие халата, развешивание на крючке. Свитер — на месте, дырка на локте — на месте. Руки — в карманы, выход из мастерской, закрытие двери на ключ.

В коридоре — пусто. Лампы горят тускло, пол — паркет, скрипит под ногами. Спуск по лестнице, первый этаж, гардероб, выход. На улице — снег, холод, темнота. Фонари горят, свет ложится на снег жёлтыми пятнами.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.