

АЛЕКСЕЙ ДОВГУН

ЗАЛ ОЖИДАНИЯ Б

ЗАЛ
ОЖИДАНИЯ
Б

ПОЕЗД	ОТПРАВЛЕНИЕ	ПЛАТФОРМА
749	18:47	3



ТЁМНЫЕ ИСТОРИИ №9

Алексей Довгун

ЗАЛ ОЖИДАНИЯ Б

«Автор»

2026

Довгун А.

ЗАЛ ОЖИДАНИЯ Б / А. Довгун — «Автор», 2026

Он просто боялся опоздать на поезд. Но оказалось, что опоздал совсем не туда. Пятничный вокзал. Толпа, чемодан, телефон, важная встреча и всего двадцать пять минут до отправления. Алексей привык спешить. Командировки, работа, звонки, встречи. Он убеждает себя, что делает всё это ради семьи. Ради жены. Ради детей. В последний момент он сворачивает в незнакомый коридор и оказывается в странном зале ожидания. Там всего три человека. Они молча смотрят на табло и ждут поезд 749. Но есть одна проблема: такого поезда нет.

© Довгун А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Рассказ	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Алексей Довгун

ЗАЛ ОЖИДАНИЯ Б

Рассказ

Вокзал в шесть вечера пятницы — это не место, это состояние. Гул голосов, объявления диктора, стук колёсиков чемоданов по плитке, запах кофе из автомата и чьей-то дешёвой туалетной воды. Табло с опозданиями, очереди к кассам, бегущие люди, крики провожающих.

Алексей бежал по эскалатору вниз, чемодан на колёсиках скрипел, колесо цеплялось за стыки. В ухе — наушник, голос жены: «Ты точно успеешь? Поезд в семь сорок семь». Он посмотрел на часы — 18:22. Двадцать пять минут. Успеваешь. Должен успеть.

В руке — телефон, экран горит, уведомления: встреча в 20:00, презентация, слайды не готовы, клиент ждёт. В голове — продвижение, квартальная премия, ипотека, детский сад, жена, которая устала.

Алексей тридцать шесть. Региональный менеджер по продажам. Женат двенадцать лет. Двое детей — Маша восемь лет, Миша пять. Живёт в постоянных разъездах — командировки по две-три недели, поезда, аэропорты, гостиницы. Привык к спешке, к опозданиям, к тому, что жизнь — это постоянное движение. Для него остановка — поражение. Если стоит — значит, проиграл. Если бежит — значит, живёт.

Сегодня — пятница. Конец тяжёлой недели. Клиент в другом городе — важная встреча, от которой зависит продвижение. Если продаст — квартальная премия, повышение, новая машина. Если не продаст — опять тот же круг: командировки, гостиницы, звонки жене по вечерам, детям — по выходным.

Он сошёл с эскалатора, свернул налево, потом направо, посмотрел на указатели. «Зал ожидания 5» — стрелка налево. Пошёл, чемодан скрипел, колесо стучало. Люди расступались, кто-то буркнул: «Осторожнее». Алексей кивнул, не оборачиваясь.

Указатели — старые, советские, с выцветшими буквами, стрелки нарисованы от руки. Вокзал — здание 1970-х, высокие потолки, мозаика на стенах, старый паркет, стёртый до блеска миллионами подошв. Когда-то здесь было торжественно, сейчас — только суета.

Алексей свернул в коридор, которого вроде бы не было раньше. Узкий, с низкими потолками, стены — кафель, как в метро, белый, с жёлтыми полосами. Свет — тусклый, люминесцентные лампы гудят. На полу — линолеум, потёртый, с пузырями.

В конце коридора — дверь с табличкой: «Зал ожидания Б».

Алексей толкнул дверь, вошёл.

Зал — чистый, с мягкими креслами, обитыми тёмно-синей тканью. Мягкий свет от бра на стенах, запах старой обивки и чего-то сладковатого — то ли компота, то ли дезинфекции. Тишина. Контраст с вокзальным шумом — резкий, как будто попал в другое место. Как будто дверь закрылась не только физически, но и звуково.

На стене — табло, электронное, с бегущими цифрами. Поезд: «749». Время отправления: 18:47. Платформа: 3.

Алексей не знал такого поезда. Смотрел расписание — 749 не значился. Может, дополнительный? Или служебный?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.