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Аннотация
Из двора на Красном проспекте исчезли звуки: пёс не лает,

чайки молчат, а мурчание Мурки теперь идёт с дырками ровно в
двенадцать секунд. Виновник — Господин Штиль из ила Обского
моря: он не крадёт голоса, он забирает паузу между ударами
сердца города.

Чтобы победить тишину, не нужно кричать. Нужно досчитать
до конца.



 
 
 

Содержание
Пролог. Ноль по шкале Штиля 5
Глава первая. Двор, в котором пропали звуки 7
Глава вторая. Речной вокзал и ноль герц 11
Конец ознакомительного фрагмента. 14



 
 
 

Дара Вейн
Джесси и Мурка. Третья

деталь сердца города.
ДЖЕССИ И МУРКА
Третья деталь сердца города

Повесть о том, как город встал на паузу

Книга третья



 
 
 

 
Пролог. Ноль по шкале Штиля

 
В четыре часа сорок две минуты ноябрьской ночи город

сбился с шага.
Никто этого не заметил. Трамвай ждал водителя на конеч-

ной. Метро гудело в тоннеле ровно, как гудит. На Красном
проспекте в одном окне горел свет: там йоркширский терьер
Джесси лежала на спинке дивана, закинув передние лапы на
подлокотник, и спала так, будто ей снился очень достойный
сон про поднос с сосисками.

А потом через город прошла тишина — как сквозняк че-
рез подъезд.

Она не наступила, она вкралась. Сначала в водосброс Но-
восибирской ГЭС, где вода с осени ходит вразнобой и ни-
когда не спрашивает разрешения. Потом по бетону плоти-
ны, по двухметровым шашкам-гасителям в нижнем бьефе,
по льдинкам, которые Обь только-только начала собирать.
Потом по кабелям, по трансформаторам, по проводам под
снегом — и вышла в город.

В машинном зале ГЭС, у гидроагрегата номер четыре, в
котором с середины прошлого века жила одна очень старая
и очень упрямая вещица, что-то мягко чихнуло. Вещицы не
стало.

Гидроагрегат не встал. Он крутился и выдавал ток, как и
положено. Просто из него ушёл Первый Толчок — тот са-



 
 
 

мый, с которого когда-то всё закрутилось.
Джесси проснулась в шесть и не услышала двора.
Соседский пёс Барс молчал, хотя каждое утро он объяс-

нял миру, что думает о курьерах. Бак не хлопал. Метро под
площадью не гудело. Это было не «тихо ночью» и не «тихо в
больнице». Это было тихо иначе: как будто кто-то выкрутил
город на минимум.

Котёнок Мурка спала на подоконнике и во сне мурчала.
Но мурчание у неё теперь тоже было не целое: через каждые
двенадцать секунд в нём образовывалась маленькая дырка.
Мурка этого не чувствовала. А вот Джесси — чувствовала,
хотя никак не могла понять, что именно не так.

За окном, на пожарной лестнице старого дома, сидел кто-
то очень вежливый и очень сухой. Он слушал, как Джесси
считает глазами секунды до следующей дырки, и записывал
когтем на льдинке:

«Ноль целых, ноль целых. Пока хорошо».



 
 
 

 
Глава первая. Двор, в

котором пропали звуки
 

— Мурка, — сказала Джесси. — Ты мурчишь?
Мурка приоткрыла один глаз.
— Само собой.
— А мне кажется, ты мурчишь через паузу.
— Это у меня стиль такой, — сказала Мурка. — Раньше

мурчали ровно. Теперь модно с характером.
Джесси спрыгнула с дивана, проехала когтями по ламина-

ту, добежала до окна и остановилась. Ухо у неё дёрнулось.
Потом второе.

— Во дворе нечего слушать.
— Ну почему. Слышно, как открывается подъезд.
— Вот именно, — сказала Джесси. — Слышно только же-

лезо. Железо — это не двор. Двор — это когда Барс орёт
на собственный хвост, а бабка Люся ругается на голубей, и
Прыг с Скоком гоняют по проводам какую-то свою новость.
Двор — это шум. А тут...

Она подняла морду.
— ...тут кто-то выключил не громкость, а желание.
В семь утра в стекло поскреблись. Джесси узнала этот

звук: скрестили когтем по стеклу, а сверху тихонько звенела
жесть.



 
 
 

На пожарной лестнице сидела Дара Вейн. На голове у неё
по-прежнему стояло зелёное ведро — парадное, пустое, с
выщербленным краем. Единственная в городе посудина, в
которой умело держаться обещание.

— Открывай, — сказала Дара Вейн. — У меня плохие
новости, и они идут на цыпочках.

— Ты опять в ведре? — спросила Мурка, открывая фор-
точку лапой.

— Я в шлеме, — сказала Дара Вейн и влезла в кухню. —
Пшш-хх... Пшш-хх... В ведре сидят. А в шлеме — ходят.

Она стряхнула с плеча снег и посмотрела на них обоих
так, как смотрят капитаны, которым не хочется врать.

— Двенадцать секунд, да? — спросила она.
— Откуда ты...
— У меня тоже. Слышишь?
Джесси и Мурка прислушались. Дыхание Дары Вейн, все-

гдашнее, паровозное, сбивалось: пшш-хх... (пауза)... пшш-
хх...

— Меня зовут Дара Вейн, — сказала она ровно, — я ды-
шала как паровоз сорок лет, и ни разу паровоз не останавли-
вался на полуслове.

— Что происходит? — спросила Джесси.
— Произошло, — сказала Дара Вейн. — Тёмная сторона

двора за ночь выросла. Она теперь не в одном дворе, она
по всему левому берегу. И там новое правило, седьмое. Я
узнала у крыс, которые ходят в порт на стачку.



 
 
 

— Какие правила? — насторожилась Мурка. — Почему
я про седьмое не знаю?

— Потому что ты котёнок и спишь на подоконнике. Слу-
шай. Седьмое правило тёмной стороны: «если стало тихо —
не молчи первым». Кто первый нарушит тишину, у того за-
бирают голос.

— И как же тогда разговаривать? — спросила Джесси.
— Вот-вот, — сказала Дара Вейн. — Это и есть шутка.
Джесси посмотрела в окно. На линии электропередачи,

которая идёт от площади к реке, сидели чайки. Их было че-
ловек... то есть их было много, а кричать они не кричали. Ни
одной.

— Это что за стая такая? — спросила она. — Чайки долж-
ны орать. Это их единственная профессия.

— Это штилёвки, — сказала Дара Вейн. — У них внутри
пусто. Они летают и слушают, где у кого звук.

— Чей это «штиль»? — спросила Мурка.
Дара Вейн посмотрела на неё долго.
— Того, кто живёт в иле Обского моря и считает, что меж-

ду двумя ударами сердца должна быть не передышка, а веч-
ность.

На подоконнике что-то тихо звякнуло. Это был будильник
на шнурке — маленький, советский, с трещиной на стекле.
Кто его принёс, никто не видел.

Джесси обнюхала.
— Пахнет машинным залом, — сказала она. — И мазу-



 
 
 

том, и очень старым чаем.
— Это адрес, — сказала Дара Вейн. — Кто-то с ГЭС зовёт

нас в гости. Пшш-хх...— Она тяжело выдохнула. — А раз
зовёт тот, у кого есть будильник, значит, у кого-то кончилось
время.



 
 
 

 
Глава вторая. Речной

вокзал и ноль герц
 

Левый берег начинался с метро. Спускаться вниз Джесси
любила, потому что вниз она умела. Плохо было другое: в
этот раз эскалатор стоял.

— Он просто отдыхает, — быстро сказала Мурка.
— Он стоит, — сказала Джесси. — Видишь, у него даже

ступеньки замёрзли.
— Джесси, — сказала Дара Вейн из-под ведра, — тебе

сколько лет?
— Три с половиной.
— И ты до сих пор делаешь вид, что вибрируешь от нетер-

пения?
— Я всегда вибрирую от нетерпения, — сказала Джесси

и первой шагнула в пустой лестничный пролёт. — Идёмте.
Пешком честнее.

На «Речном вокзале» было людно и страшно тихо, как в
библиотеке, куда пришли все сразу. Люди стояли табло, таб-
ло показывало время, и никто не ругался. Так не бывает.

На перилах сидел голубь в очках и с мокрой от снега пап-
кой.

— Клык! — обрадовалась Мурка. — Ты живой!
— Я не только живой, я при должности, — сказал голубь



 
 
 

и поправил очки крылом.
— Ты чего заикаешься? — спросила Джесси.
— Я не заикаюсь, я подбираю слова. Они теперь дорогие.

— Клык открыл папку. — Я вам справку нёс. «О том, что
тишина введёна в порядке эксперимента и жалобы принима-
ются в порядке очереди». Подпись — «Господин Штиль».
Приложением идёт «Штиль».

— А если я подам жалобу? — спросила Джесси.
— Тогда ты первая нарушишь седьмое правило и ли-

шишься голоса, — сказал Клык. — Я бы не советовал. У
меня уже отобрали «кар-р-р», я теперь говорю через фразу.
Держите. Мне осталось часов до трёх.

Из-под козырька вокзала вышла стая чаек. Белые, чистые,
ровные, как фарфор. Они сели полукругом, и в этом полу-
круге было место для Джесси.

— Это приглашение, — проговорил Клык. — Они зовут
тебя в середину.

— А если я не хочу в середину?
— Тогда они пойдут туда, где ты не хочешь, — сказал

Клык. — Они очень вежливые, они никогда не настаивают.
Они ждут.

Джесси посмотрела на чайки, которые не кричали, и впер-
вые за три года ей захотелось залаять не от злости и не для
дела, а просто чтобы напомнить себе, что она есть.

Она посмотрела на Дару Вейн.
— Седьмое правило, — напомнила та. — Не молчи пер-



 
 
 

вым. Но и не ори первым: тот, кто орёт, выдаёт, где у него
больно.

— А что делать?
— Считать, — сказала Дара Вейн. — Кто считает, тот ещё

в ритме. Пшш-хх... Считай вслух, только тихо. И никогда не
считай до двенадцати.
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