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Когда в семье Павла телефоны начинают отвечать чаще, чем родные, он
решает объявить один вечер без экранов. План кажется простым, пока не
выясняется, что у каждого есть веская причина «ещё на минутку» проверить
сообщения. Семейный эксперимент оборачивается потерянным пирогом,
неожиданным походом, соседским собранием и встречей с человеком,
которого Павел давно не замечал. С юмором и теплом — о том, как снова
услышать друг друга.
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Игорь Скакун
ОТЛИПНИ ОТ ТЕЛЕФОНА

 
Глава первая. Человек с зарядным

устройством вместо сердца
 

В квартире Павла Круглова жили четверо: сам Павел, жена Лена, дочь Варя и телефон,
который они все называли «мой». Телефонов, строго говоря, было три. Но в семейных разго-
ворах каждый из них занимал отдельное место и обладал характером.

Павел называл свой «рабочим инструментом». Лена — «окном в мир». Варя — «ну пап,
не начинай». А старый планшет, которым никто не пользовался, всё равно лежал на кухне и
иногда сам загорался, словно хотел напомнить: у семьи ещё есть резервный собеседник.

— Паш, ты вынес мусор? — спросила Лена однажды вечером.
— Конечно, — ответил Павел, не отрываясь от экрана.
— Я спросила не о твоих намерениях. Я спросила о мусоре.
Павел посмотрел на пакет у двери. Пакет посмотрел на Павла. Между ними установилось

взаимное понимание, но никто не сдвинулся.
Варя сидела за столом и снимала короткое видео: как она делает вид, что учит алгебру. На

экране всё выглядело правдоподобно: раскрытая тетрадь, сосредоточенное лицо, карандаш. В
реальности карандаш уже десять минут лежал в волосах, а тетрадь была раскрыта на странице
с контрольной за прошлый месяц.

— Доча, ты уроки сделала? — спросил Павел.
— Сейчас сделаю.
— Ты уже час говоришь «сейчас».
— Это потому, что час состоит из многих «сейчас».
Павел хотел возразить, но телефон сообщил, что кто-то поставил лайк фотографии кота,

которого он никогда не видел. Пришлось разобраться. Вопрос был серьёзный: кот выглядел
так, будто лайк ему жизненно необходим.

Вечером Лена поставила на стол пирог. Павел сказал: «Красиво», Варя сказала: «Ого»,
и обе похвалы прозвучали, не поднимая глаз. Пирог остыл, семья разошлась по комнатам, а в
общем чате «Кругловы» появилось сообщение Лены: «Пирог на столе. Ешьте, пока он не ушёл
жить к соседям».

Павел прочитал и поставил смеющийся смайлик. Соседка снизу, тётя Зина, прочитала
сообщение по ошибке — Лена отправила его не туда. Она прислала в ответ фотографию пустой
тарелки и подпись: «Поздно. Уже ушёл».

Так они и жили: рядом, на расстоянии вытянутой руки и бесконечного количества уве-
домлений.
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Глава вторая. Семейный совет,

которого никто не заметил
 

На следующее утро Павел решил провести семейный совет. Он подготовился основа-
тельно: поставил телефон на беззвучный режим и даже перевернул экраном вниз. По его мне-
нию, это было почти то же самое, что заблокировать телефон в сейфе и выбросить ключ в море.

— Давайте сегодня вечером поужинаем без телефонов, — объявил он.
Лена подняла брови. Варя подняла телефон, чтобы снять папу в редкий момент, когда

он обращается к людям.
— Почему именно сегодня? — спросила Лена.
— Потому что вчера мы поужинали вчетвером, но разговаривали каждый с кем-то

пятым.
— Это был не пятый, — заметила Варя. — Это была группа класса. Там пятьдесят два

человека.
— Вот именно. У нас дома уже целый класс, а стульев всего четыре.
Лена улыбнулась. Варя тоже, хотя попыталась скрыть это за экраном.
Они заключили договор: один вечер без телефонов. Аппараты останутся в прихожей, на

полке. Если случится что-нибудь важное, мир сможет дозвониться до стационарного телефона
тёти Зины этажом ниже. Стационарного телефона у тёти Зины не было, но это выяснилось
только вечером.

— А если мне позвонят? — спросила Лена.
— Если это важное, позвонят ещё раз.
— А если не позвонят?
— Значит, было не настолько важно.
Лена посмотрела на Павла с уважением человека, который услышал теорию, но собира-

ется проверить её на практике.



И.  Скакун.  «ОТЛИПНИ ОТ ТЕЛЕФОНА»

7

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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