

Отлипни от телефона!



Игорь Скакун

В творческом диалоге с нейросетью «МИР»

Игорь Скакун

ОТЛИПНИ ОТ ТЕЛЕФОНА

«Автор»

2026

Скакун И. В.

ОТЛИПНИ ОТ ТЕЛЕФОНА / И. В. Скакун — «Автор», 2026

Когда в семье Павла телефоны начинают отвечать чаще, чем родные, он решает объявить один вечер без экранов. План кажется простым, пока не выясняется, что у каждого есть веская причина «ещё на минутку» проверить сообщения. Семейный эксперимент оборачивается потерянным пирогом, неожиданным походом, соседским собранием и встречей с человеком, которого Павел давно не замечал. С юмором и теплом — о том, как снова услышать друг друга.

© Скакун И. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава первая. Человек с зарядным устройством вместо сердца	5
Глава вторая. Семейный совет, которого никто не заметил	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Игорь Скакун

ОТЛИПНИ ОТ ТЕЛЕФОНА

Глава первая. Человек с зарядным устройством вместо сердца

В квартире Павла Круглова жили четверо: сам Павел, жена Лена, дочь Варя и телефон, который они все называли «мой». Телефонов, строго говоря, было три. Но в семейных разговорах каждый из них занимал отдельное место и обладал характером.

Павел называл свой «рабочим инструментом». Лена — «окном в мир». Варя — «ну пап, не начинай». А старый планшет, которым никто не пользовался, всё равно лежал на кухне и иногда сам загорался, словно хотел напомнить: у семьи ещё есть резервный собеседник.

— Паш, ты вынес мусор? — спросила Лена однажды вечером.

— Конечно, — ответил Павел, не отрываясь от экрана.

— Я спросила не о твоих намерениях. Я спросила о мусоре.

Павел посмотрел на пакет у двери. Пакет посмотрел на Павла. Между ними установилось взаимное понимание, но никто не сдвинулся.

Варя сидела за столом и снимала короткое видео: как она делает вид, что учит алгебру. На экране всё выглядело правдоподобно: раскрытая тетрадь, сосредоточенное лицо, карандаш. В реальности карандаш уже десять минут лежал в волосах, а тетрадь была раскрыта на странице с контрольной за прошлый месяц.

— Доча, ты уроки сделала? — спросил Павел.

— Сейчас сделаю.

— Ты уже час говоришь «сейчас».

— Это потому, что час состоит из многих «сейчас».

Павел хотел возразить, но телефон сообщил, что кто-то поставил лайк фотографии кота, которого он никогда не видел. Пришлось разобраться. Вопрос был серьёзный: кот выглядел так, будто лайк ему жизненно необходим.

Вечером Лена поставила на стол пирог. Павел сказал: «Красиво», Варя сказала: «Ого», и обе похвалы прозвучали, не поднимая глаз. Пирог остыл, семья разошлась по комнатам, а в общем чате «Кругловы» появилось сообщение Лены: «Пирог на столе. Ешьте, пока он не ушёл жить к соседям».

Павел прочитал и поставил смеющийся смайлик. Соседка снизу, тётя Зина, прочитала сообщение по ошибке — Лена отправила его не туда. Она прислала в ответ фотографию пустой тарелки и подпись: «Поздно. Уже ушёл».

Так они и жили: рядом, на расстоянии вытянутой руки и бесконечного количества уведомлений.

Глава вторая. Семейный совет, которого никто не заметил

На следующее утро Павел решил провести семейный совет. Он подготовился основательно: поставил телефон на беззвучный режим и даже перевернул экраном вниз. По его мнению, это было почти то же самое, что заблокировать телефон в сейфе и выбросить ключ в море.

— Давайте сегодня вечером поужинаем без телефонов, — объявил он.

Лена подняла брови. Варя подняла телефон, чтобы снять папу в редкий момент, когда он обращается к людям.

— Почему именно сегодня? — спросила Лена.

— Потому что вчера мы поужинали вчетвером, но разговаривали каждый с кем-то пятым.

— Это был не пятый, — заметила Варя. — Это была группа класса. Там пятьдесят два человека.

— Вот именно. У нас дома уже целый класс, а стульев всего четыре.

Лена улыбнулась. Варя тоже, хотя попыталась скрыть это за экраном.

Они заключили договор: один вечер без телефонов. Аппараты останутся в прихожей, на полке. Если случится что-нибудь важное, мир сможет дозвониться до стационарного телефона тёти Зины этажом ниже. Стационарного телефона у тёти Зины не было, но это выяснилось только вечером.

— А если мне позвонят? — спросила Лена.

— Если это важное, позвонят ещё раз.

— А если не позвонят?

— Значит, было не настолько важно.

Лена посмотрела на Павла с уважением человека, который услышал теорию, но собирается проверить её на практике.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.