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Аннотация
Когда в семье Павла телефоны начинают отвечать чаще, чем

родные, он решает объявить один вечер без экранов. План
кажется простым, пока не выясняется, что у каждого есть веская
причина «ещё на минутку» проверить сообщения. Семейный
эксперимент оборачивается потерянным пирогом, неожиданным
походом, соседским собранием и встречей с человеком, которого
Павел давно не замечал. С юмором и теплом — о том, как снова
услышать друг друга.
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Игорь Скакун
ОТЛИПНИ ОТ ТЕЛЕФОНА

 
Глава первая. Человек с зарядным

устройством вместо сердца
 

В квартире Павла Круглова жили четверо: сам Павел, же-
на Лена, дочь Варя и телефон, который они все называли
«мой». Телефонов, строго говоря, было три. Но в семейных
разговорах каждый из них занимал отдельное место и обла-
дал характером.

Павел называл свой «рабочим инструментом». Лена —
«окном в мир». Варя — «ну пап, не начинай». А старый
планшет, которым никто не пользовался, всё равно лежал на
кухне и иногда сам загорался, словно хотел напомнить: у се-
мьи ещё есть резервный собеседник.

— Паш, ты вынес мусор? — спросила Лена однажды ве-
чером.

— Конечно, — ответил Павел, не отрываясь от экрана.
— Я спросила не о твоих намерениях. Я спросила о му-

соре.
Павел посмотрел на пакет у двери. Пакет посмотрел на

Павла. Между ними установилось взаимное понимание, но



 
 
 

никто не сдвинулся.
Варя сидела за столом и снимала короткое видео: как она

делает вид, что учит алгебру. На экране всё выглядело прав-
доподобно: раскрытая тетрадь, сосредоточенное лицо, ка-
рандаш. В реальности карандаш уже десять минут лежал в
волосах, а тетрадь была раскрыта на странице с контрольной
за прошлый месяц.

— Доча, ты уроки сделала? — спросил Павел.
— Сейчас сделаю.
— Ты уже час говоришь «сейчас».
— Это потому, что час состоит из многих «сейчас».
Павел хотел возразить, но телефон сообщил, что кто-то

поставил лайк фотографии кота, которого он никогда не ви-
дел. Пришлось разобраться. Вопрос был серьёзный: кот вы-
глядел так, будто лайк ему жизненно необходим.

Вечером Лена поставила на стол пирог. Павел сказал:
«Красиво», Варя сказала: «Ого», и обе похвалы прозвучали,
не поднимая глаз. Пирог остыл, семья разошлась по комна-
там, а в общем чате «Кругловы» появилось сообщение Лены:
«Пирог на столе. Ешьте, пока он не ушёл жить к соседям».

Павел прочитал и поставил смеющийся смайлик. Сосед-
ка снизу, тётя Зина, прочитала сообщение по ошибке — Ле-
на отправила его не туда. Она прислала в ответ фотографию
пустой тарелки и подпись: «Поздно. Уже ушёл».

Так они и жили: рядом, на расстоянии вытянутой руки и
бесконечного количества уведомлений.



 
 
 

 
Глава вторая. Семейный совет,

которого никто не заметил
 

На следующее утро Павел решил провести семейный со-
вет. Он подготовился основательно: поставил телефон на
беззвучный режим и даже перевернул экраном вниз. По его
мнению, это было почти то же самое, что заблокировать те-
лефон в сейфе и выбросить ключ в море.

— Давайте сегодня вечером поужинаем без телефонов, —
объявил он.

Лена подняла брови. Варя подняла телефон, чтобы снять
папу в редкий момент, когда он обращается к людям.

— Почему именно сегодня? — спросила Лена.
— Потому что вчера мы поужинали вчетвером, но разго-

варивали каждый с кем-то пятым.
— Это был не пятый, — заметила Варя. — Это была груп-

па класса. Там пятьдесят два человека.
— Вот именно. У нас дома уже целый класс, а стульев

всего четыре.
Лена улыбнулась. Варя тоже, хотя попыталась скрыть это

за экраном.
Они заключили договор: один вечер без телефонов. Ап-

параты останутся в прихожей, на полке. Если случится что-
нибудь важное, мир сможет дозвониться до стационарного



 
 
 

телефона тёти Зины этажом ниже. Стационарного телефона
у тёти Зины не было, но это выяснилось только вечером.

— А если мне позвонят? — спросила Лена.
— Если это важное, позвонят ещё раз.
— А если не позвонят?
— Значит, было не настолько важно.
Лена посмотрела на Павла с уважением человека, который

услышал теорию, но собирается проверить её на практике.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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