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Аннотация
Часы на стене пробили натужно и со скрипом. Пять часов

вечера, Тетка Вера от неожиданности вздрогнула. Сумерки
за окном все более сгущались и, проникая в дом, сквозь
заснеженное окно, накрывали старую женщину серым, мрачным
покрывалом. Она поежилась от холода снаружи и холода внутри.
На фоне сгущающихся сумерек, в темном окне, ее сгорбленная,
поникшая фигура напоминала старую одинокую ветлу на крутом
обрывистом берегу реки. О, одиночество , как твой характер
крут...
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Одиночество в ночи.

 
Глава1.Чудачка.
В заходящих лучах солнца снег искрился и играл разно-

цветными бликами. Отправляясь на покой, декабрьское све-
тило целовало напоследок заснеженные дома.

Опершись на лопату, тетка Вера застыла в немом благо-
говении перед торжеством момента. «Глянь- глянь! Опять
наша Верка чудит», - сказали бы на это соседи и были бы,
по-своему, правы. А для нее было естественным состояни-
ем любоваться брызгами солнца на белоснежном покрыва-
ле, так же, как и завороженно следить за медленным танцем
цыганского осеннего листопада. В ее душе до сих пор жила
маленькая девочка, которая верила в чудеса. В Новогоднюю
ночь она ждала, "чего-то такого, волшебного и необычного,
не поддающегося объяснению, но, обязательно, душевного".

Весной же, когда солнышко начинало припекать землю, а
снежные сугробы оседать под жарким натиском его лучей,
тетка Вера завороженно бродила по двору. Она выискивала
в подтаявшем за день снежном насте причудливые замки, в
которых жили отважные рыцари и заколдованные принцес-



 
 
 

сы. Застыв на месте, тетка Вера могла подолгу наблюдать за
жизнью его обитателей.

Вот и сейчас на нее "напало чудачество." Сложив перед
грудью руки, в неуклюжих старых рукавицах, она обратилась
к солнышку:

- Спасибо, всемогущее светило, за подаренную радость
созерцать красоту и могущество твое.

Солнце, оценив восхищение женщины, подмигнуло ей, в
ответ, прощальным лучиком и спряталось за дальним лесом.
День угас, а с ним угасла и ее последняя надежда.

- Пора и мне в дом, - вздохнула тетка Вера. - Теперь уж
точно не приедет мой сыночек.



 
 
 

 
Глава 2. Надежда.

 
Сегодняшний день, на который она возлагала большие на-

дежды, оказался обманным и пустым, как и все прошедшие
дни этой стылой зимы. Семьдесят пять лет назад она появи-
лась на свет маленькой, горластой девчушкой. С тех пор, по-
умнев и повзрослев, она всегда ждала праздник своего рож-
дения и надеялась на чудо.

Сегодня ей мечталось, чтобы в гости приехал ее млад-
ший сыночек, Борюшка. Раньше-то он часто ее наведывал,
нежданно-негаданно и каждый раз с подарком и гостинца-
ми. А, если долго не появлялся, то писал письма, длинные
и обстоятельные, на нескольких листах, которые она перечи-
тывала долгими, тоскливыми ночами. В последний год его
давно не было, да и из писем, пришли лишь два. Принесла
их, еще по осени, почтальонша из райцентра. Она тогда еще
долго ворчала, что ей пришлось тащиться в такую даль из-за
обыкновенных листочков бумаги.

- Ноги-то у меня, чай, не казенные. Ладно бы еще деловые
квитанции были или телеграмма. А то письма какие-то...

Да, и то правда. Понять можно было и почтальоншу. Уста-
вала она мотаться целый день по всему району. А в эту
глушь, в Добролюбово, писали-то только ей, тетке Вере. До-
мов, в которых еще теплилась жизнь, осталось совсем немно-
го. Раз-два и обчелся. В райцентре на них давно махнули



 
 
 

рукой, ожидая, что жизнь в селе потихоньку сама иссякнет.
Поэтому, никто не торопился к старикам ни с письмами, ни
с газетами, ни с известиями.

- Может, где и лежит Борюшкино письмо-то для меня? -
подумала тетка Вера, в который раз. – Только кто же мне его
принесет?

Опираясь на деревянную лопату, женщина поплелась к
дому. В эту зиму уборочный инвентарь пригодился, как ни-
когда раньше. Зима выдалась снежной и морозной. Тетка Ве-
ра вошла в дом, обмела у порога валенки и, не включая свет,
прошла на кухню, к замороженному окошку. Тяжело ей ста-
ло передвигаться на больных ногах. Будто пудовые гири под-
весили на каждую. Она с трудом опустилась на табурет.

Надеясь, что сыночек помнит о дне рождения, она весь
день ждала сюрприза. Вот сейчас распахнется дверь, и на по-
роге возникнет Борюшка, точная копия папки, и громко воз-
вестит:

- Ну, вот я и вернулся, мамка! Встречай своего непутевого
сыночка!

Ох, как бы она кинулась к нему, расплакалась бы от сча-
стья, уткнувшись носом в распахнутый полушубок. И дыша-
ла бы, дышала родным запахом, а потом смотрела бы на него
мокрыми, счастливыми глазами и не могла бы насмотреться.

Боясь спугнуть робкую надежду своими назойливыми
мыслями, она, в который уж, за сегодня, раз, трепетно при-
слушивалась к скрипам и вздохам старых деревянных полов,



 
 
 

которые помнили топот неугомонных детских ножек и вну-
шительную поступь высокого статного хозяина.

- Нет… Показалось... Эти рассохшиеся полы скрипели са-
ми по себе, от старости и, от гуляющего в подполе, ветра.

Вот с улицы донесся посторонний звук. - Ой! Кажется
снег скрипит под окнами... А сейчас, вроде, хлопнула вход-
ная дверь..., - тетка Вера подалась вперед.

И снова обман. Старушка через силу опустилась на табу-
рет, стараясь половчее пристроить больные ноги.

- Дааа… Молодость горы сворачивает, а старость так и но-
ровит присесть и отдохнуть, - вздохнула она.

А ведь, совсем еще недавно, она летала по селу, словно
легкий весенний ветерок, успевая с утра переделать кучу
дел: накормить-напоить семью, забежать в сельпо за продук-
тами и, по пути в школу, где она учила первоклашек, забро-
сить младшенького в садик.

- Вот что я такого за сегодня сделала? - старалась припом-
нить тетка Вера. - Немного снег во дворе покидала, насыпа-
ло его за день изрядно, и уже притомилась. Можно было и
не чистить дорожку, а вдруг сыночка нагрянет? Что ж ему, в
снегу утопать что ли, пока до двери доберется?

- Да только зря я старалась... Эх, Борька, Борька, все-то
глазоньки я проглядела, поджидаючи тебя. Забыл ты мамку
и ее день рождения. Как, впрочем, и всех нас, стариков, за-
были в этой глухомани. Никому-то мы здесь не нужные, в



 
 
 

этой вымирающей деревеньке. Ни властям, ни родне, даже
детям своим обуза. Каждый из нас доживает свой век, как
может… - старуха оперлась рукой на подоконник.



 
 
 

 
Глава 3. Сумерки.

 
На фоне сгущающихся сумерек, в темном окне, ее сгорб-

ленная, поникшая фигура напоминала старую одинокую вет-
лу на крутом обрывистом берегу реки.

Черты, когда-то, красивого лица, с прямым античным но-
сом, четко выраженной линией губ, с живыми искрящимися
задором, глазами, сейчас стали размытыми и зыбкими, как
проселочные дороги после осенних, проливных дождей.

Седые волосы уже не причиняли тетке Вере неприятности
своим упрямым и непокорным характером, а только слегка
выбивались из-под теплого цветастого платка.

Маленькая, худенькая, а с годами она еще более высохла
и уменьшилась в размере, тетка Вера занимала совсем мало
места в своей просторной опустевшей хате.

Дрова она экономила, неизвестно какой будет в этом году
зима, и сколько она продлится. Печка, протопленная днем,
постепенно остывала, поэтому тетка Вера не спешила сни-
мать теплый полушубок. Она прикипела к нему, памятуя,
что это подарок старшего сыночка. Он привез его издалека,
из какой-то там, дальней, «заграницы». Так и сказал: - Пусть
эта бездушная шубейка греет, мамка, твою душу, пока меня
носит в чужих краях.

Полушубок грел. Грел много лет… Грел не только душу,



 
 
 

но и ее худенькое тельце. Все еще не утративший насыщен-
ного, густо - коричневого цвета и «импортного» вида, он вы-
ручал хозяйку в студеные зимние ночи.

- Где-то сейчас и ты, Максимушка? Ни письма от тебя, ни
весточки. Душа истомилась от ожиданий.

- Ох-хо-хо-шень-ки… Грехи мои тяжкие…
Облокотившись на край подоконника, тетка Вера замерла

и невидяще уставилась в сумеречное стекло. За окном ме-
ла поземка, билась в окошко снежной пылью, пытаясь про-
никнуть в остывающую избу. Ночь вступала в свои права, а
с ней подступала бессонница, которая до первых утренних
звездочек не позволяла сомкнуть усталых глаз.

Еще совсем недавно она и не ведала, что можно всю ночь
проворочаться, глядя в маленький темный квадратик окон-
ца, и не сомкнуть глаз. В молодости сон приходил как спасе-
ние от нескончаемых дел. Только пролетал он в одно мгно-
вение. Кажется, только что голову уронила на подушку, а уже
звенит настырный будильник: - Подъем, хозяйка! Пора вста-
вать!

В старости бессонница стала ее близкой подружкой. Все-
то думки они передумали вместе, все-то тяжкие вздохи пе-
ресчитали...

Тетка Вера задумалась, рассматривая в темном окне, как
в зеркале, свою сгорбленную фигуру.

- Я ли это? Ох-хо-хо-шень- ки! Что только время творит
с людьми. Ну, вот ни капелюшечки не похожа на себя.



 
 
 

 
Глава 4. Сколько же в тебе

всего намешано, тетка Вера?
 

- Я ведь, как сейчас, помню, как красавица, Вера Смирно-
ва, выпускница педагогического института вернулась в род-
ное село. Вернулась, чтобы учить детей светлому, чистому,
доброму. У меня же с первых денечков все заладилось. Дети
меня полюбили, а родители были благодарны за своих чад.
Наконец-то, у них появилась настоящая, грамотная препо-
давательница, которая с душой и любовью подходила к сво-
ей работе.

- А ведь никто и не догадывался, что за моим оголтелым
энтузиазмом, за бешенным ритмом жизни, за стремлением
быть в передовиках таился элементарный страх. Да- да! -
тетка Вера, словно подтверждая запоздалую, постыдную ис-
тину, качнула головой. - Страх оказаться ненужной, если я
не стану все делать лучше других. Мне ведь, что казалось?
Мне казалось, что, только будучи везде и всюду первой, я
смогу завоевать почет, уважение и, соответственно, любовь
ближних. Вот, поэтому-то я и торопилась доказать всем, а,
в первую очередь, себе, как нужно работать, жить и преодо-
левать все жизненные тяготы.

- А что я в результате имею? - вырвалось у нее, как на
строгом экзамене.



 
 
 

- А имею я запоздалое осознание, что торопилась-то, мо-
жет быть, и зря. Возможно, из-за постоянной спешки, я упу-
стила что-то важное в своей жизни? Мало уделяла внимания
и теплоты сыночкам, не долюбила, как следует, ушедшего из
жизни муженька, да и до себя, как следует, руки не доходили.
Все время было некогда. И вот он, результат. Сижу одна, как
перст, в остывающей избе, никому не нужной деревеньки.

Тетке Вере вдруг стало нестерпимо жалко себя. Такую вот
правильную и неоцененную по достоинству женщину. Она
уже приготовилась пустить слезинку из глаза, но, в это же
мгновение, вот совсем уж некстати, в памяти всплыли, давно
пылящиеся в шкафу, скелеты.
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