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Мы стремимся к своей мечте, упрямо наступая на одни и те же грабли и
совершая одни и те же ошибки. Но это наш выбор! И отношение к своему
опыту зависит в первую очередь даже не от достигнутого результата. Ведь
счастье это не только то, к чему мы стремимся. Бывает, что и сам пройденный
путь мы оцениваем как лучшее время нашей жизни.
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Андрей Запискин
Дом, собака, три жены

Романтический идеал мужчины - это ночной пляж, ящик пива и девушка с внешностью
модели и неприхотливостью крестьянской лошади. Но мужчина, задумавший жениться, стара-
ется избегать красавиц, интуитивно чувствуя, что быт они не потянут. В поисках компромисса
он талантливо выбирает либо стерву, либо женщину не по своим средствам. Если жениться у
него получилось случайно, то стерва становится справедливо заслуженным наказанием за его
легкомыслие.

На этот раз мне досталась воспитательница. Наверное, я плохо вел себя в первом браке, и
она мне - в наказание. Справедливости ради стоит заметить, что в сравнении с первыми двумя
вариантами воспитательница – не худший. Жалко, что её природное воспитательское дарова-
ние пропадало в бестолково-дремучей мужской среде, а не где-нибудь в младших группах.

Меня погубил страх одиночества и отвращение к недоваренному рису с пересоленными
овощами. Я терпеть не могу возвращаться в пустой дом и обожаю котлеты. Всего каких-то
девять лет после первого развода, и я снова был готов к экспериментам. Я хотел иметь новую
образцовую, как в телевизоре, жену и дочь с ямочками на щеках. Чтобы было, кого любить,
целовать в лобик и шлёпать по попке.

В моей избраннице меня изначально подкупили круглые полушария сзади и пухлые
щёчки спереди. Плюс потупленные глазки. Она делала мне завтрак, варила по выходным борщ
и совсем не дерзила, и я подумал: богиня! Теперь у меня было всё, о чём мечтал: семья, дочь,
ямочки, щёчки, попки. А еще расчёски, крема, разбросанные по квартире женские трусы и
журналы мод. Очень уютно. Не хватало только своего дома, но я был полон сил и авантюрных
идей.

Оказалось, потупленные глазки вовсе не признак послушания, а пухленькие щёчки носят
не только ангелы. Но дёргаться было уже поздно: холостяцкая берлога в виде комнаты к тому
времени уже трансформировалась в земельный участок. Кроме того, ужасно не хотелось воз-
вращаться к рису. А еще оставались ямочки на щечках, которые было положено целовать три-
жды перед сном и сразу после. Без этого я уже не мог.

В принципе меня устраивало всё: и журналы, и трусы, и даже ненормальная кошка, кото-
рую жена с дочерью всячески поощряли на беспорядки. Я был искренне благодарен жизни за
щедрый подарок. И терпел всякие бытовые мелочи. А ежедневные ролевые игры в детский сад
принимал как неизбежную плату за счастье. В этих играх мы с дочерью, а также отец, брат
жены и кошка включительно – все были в младшей группе. Жена, естественно, воспитатель.

Правильно пользоваться зубной щеткой, туалетной бумагой и лампочкой в коридоре –
всему научит моя царица. Жену опасаются все домашние, включая кошку и холодильник, кото-
рый при ней боится громко работать. Если взять из холодильника без разрешения что-нибудь,
предназначенное для кулинарных изысков, то наказание может быть очень суровым, и даже
голод не сможет стать оправданием. Если же спросить разрешения, тут уже можно огрести по
полной – за идиотские вопросы. Естественно, что главным раздражителем воспитательского
гнева являюсь я. Иногда даже не знаю, куда мне встать и где тихонько залечь, чтобы не раздра-
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жать. Чтобы выпустить пар и на время сбежать из детского сада, я веду дневник. Что в нём?
Да всё, что делается вокруг. А вокруг кипит жизнь…

***
Дочке 8. Она уже умеет ловко обманывать родителей, пользоваться Интернетом и роди-

тельским кошельком. Когда Соня приходит из кино, я ее спрашиваю: как фильм? Она неиз-
менно отвечает одно и то же: « Понравился, только я уснула». Парадоксальность её мышления
поражает:

- Папа, тебе сколько лет?
- 44.
- Ты молодой! Совсем как наша квартира (№44).

Прекрасная моя принцесса, любимая доченька. Весь первый школьный год она нам дер-
зила, кричала: «Вы достали меня уже!» и категорически отказывалась выполнять домашку. За
этот год родители устали как собаки, и летом дочь была оправлена к бабушке в Подмосковье
- на перевоспитание и с целью подкормить.

Оставшись без ребенка, мы начинаем отчаянно скучать. Слоняемся по квартире, смот-
рим телевизор, поглядывая на часы, а в урочный час начинаем звонить бабушке с требованием
ребёнка к телефону. Дочь послушно дает отчёт и торопливо чмокает родителей в трубку – её
ждут двор и соседские мальчики. В отчёте: ягоды, кошки, сестра-стонота и котлеты. Бодро
начатый рассказ заканчивается всхлипываниями, переходящими в рев и требованиями немед-
ленно забрать её домой. Быстренько переключаемся на бабушку, которой даются ЦУ по поводу
Сониного горла и кишечника. Бабушка советами пренебрегает – у неё своя метода, а мы идите
на фиг.
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