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Аннотация
Мы стремимся к своей мечте, упрямо наступая на одни и те

же грабли и совершая одни и те же ошибки. Но это наш выбор!
И отношение к своему опыту зависит в первую очередь даже не
от достигнутого результата. Ведь счастье это не только то, к чему
мы стремимся. Бывает, что и сам пройденный путь мы оцениваем
как лучшее время нашей жизни.



 
 
 

Андрей Запискин
Дом, собака, три жены

Романтический идеал мужчины - это ночной пляж, ящик
пива и девушка с внешностью модели и неприхотливостью
крестьянской лошади. Но мужчина, задумавший жениться,
старается избегать красавиц, интуитивно чувствуя, что быт
они не потянут. В поисках компромисса он талантливо вы-
бирает либо стерву, либо женщину не по своим средствам.
Если жениться у него получилось случайно, то стерва ста-
новится справедливо заслуженным наказанием за его легко-
мыслие.

На этот раз мне досталась воспитательница. Наверное, я
плохо вел себя в первом браке, и она мне - в наказание. Спра-
ведливости ради стоит заметить, что в сравнении с первыми
двумя вариантами воспитательница – не худший. Жалко, что
её природное воспитательское дарование пропадало в бес-
толково-дремучей мужской среде, а не где-нибудь в млад-
ших группах.

Меня погубил страх одиночества и отвращение к недова-
ренному рису с пересоленными овощами. Я терпеть не мо-
гу возвращаться в пустой дом и обожаю котлеты. Всего ка-
ких-то девять лет после первого развода, и я снова был го-



 
 
 

тов к экспериментам. Я хотел иметь новую образцовую, как
в телевизоре, жену и дочь с ямочками на щеках. Чтобы было,
кого любить, целовать в лобик и шлёпать по попке.

В моей избраннице меня изначально подкупили круглые
полушария сзади и пухлые щёчки спереди. Плюс потуплен-
ные глазки. Она делала мне завтрак, варила по выходным
борщ и совсем не дерзила, и я подумал: богиня! Теперь у ме-
ня было всё, о чём мечтал: семья, дочь, ямочки, щёчки, поп-
ки. А еще расчёски, крема, разбросанные по квартире жен-
ские трусы и журналы мод. Очень уютно. Не хватало только
своего дома, но я был полон сил и авантюрных идей.

Оказалось, потупленные глазки вовсе не признак послу-
шания, а пухленькие щёчки носят не только ангелы. Но дёр-
гаться было уже поздно: холостяцкая берлога в виде комнаты
к тому времени уже трансформировалась в земельный уча-
сток. Кроме того, ужасно не хотелось возвращаться к рису.
А еще оставались ямочки на щечках, которые было положе-
но целовать трижды перед сном и сразу после. Без этого я
уже не мог.

В принципе меня устраивало всё: и журналы, и трусы, и
даже ненормальная кошка, которую жена с дочерью всяче-
ски поощряли на беспорядки. Я был искренне благодарен
жизни за щедрый подарок. И терпел всякие бытовые мело-



 
 
 

чи. А ежедневные ролевые игры в детский сад принимал как
неизбежную плату за счастье. В этих играх мы с дочерью, а
также отец, брат жены и кошка включительно – все были в
младшей группе. Жена, естественно, воспитатель.

Правильно пользоваться зубной щеткой, туалетной бума-
гой и лампочкой в коридоре – всему научит моя царица.
Жену опасаются все домашние, включая кошку и холодиль-
ник, который при ней боится громко работать. Если взять из
холодильника без разрешения что-нибудь, предназначенное
для кулинарных изысков, то наказание может быть очень су-
ровым, и даже голод не сможет стать оправданием. Если же
спросить разрешения, тут уже можно огрести по полной – за
идиотские вопросы. Естественно, что главным раздражите-
лем воспитательского гнева являюсь я. Иногда даже не знаю,
куда мне встать и где тихонько залечь, чтобы не раздражать.
Чтобы выпустить пар и на время сбежать из детского сада,
я веду дневник. Что в нём? Да всё, что делается вокруг. А
вокруг кипит жизнь…

***
Дочке 8. Она уже умеет ловко обманывать родителей,

пользоваться Интернетом и родительским кошельком. Когда
Соня приходит из кино, я ее спрашиваю: как фильм? Она
неизменно отвечает одно и то же: « Понравился, только я
уснула». Парадоксальность её мышления поражает:



 
 
 

- Папа, тебе сколько лет?
- 44.
- Ты молодой! Совсем как наша квартира (№44).

Прекрасная моя принцесса, любимая доченька. Весь пер-
вый школьный год она нам дерзила, кричала: «Вы достали
меня уже!» и категорически отказывалась выполнять домаш-
ку. За этот год родители устали как собаки, и летом дочь бы-
ла оправлена к бабушке в Подмосковье - на перевоспитание
и с целью подкормить.

Оставшись без ребенка, мы начинаем отчаянно скучать.
Слоняемся по квартире, смотрим телевизор, поглядывая на
часы, а в урочный час начинаем звонить бабушке с требова-
нием ребёнка к телефону. Дочь послушно дает отчёт и то-
ропливо чмокает родителей в трубку – её ждут двор и со-
седские мальчики. В отчёте: ягоды, кошки, сестра-стонота и
котлеты. Бодро начатый рассказ заканчивается всхлипыва-
ниями, переходящими в рев и требованиями немедленно за-
брать её домой. Быстренько переключаемся на бабушку, ко-
торой даются ЦУ по поводу Сониного горла и кишечника.
Бабушка советами пренебрегает – у неё своя метода, а мы
идите на фиг.
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