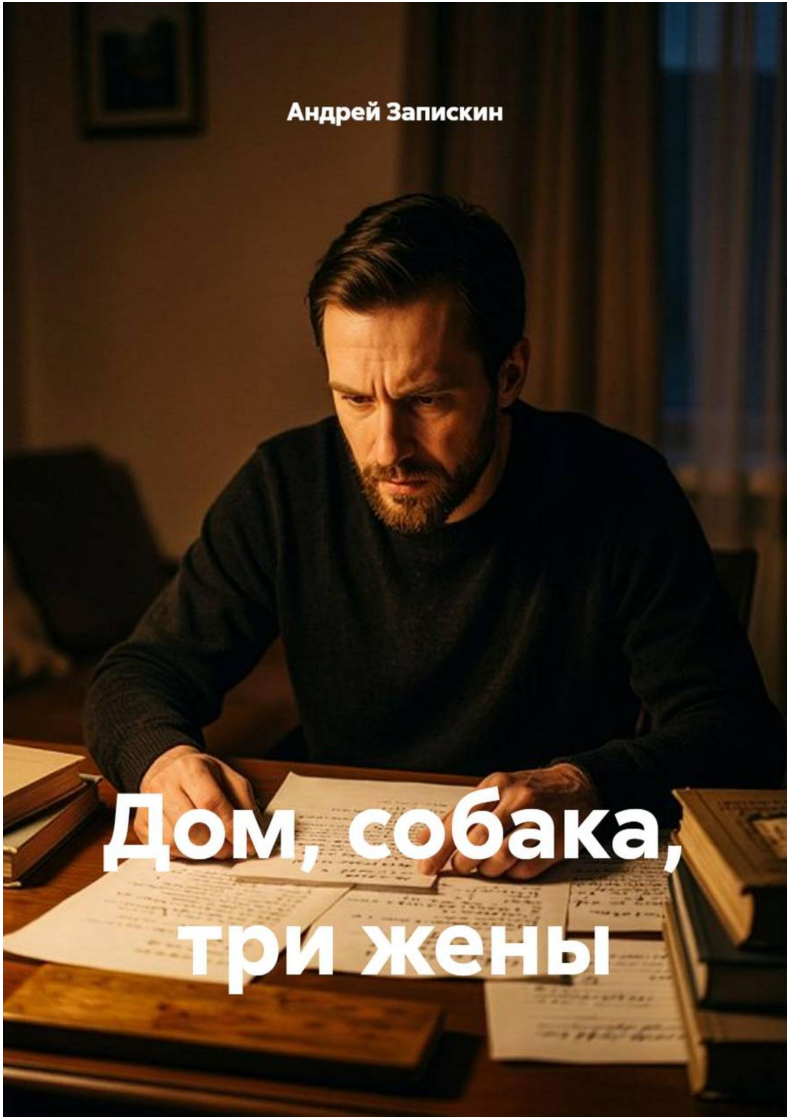

Андрей Запискин

Дом, собака, три жены

Андрей Запискин

Дом, собака, три жены

https://litres.ru/74571559
SelfPub; 2026

Аннотация

Мы стремимся к своей мечте, упрямо наступая на одни и те же грабли и совершая одни и те же ошибки. Но это наш выбор! И отношение к своему опыту зависит в первую очередь даже не от достигнутого результата. Ведь счастье это не только то, к чему мы стремимся. Бывает, что и сам пройденный путь мы оцениваем как лучшее время нашей жизни.

Андрей Запискин
Дом, собака, три жены

Романтический идеал мужчины - это ночной пляж, ящик пива и девушка с внешностью модели и неприхотливостью крестьянской лошади. Но мужчина, задумавший жениться, старается избегать красавиц, интуитивно чувствуя, что быт они не потянут. В поисках компромисса он талантливо выбирает либо стерву, либо женщину не по своим средствам. Если жениться у него получилось случайно, то стерва становится справедливо заслуженным наказанием за его легкомыслие.

На этот раз мне досталась воспитательница. Наверное, я плохо вел себя в первом браке, и она мне - в наказание. Справедливости ради стоит заметить, что в сравнении с первыми двумя вариантами воспитательница – не худший. Жалко, что её природное воспитательское дарование пропадало в бестолково-дремучей мужской среде, а не где-нибудь в младших группах.

Меня погубил страх одиночества и отвращение к недоваренному рису с пересоленными овощами. Я терпеть не могу возвращаться в пустой дом и обожаю котлеты. Всего каких-то девять лет после первого развода, и я снова был го-

тов к экспериментам. Я хотел иметь новую образцовую, как в телевизоре, жену и дочь с ямочками на щеках. Чтобы было, кого любить, целовать в лобик и шлёпать по попке.

В моей избраннице меня изначально подкупили круглые полушария сзади и пухлые щёчки спереди. Плюс потупленные глазки. Она делала мне завтрак, варила по выходным борщ и совсем не дерзила, и я подумал: богиня! Теперь у меня было всё, о чём мечтал: семья, дочь, ямочки, щёчки, попки. А еще расчёски, крема, разбросанные по квартире женские трусы и журналы мод. Очень уютно. Не хватало только своего дома, но я был полон сил и авантюрных идей.

Оказалось, потупленные глазки вовсе не признак послушания, а пухленькие щёчки носят не только ангелы. Но дёргаться было уже поздно: холостяцкая берлога в виде комнаты к тому времени уже трансформировалась в земельный участок. Кроме того, ужасно не хотелось возвращаться к рису. А еще оставались ямочки на щечках, которые было положено целовать трижды перед сном и сразу после. Без этого я уже не мог.

В принципе меня устраивало всё: и журналы, и трусы, и даже ненормальная кошка, которую жена с дочерью всячески поощряли на беспорядки. Я был искренне благодарен жизни за щедрый подарок. И терпел всякие бытовые мело-

чи. А ежедневные ролевые игры в детский сад принимал как неизбежную плату за счастье. В этих играх мы с дочерью, а также отец, брат жены и кошка включительно – все были в младшей группе. Жена, естественно, воспитатель.

Правильно пользоваться зубной щеткой, туалетной бумагой и лампочкой в коридоре – всему научит моя царица. Жену опасаются все домашние, включая кошку и холодильник, который при ней боится громко работать. Если взять из холодильника без разрешения что-нибудь, предназначенное для кулинарных изысков, то наказание может быть очень суровым, и даже голод не сможет стать оправданием. Если же спросить разрешения, тут уже можно огрести по полной – за идиотские вопросы. Естественно, что главным раздражителем воспитательского гнева являюсь я. Иногда даже не знаю, куда мне встать и где тихонько залечь, чтобы не раздражать. Чтобы выпустить пар и на время сбежать из детского сада, я веду дневник. Что в нём? Да всё, что делается вокруг. А вокруг кипит жизнь…

***

Дочке 8. Она уже умеет ловко обманывать родителей, пользоваться Интернетом и родительским кошельком. Когда Соня приходит из кино, я ее спрашиваю: как фильм? Она неизменно отвечает одно и то же: « Понравился, только я уснула». Парадоксальность её мышления поражает:

- Папа, тебе сколько лет?
- 44.
- Ты молодой! Совсем как наша квартира (№44).

Прекрасная моя принцесса, любимая доченька. Весь первый школьный год она нам дерзила, кричала: «Вы достали меня уже!» и категорически отказывалась выполнять домашку. За этот год родители устали как собаки, и летом дочь была оправлена к бабушке в Подмосковье - на перевоспитание и с целью подкормить.

Оставшись без ребенка, мы начинаем отчаянно скучать. Слоняемся по квартире, смотрим телевизор, поглядывая на часы, а в урочный час начинаем звонить бабушке с требованием ребёнка к телефону. Дочь послушно дает отчёт и торопливо чмокает родителей в трубку – её ждут двор и соседские мальчики. В отчёте: ягоды, кошки, сестра-стонота и котлеты. Бодро начатый рассказ заканчивается всхлипываниями, переходящими в рев и требованиями немедленно забрать её домой. Быстренько переключаемся на бабушку, которой даются ЦУ по поводу Сониного горла и кишечника. Бабушка советами пренебрегает – у неё своя метода, а мы идите на фиг.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.