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Аннотация
Понять, почему вы снова и снова попадаете в одну и ту

же ситуацию, ещё не значит из неё выйти. Привычный способ
смотреть, слушать и чувствовать отбирает мир раньше, чем вы
успеваете о нём подумать, и годами держит человека в одном и
том же круге решений. Эта книга — практическое руководство
по выходу из такого круга. Она показывает, как заметить
собственный фильтр восприятия, отличить настоящую перемену
от её убедительной имитации, сделать первый посильный
шаг и удержать новое, когда приходят срывы и давление
близких. Внутри — восемнадцать практик, рабочий журнал,
случаи из жизни руководителей и предпринимателей и опора
на исследования: каждое научное утверждение помечено по
степени доказанности. Книга продолжает «Коридор», но читается
самостоятельно.
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Иван Зайцев
Точка выхода

 
Пролог. То, чего не было видно

 
Есть люди, которые десять лет ходят на работу одной и

той же улицей. Они знают, где выбоина в асфальте, в какой
час солнце бьёт в глаза с витрины аптеки, на каком углу пах-
нет хлебом. А потом однажды, задержавшись у светофора,
замечают в стене дом с аркой, за которой открывается двор
с липами. Арка стояла там все десять лет. Её не пристроили
ночью. Просто в той карте улицы, по которой они ходили,
для неё не было места.

Эта книга об арке.
Если вы прочитали «Коридор», вы уже знаете, как устро-

ена ловушка. Вы видели, как карта, однажды сложившаяся
из опыта, начинает управлять восприятием, восприятие под-
сказывает выбор, выбор превращается в действие, а действие
приносит ровно ту обратную связь, которая снова подтвер-
ждает карту. Возможно, вы узнали в этом описании себя, и
узнавание было точным, почти физическим. Первой книгой
здесь и далее я называю «Коридор». Если вы его не читали,
врезка ниже даст всё необходимое, чтобы идти дальше.

Врезка. Если вы не читали «Коридор»



 
 
 

Коридор — не место и не обстоятельства, а устойчиво
воспроизводимая последовательность восприятия, выбора и
действия. Карта, сложившаяся из опыта, определяет, что вы
замечаете; замеченное подсказывает, какие варианты выгля-
дят реалистичными; выбор совершается внутри этого уже
суженного набора; результат возвращается как подтвержде-
ние карты. Коридор держится не внешней силой, а обратной
связью: каждый круг делает следующий чуть увереннее.

Шесть имитаций выхода. Люди, почувствовавшие сте-
ны, пытаются выйти, и чаще всего выходят в одну из ше-
сти формул, которые выглядят как выход, но им не являют-
ся: сместиться в другую «ветку реальности», поднять вибра-
ции, объявить, что у каждого своя реальность, считать дру-
гих людей зеркалами, взять на себя стопроцентную ответ-
ственность за всё, подняться в позицию Наблюдателя над
собственной жизнью. Все шесть обещают обойти сопротив-
ление реальности, а не пройти через него.

Точка выхода — момент, когда человек замечает не
только ситуацию, но и собственный привычный способ через
неё проходить, и становится виден вариант, которого раньше
не было видно как варианта. Важное правило первой книги:
точка выхода ≠ переход ≠ закрепление. Увидеть альтернати-
ву, начать действовать по-новому и сделать новое устойчи-
вым — три разных этапа, и каждый может забуксовать по
своей причине.

Семь операций. Книга заканчивалась не рецептом, а



 
 
 

циклом: увидеть, различить, проверить, выбрать, действо-
вать, получить обратную связь, скорректировать — и снова
увидеть. Эта книга начинается с первой операции, потому
что именно на ней всё и застревает.

Теги доказательности.  Как и в первой книге, утвер-
ждения размечены по весу. Чтобы пометки не мешали чте-
нию, в тексте они сокращены до одной буквы: [К] — консен-
сус, устойчиво воспроизведённый научный результат; [М]
— влиятельная, но не окончательно устоявшаяся модель, то
есть сильная, но оспариваемая теория; [Г] — гипотеза ав-
тора, рабочая карта или философская модель, полезная для
мышления, но не закон; [А] — аналогия, образ, помогающий
увидеть структуру, а не объяснение механизма.

А теперь вопрос, который я задаю вам честно: что изме-
нилось после того, как вы закрыли первую книгу?

Читатели «Коридора» помнят Марину. Распавшееся парт-
нёрство, спорный пункт, в котором каждый был уверен в
своей версии договорённости, и шесть формул, одна за дру-
гой: ветка, где спора не было; вибрация, заслоняющая обид-
чика; чужая правда, равная её собственной; проекция, сни-
мающая слово с друга; тотальная вина вместо разбора; по-
зиция, с которой весь конфликт кажется недостойным вни-
мания. Через два года после разрыва, больше года из кото-
рых было отдано формулам, получив от бывшего партнёра
сухое письмо о документах, она впервые заметила собствен-
ный способ реагировать — «я опять начинаю делать то же



 
 
 

самое» — и ответила коротко и по существу.
Первая книга назвала это точкой выхода. Эта книга зада-

ёт вопрос, который там остался незаданным. Вариант «от-
ветить коротко и по существу» не появился через два года.
Он существовал в первый же вечер после разрыва, в каждом
разговоре с другом, в каждом письме. Марина не отвергала
его: она его не видела. Шесть формул были не просто ошиб-
ками мышления. Каждая была способом убрать что-то из по-
ля зрения, и вместе они держали это поле закрытым больше
года.

Если ваш собственный ответ на вопрос «что изменилось»
звучит как «понимаю больше, живу так же», это не ваша
неудача. Это механизм, и о нём эта книга. Понимание рабо-
тает внутри той самой карты, которую оно описывает. Оно
освещает стены коридора, но не открывает в них проёмов.
Можно выучить устройство лабиринта наизусть и продол-
жать ходить его привычными ходами, потому что знание о
стенах не меняет того, куда падает взгляд.



 
 
 

 
Главная мысль

 
Первая книга показала, что два фильтра — идентичность

и состояние — определяют, какая часть общей реальности
вообще становится видимой для человека в конкретный мо-
мент (Часть II, глава 3). Эта книга идёт на шаг дальше и де-
лает из этого не модель, а практику.

Её главная мысль звучит так. Коридор держит нас не толь-
ко привычкой действовать. Он держит нас тем, что опреде-
ляет, какая часть мира доходит до сознания. Сложившаяся
конфигурация карты сужает поле того, что человек способен
заметить, услышать и почувствовать, и систематически отсе-
кает сигналы, которые ей противоречат. Возможность, кото-
рую не видишь, невозможно выбрать. Выход, которого нет в
поле восприятия, не существует для того, кто стоит в кори-
доре, даже если он в двух шагах.

В этой мысли есть часть, которую наука подтверждает, и
часть, которую я предлагаю как свою рабочую модель. Как
и в первой книге, я покажу границу между ними на каждом
шаге, а не только здесь.

[К] Внимание действительно отбирает. В известном экс-
перименте Дэниела Саймонса и Кристофера Шабри людей
просили посчитать, сколько раз игроки в белых футболках
передают друг другу мяч. Посреди видео через кадр прохо-
дил человек в костюме гориллы, останавливался, бил себя в



 
 
 

грудь и уходил. Примерно половина наблюдателей его не за-
метила. Не потому, что они были невнимательны, а потому,
что были внимательны к другому. Задача, которую держало
сознание, решила за них, что они увидят.

[М] Исследования тревоги с записью движений глаз по-
казывают, что состояние может направлять не только мыс-
ли, но и глаза: при тревоге внимание чаще направляется на
угрожающие стимулы, а в некоторых экспериментальных за-
дачах от них труднее отвести взгляд. Эффект, однако, силь-
но зависит от условий эксперимента, и в ряде крупных ис-
следований он оказывается очень малым.

[Г] Моя модель идёт дальше. Коридор — это задача, ко-
торую человек держит не минуту, а годы. Если минутная за-
дача способна сделать невидимой гориллу посреди экрана,
то многолетняя конфигурация карты способна делать неви-
димыми целые классы возможностей: людей, которые могли
бы помочь, предложения, которые проходят мимо, собствен-
ные способности, для которых в карте нет графы. Переход
от сужения в моменте к устойчивым слепым зонам — звено,
которое ещё предстоит проверить строго. Я прошу вас про-
верить его на себе, и в этой книге будет всё, чтобы вы могли
это сделать.

Стоит сразу сказать, чем эта мысль не является. Речь не
о том, что где-то существует «мир как он есть», который ви-
дят просветлённые, а остальные нет. Такого взгляда нет ни у
кого, включая автора: любое восприятие — это отбор и до-



 
 
 

стройка. Речь о более скромном и более практичном: поле
того, что вы замечаете, можно расширить, и это расширение
можно заметить, проверить и удержать.



 
 
 

 
Точка и путь

 
Возможно, вас смутит название. Точка — это мгновение,

а книга разложена на шаги, и шагов в ней много. Это проти-
воречие я оставил сознательно. [А] Снаружи выход действи-
тельно выглядит как точка: вчера человек был в коридоре,
сегодня его там нет. Изнутри он всегда оказывается путём,
пологим, как пандус, по которому можно подняться, не пры-
гая. Эта книга о том, что происходит между двумя этими
взглядами.

Этот пандус я не придумал для красоты. Когда я
заканчивал «Коридор», мне нужна была фотография
для обложки, и я снимал её в только что открывшем-
ся новом подземном переходе. Я фотографировал его
коридоры — и вдруг увидел пандус, которого раньше
здесь не было. Он выходит на площадь, где не так дав-
но восстановили храм Александра Невского: когда-то
разрушенный, теперь он снова стоит в первозданном
виде, а рядом — дворец культуры со своей историей,
после большой реконструкции получивший новый об-
лик. Мне кажется, в этом есть своя символика. Сто-
яла прекрасная погода, кадр получился красивым и
заворожил меня. Тогда и пришла мысль, из которой
выросла эта книга: вот коридор, а вот выход из него.
Эта фотография и стала обложкой книги, которую вы



 
 
 

держите.
Первая книга предупреждала: точка выхода ≠ переход ≠

закрепление. Увидеть альтернативу — не то же самое, что
перейти на новую траекторию, а перейти — не то же самое,
что закрепить. Эта книга держит это различие строже, чем
любое другое, потому что именно здесь чаще всего рождает-
ся вывод «ничего не работает», хотя сработал только первый
шаг из трёх.



 
 
 

 
Где стоит эта книга

 
[Г] Я давно работаю с вниманием и восприятием. К прак-

тикам, выросшим из древних традиций работы с сознанием,
я пришёл много лет назад и знаю, насколько сильными они
могут быть. Но опыт людей, проходивших мои программы,
раз за разом показывал одно и то же: без подготовки такие
практики дают слабый результат, а нередко не дают никако-
го. Они требуют определённого состояния — и мышления,
и тела. Человек приходит к ним из своего коридора, и тело,
сложившееся за жизнь, со всеми его наслоениями, возвра-
щает его назад: каждый шаг вперёд оборачивается откатом.

Я искал этот выход долго и разными путями, в том чис-
ле через мощные, жёсткие практики вроде голодания и су-
хого голодания. Я их не рекомендую: не повторяйте такого
без врача. Они встряхивали, но за подъёмом всякий раз при-
ходил откат: тело возвращало меня назад. Накопить базу, с
которой движение вперёд удерживается и не откатывается,
у меня получилось только на том, что опирается на науку,
— на чётко измеримых, проверяемых, повторяемых прото-
колах работы с вниманием, телом, ожиданиями и действием.
Поэтому я говорю так прямо: у меня этот выход дал толь-
ко научный этаж. Так сложилось моё нынешнее понимание:
у внутренней работы есть этажи, и перепрыгнуть через них
нельзя. Первый — опора: заметить то, что происходит на са-



 
 
 

мом деле, сверить это с фактами, сделать маленький шаг и
выдержать его последствия так, чтобы тело не вернуло всё
назад. Практики следующих этажей работают с восприятием
тоньше и шире, но держатся только на этой опоре. Без неё
они превращаются в то, что первая книга назвала имитаци-
ями выхода.

Эта книга — о первом этаже. Не потому, что он главный,
а потому, что без него остальные не стоят. В шестой главе я
вернусь к этому подробнее.



 
 
 

 
Что вас ждёт дальше

 
Книга устроена в три движения, и каждое соответствует

части семи операций из «Коридора».
Первая часть — «Увидеть». Вы научитесь замечать соб-

ственный коридор не в мыслях, а там, где он живёт незамет-
нее всего: в том, куда привычно смотрят ваши глаза и куда
не смотрят никогда, что вы не слышите в словах других лю-
дей, какие сигналы тела ваша карта объявляет шумом. За-
тем мы вернёмся к шести мифам первой книги и прочитаем
их заново, как шесть способов не увидеть: каждый убирает
из поля что-то своё. Часть закончится критерием, которого
не хватает почти всем попыткам измениться: при имитации
выхода меняются декорации, но вы продолжаете замечать то
же самое; при настоящем выходе в вашем поле появляется
новое.

Вторая часть — «От точки выхода к переходу». Начина-
ется она с вопроса, без которого поиск выхода превращает-
ся в борьбу, — что охраняет ваш фильтр, — а завершается
практикой нового опыта, собранного в разных комнатах ва-
шей жизни. Между ними по порядку пройдены условия, при
которых увиденное становится действием: рассогласование,
которое ломает прогноз карты, а не придумано ею заранее;
зазор между импульсом и действием, в котором новый вари-
ант успевает стать видимым; и первое действие, сделанное,



 
 
 

пока рассогласование ещё живо, а не отложенное до того мо-
мента, когда старая последовательность снова станет един-
ственной.

Третья часть — «После выхода» — о том, о чём первая
книга говорила лишь в одном разделе: о чужести нового, об
инерции и срывах, о том, как не превратить новый коридор
в новую тюрьму, о людях, живущих по вашей старой карте,
и о том, что делать со сделанным, которое уже не отменить.

Я не обещаю вам гарантий. Я не обещал их и в «Коридо-
ре»: расширение шансов, а не гарантия результата. Но шанс,
который вы видите, отличается от шанса, которого для вас
не существует, и это различие начинается сегодня.



 
 
 

 
Первое упражнение

 
До всякой теории. Каждый вечер в течение ближайших

двух недель записывайте одно наблюдение: что за день вы за-
метили такого, что не вписывается в вашу привычную карти-
ну мира. Человек повёл себя не так, как вы ожидали. Пред-
ложение, от которого вы сначала отмахнулись. Ощущение в
теле, которое не совпало с настроением. Слово, которое вы
едва не пропустили мимо ушей. Не оценивайте, не делайте
выводов, не действуйте. Только заметьте и запишите одной
строкой.

Это начало «Журнала несовпадений», который будет со-
провождать вас через всю книгу. Через две недели пере-
читайте его. Это будет первое свидетельство, собранное не
мной, а вами: поле шире, чем показывала карта.

А значит, где-то в стене вашего коридора уже есть арка.



 
 
 

 
Как работать с этой книгой

 
В книге восемнадцать практик и один сквозной журнал.

Выполнять все подряд не нужно, и это не лучший путь: прак-
тики устроены как ступени, и важнее пройти несколько сту-
пеней до конца, чем постоять на каждой. Ниже — минималь-
ный путь и примерный ритм. Это не правило, а опора: если
ваш темп другой, держитесь своего.



 
 
 

 
Прежде чем начать

 
Практики этой книги рассчитаны на обычные ситуации

умеренной нагрузки. Если речь о травме, зависимости, на-
силии или кризисном состоянии, сначала откройте приложе-
ние 3 «Когда нужен специалист»; при угрозе жизни звоните
112.

Журнал несовпадений — инструмент наблюдения, а не
самоанализа. Одна строка в день, без оценок и без разбора
«почему я такой». Если записи превращаются в пережёвы-
вание себя, если после журнала вам раз за разом хуже, чем
до него, или если вы проверяете себя по многу раз в день,
отложите журнал на неделю. Потом вернитесь к одной стро-
ке о внешнем мире: что я сегодня увидел или услышал. На-
блюдать за собой нужно меньше, чем кажется, смотреть во-
круг — больше.



 
 
 

 
Минимальный путь

 
Если времени мало, достаточно пяти шагов. Вместе они

ведут от первого замечания к первому шагу.
«Журнал несовпадений» (Пролог). Одна строка вечером:

что за день не вписалось в привычную картину. Журнал —
позвоночник книги: все остальные практики делают в нём
записи.

Первый адрес (глава 2). Одна фраза «если — то», привя-
занная к одной повторяющейся ситуации. Она даёт понима-
нию место, где оно встретится с моментом.

Еженедельный тест (глава 7). Раз в неделю три числа и три
вопроса: что появилось в поле, что удивило, сколько каналов
затронуто. По нему видно, меняется ваше поле или только
язык, которым вы о нём говорите.

Слово «опять» (глава 10). Неделю ловите в себе «опять»,
«снова», «как всегда». Это самый надёжный признак того,
что точка выхода рядом.

План для зазора и первый эксперимент (главы 11 и 12).
К фразе «если — то» добавляются маленькое действие в мо-
мент «опять» и одно действие на один процент. Это и есть
переход.

Практики третьей части в минимальный путь не входят,
потому что нужны не по расписанию, а по случаю: когда но-
вый шаг кажется чужим (глава 14), когда старое вернулось



 
 
 

(глава 15), когда близкие видят вас прежним (глава 17), ко-
гда мешает сделанное, которое уже не отменить (глава 18).
Открывайте их тогда, когда случай наступил.



 
 
 

 
Ритм на шесть недель

 
Некоторые практики рассчитаны на две недели: упражне-

ние Пролога, карта взгляда из третьей главы, четыре адреса
из тринадцатой. Ждать их окончания не нужно. Начав такую
практику, читайте дальше, а она продолжается фоном — од-
ной строкой в журнале в день. Правило «одна новая практи-
ка за раз» при этом сохраняется: фоновая практика уже не
новая.

Первая неделя. Пролог и введение. Каждый вечер — стро-
ка в журнале, в конце недели — первый адрес.

Вторая неделя. Главы 3–5. Выберите одну практику —
для той колонки журнала, которая пустее других: взгляд,
слух или тело.

Третья неделя. Главы 6–8. С этой недели раз в неделю про-
водите тест расширения поля. Он останется с вами до конца.

Четвёртая неделя. Главы 9–11. Ловите слово «опять» и со-
ставьте план для зазора.

Пятая неделя. Главы 12 и 13. Сделайте первый экспери-
мент — одно действие на один процент — и запишите, что
ответил мир.

Шестая неделя. Главы 14–18. Читайте спокойно, практи-
ки берите по случаю. В конце недели перечитайте журнал от
первой строки и задайте вопросы теста всему отрезку: что за
шесть недель появилось в вашем поле?



 
 
 

Дальше раз в месяц проводите ревизию нового коридора
из шестнадцатой главы, чтобы то, что получилось, не затвер-
дело. И одно правило на весь путь: одна новая практика за
раз. Коридор складывался годами. Выход из него не требует
спешки, он требует повторения.



 
 
 

 
Введение

 
Две главы введения отвечают на два вопроса: что такое

фильтр восприятия и почему одного понимания недостаточ-
но, чтобы из него выйти.



 
 
 

 
Глава 1. Фильтр,

который вы уже знаете
 

Первая книга подошла к фильтру восприятия с одной сто-
роны — со стороны мышления. Она показала, что из огром-
ного числа сигналов, доступных в любой ситуации, лишь
часть попадает в поле, где может быть замечена, и ещё мень-
шая часть — в поле, где может быть выбрана как вариант
действия. Эта глава возвращается к тому же фильтру, но с
другой стороны: не как к модели, которую достаточно по-
нять, а как к процессу, который идёт в глазах, в ушах и в теле
прямо сейчас, пока вы читаете эту страницу. Именно здесь, в
этом смещении от описания к наблюдению, начинается всё,
что отличает вторую книгу от первой.

 
Два фильтра: короткое возвращение

 
Отбор того, что становится видимым, удобно описывать

через два фильтра. Первый — идентичность: рабочее опи-
сание себя, которое человек носит с собой и использует как
основу для прогноза, чаще всего не замечая этого. «Я не из
тех, кто выступает на публике», «со мной всегда так», «я
умею добиваться своего». Идентичность задаёт направление
фильтра — какого рода события вообще ожидаются. Второй
фильтр — состояние: режим, в котором сейчас находится



 
 
 

нервная система. Оно задаёт резкость — насколько узко или
широко фильтр готов пропускать сигналы, не совпадающие
с прогнозом.

[М] Под обоими фильтрами лежит одна логика, кото-
рую описывают модели предиктивной обработки: восприя-
тие складывается из поступающего сигнала и прогнозов моз-
га о том, каким будет следующий момент опыта. По этим мо-
делям то, что совпало с ожиданием, обрабатывается эконом-
нее, проходит почти «бесплатно», а несовпадение прогноза и
сигнала — ошибка предсказания — усиливает дальнейшую
обработку и чаще привлекает внимание.

Это похоже на работу видеокодека, который не передаёт
заново кадр, почти не отличающийся от предыдущего, а пе-
редаёт только разницу. Эффективно — и именно поэтому
уязвимо там, где прогноз уверенно неверен. Система не пе-
ресчитывает заново то, что, как ей кажется, она уже знает.

Всё это остаётся в силе. Вторая книга не отменяет ни од-
ного из этих положений. Она добавляет к ним три вещи.

 
Первое добавление:
фильтр живёт в теле

 
Когда говорят о фильтре восприятия, чаще всего пред-

ставляют себе что-то умственное: убеждение, установку, ин-
терпретацию. Но фильтр работает раньше и ниже мысли. Он
решает, куда повернутся глаза, какой голос в шумной комна-



 
 
 

те окажется слышен, какое ощущение в теле будет замечено,
а какое растворится как фон.

Глаза. [К] Взгляд и внимание связаны теснее, чем кажет-
ся изнутри. Когда люди вспоминают сцену, их глаза спонтан-
но возвращаются к тем участкам пустого экрана, где раньше
находились значимые элементы, — даже если там уже ничего
нет. Этот эффект многократно воспроизведён в разных ла-
бораториях. [М] Исследования показывают, что при извле-
чении эпизодической информации движения глаз могут ча-
стично воспроизводить пространственно-временную струк-
туру, сложившуюся при запоминании. Такое восстановление
паттерна взгляда, по-видимому, облегчает доступ к связан-
ным деталям памяти. Направление работает в обе стороны:
память влияет на то, куда мы смотрим, а то, куда мы смот-
рим, влияет на то, что поднимается из памяти.

Для этой книги отсюда следует простой и неожиданный
вывод. Коридор — не только привычный способ думать. Это
ещё и привычная геометрия взгляда: места, к которым глаза
возвращаются снова и снова, и места, куда они не заходят
никогда. Этой геометрии будет посвящена третья глава.

Слух. [К] В 1953 году Колин Черри описал то, что сего-
дня называют эффектом коктейльной вечеринки: в шумной
комнате человек способен выделить один разговор из мно-
гих и почти ничего не запомнить из остальных. Через шесть
лет Нэвилл Морей, продолжив опыты Черри, обнаружил де-
таль, которая для нас важнее самого эффекта. Почти ниче-



 
 
 

го из «неслушаемого» канала не проходило сквозь фильтр
— кроме того, что было значимо для самого человека. Соб-
ственное имя, прозвучавшее в канале, который нужно было
игнорировать, заметила примерно треть участников, и позже
этот результат повторили.

Это не просто курьёз. Это прямая демонстрация того, что
слуховой фильтр настроен идентичностью: он пропускает
значимое для «меня» и глушит остальное. А значит, чело-
век с устойчивой картой себя будет слышать в чужих словах
прежде всего то, что для этой карты значимо, — и с высокой
вероятностью пропускать то, что в неё не вписывается.

Тело. [М] Современные исследования интероцепции —
восприятия собственного тела изнутри — всё чаще описы-
вают его той же предиктивной логикой: мозг не просто реги-
стрирует сердцебиение, напряжение или усталость, а пред-
сказывает их и интерпретирует в свете того, что ожидает. Од-
но и то же учащённое сердцебиение может быть прочитано
как тревога, как возбуждение, как предвкушение — в зави-
симости от того, какой прогноз его встречает. Тело, таким
образом, тоже отфильтровано: какие-то его сигналы стано-
вятся «важными», какие-то объявляются шумом, и это рас-
пределение не нейтрально.

Три канала — зрение, слух, тело — дают то, чего не даёт
работа с мыслями. Мысль можно переформулировать, и кар-
та останется прежней. Направление взгляда, пропущенное
слово, незамеченное ощущение переформулировать нельзя.



 
 
 

Их можно только заметить. И именно поэтому они становят-
ся самой честной точкой входа.

 
Второе добавление: от сужения в

моменте к хроническим слепым зонам
 

Эксперимент с гориллой, о котором шла речь в Проло-
ге, показывает сужение внимания, которое длится минуту —
ровно столько, сколько испытуемый держит в голове задачу
посчитать передачи мяча. Отвлеките его, и фильтр отпустит.
Главная мысль этой книги сильнее: коридор создаёт суже-
ние, которое не отпускает. Прежде чем двигаться дальше,
стоит честно показать, на чём эта мысль стоит.

[К] У неё есть поразительная опора. В 2013 году Трафтон
Дрю, Мелисса Во и Джереми Вулф повторили эксперимент
с гориллой на людях, чей взгляд тренировался не минуту, а
годы. Двадцати четырём опытным рентгенологам показыва-
ли снимки компьютерной томографии лёгких и просили ис-
кать узелки. В последний снимок исследователи поместили
изображение гориллы, по размеру в сорок восемь раз боль-
ше среднего узелка. Двадцать из двадцати четырёх её не за-
метили. Айтрекинг показал, что двенадцать из них смотрели
прямо на неё — и, листая срезы, проходили мимо неё взгля-
дом снова и снова.

Задумайтесь, что это значит. Это не новички и не рассе-
янные люди. Это эксперты, чей взгляд годами обучался на-



 
 
 

ходить именно то, что нужно искать. Для сравнения ту же
задачу дали людям без медицинской подготовки — и горил-
лу не заметил никто из них. Мастерство, таким образом, не
создаёт слепоту, но и не защищает от неё: самый трениро-
ванный взгляд остаётся слепым ко всему, что лежит вне его
задачи, даже если это в центре поля зрения. И ещё одна де-
таль, которая станет для нас главной: вопросы после экспе-
римента — не заметили ли они чего-то необычного, не ви-
дели ли гориллу — не помогли. Того, что не попало в поле,
нельзя вспомнить. Когда же им после этого снова показали
тот самый снимок, гориллу увидели все. Слепоту снял не во-
прос задним числом, а взгляд, у которого появилась другая
задача.

[Г] Коридор в модели этой книги устроен похоже. Он го-
дами держит взгляд, слух и тело внутри одной задачи: нахо-
дить подтверждения того, что «со мной всегда так», призна-
ки угрозы там, где их привыкли ждать, привычный вариант
ответа. И чем увереннее человек в своей задаче, тем меньше
у него поводов задать себе вопрос, который меняет задачу
взгляда: а нет ли здесь чего-то, чего я не ищу?

Важно не переоценить эту опору. Эксперимент показыва-
ет, что даже многолетняя тренировка внимания не спасает
от слепоты к тому, что лежит вне задачи. Он не доказыва-
ет, что жизненный коридор устроен в точности так же. Пе-
ренос с профессиональной задачи на личную жизнь — зве-
но, которое остаётся гипотезой. Но это гипотеза с хорошим



 
 
 

фундаментом, а не образ, придуманный для красоты. И её
можно проверить на себе способом, о котором пойдёт речь
в конце главы.

[М] Есть и ещё один механизм, который может делать
сужение хроническим. Сеть пассивного режима работы моз-
га связывают с внутренне направленным мышлением: раз-
мышлениями о себе, воспоминанием прошлого и моделиро-
ванием будущего, особенно когда внимание не занято внеш-
ней задачей. [Г] На языке этой книги это позволяет предпо-
ложить, что коридор поддерживается не только в ситуациях
выбора, но и между ними — в мысленных повторах, в про-
кручивании разговоров, в фоновых историях о себе. Фильтр,
возможно, тренируется даже тогда, когда глаза закрыты.

 
Марина: что она не слышала

 
Вернёмся к Марине. Первая книга рассказала её исто-

рию как последовательность шести формул, каждая из кото-
рых позволяла не разбираться с одним и тем же разорван-
ным партнёрством. Эта глава предлагает посмотреть на ту
же историю под другим углом: не как на последовательность
ошибочных объяснений, а как на последовательность суже-
ний поля. В «Коридоре» этого слоя не было. Он появляется
здесь, потому что только теперь у нас есть язык, чтобы его
увидеть.

[Г] Оговорю это один раз и на всю книгу. Всё, что здесь



 
 
 

и в следующих главах сказано о том, как Марина слышала,
куда смотрела и что чувствовала, — моё допущение, а не
факт её истории. «Коридор» рассказывает, что она говорила
и делала; о том, что при этом происходило в её восприятии,
он молчит. Я достраиваю этот слой как гипотезу, чтобы по-
казать механизм, и там, где первая книга молчит, оставляю
вопрос открытым.

Когда близкий друг сказал Марине прямо, что она слиш-
ком долго держалась за партнёрство, которое не работало,
её первой реакцией было не согласие и не спор, а объясне-
ние: он проецирует на неё собственный страх вовремя при-
нимать решения. Это классический случай злоупотребления
формулой зеркала. Но в этом эпизоде есть и более ранний
слой, который предшествует любому объяснению. Прежде
чем Марина успела что-то подумать о словах друга, её слух
уже решил, что в них прозвучало. Прозвучал упрёк. Не про-
звучало другое: что человек, который это говорит, возмож-
но, давно видел, как ей тяжело, и молчал, пока мог. Это то-
же могло быть в сказанном — в интонации, в самом факте,
что он решился заговорить, — но фильтр Марины пропустил
упрёк и заглушил заботу, ровно так, как фильтр в шумной
комнате пропускает своё имя и глушит чужие разговоры.

То же самое повторялось, когда друг не раз спрашивал,
как продвигаются переговоры о разделе активов. Первая
книга описала раздражение, которое вызывал этот вопрос, и
зазор, появившийся между раздражением и ответом гораз-



 
 
 

до позже. Вторая книга спрашивает о том, что было раньше
раздражения: что звучало в поле Марины в тот момент, когда
вопрос задавался? Вопрос человека, которому не всё равно?
Или вмешательство, которое нужно отразить? Одни и те же
слова, один и тот же голос — и совершенно разный мир в
зависимости от того, какой фильтр их встретил.

Марина не была глупа, неискренна или слаба. Её фильтр
работал так же исправно, как взгляд рентгенолога, ищущий
узелки. Он просто искал не то, что могло бы её вывести. И,
как у рентгенологов, всё, что было нужно, чтобы услышать
другое, — другая задача для слуха, один вопрос, который
она себе не задавала: а нет ли в этих словах чего-то, чего я
не жду?

 
Третье добавление: с фильтром можно

работать, но не так, как кажется
 

Если фильтр так много решает, возникает естественное
желание перенастроить его напрямую: убедить себя смот-
реть иначе, приказать себе замечать больше, заменить одну
установку другой. Честность требует сказать, что этот путь
работает плохо.

[М] Попытки напрямую переучить внимание — напри-
мер, с помощью компьютерных тренировок, которые неза-
метно отводят взгляд тревожного человека от угрожающих
стимулов, — начинались с большими надеждами. Один из



 
 
 

наиболее критичных крупных метаанализов показал, что
эффекты таких тренировок невелики и могут исчезать после
исключения выбросов и поправки на публикационное сме-
щение; сторонники метода с этим выводом спорят, и дискус-
сия продолжается. Бесспорно одно: первоначальные ожида-
ния не оправдались. [Г] На языке этой книги это означает:
фильтр, сложившийся годами, не переписывается приказом
и не переобучается за несколько сессий нажатий на кнопки.

Это не значит, что с фильтром ничего нельзя сделать. Это
значит, что работать с ним нужно тем способом, который
первая книга назвала условием любой пластичности: через
рассогласование. Фильтр не меняется, когда его уговарива-
ют. Он меняется, когда встречает сигнал, который не укла-
дывается в его прогноз, и этот сигнал оказывается замечен,
а не заглушён. Задача, таким образом, не в том, чтобы пе-
ренастроить фильтр усилием воли, а в том, чтобы научить-
ся ловить момент, когда что-то уже прошло сквозь него, —
и не дать этому исчезнуть. И второе, чему учат рентгеноло-
ги: иногда достаточно вовремя сменить вопрос, с которым
смотришь.

Это и есть смысл «Журнала несовпадений», начатого в
Прологе. Он не тренирует внимание в лабораторном смыс-
ле. Он делает видимыми те редкие сигналы, которые фильтр
пропустил, и собирает их в свидетельство, которое карта не
может списать на случайность.



 
 
 

 
Явная граница: чем

эта глава не является
 

Эта глава не утверждает, что восприятие создаёт реаль-
ность. Первая книга разобрала этот миф подробно, и вторая
не возвращается к нему под новым названием. Фильтр опре-
деляет не мир, а то, какая часть общего мира доходит до кон-
кретного человека.

Она не утверждает, что где-то существует нефильтрован-
ное восприятие, доступное избранным. Отбор — не дефект,
а условие восприятия вообще: без фильтра человек утонул
бы в сигналах. Вопрос не в том, чтобы избавиться от филь-
тра, а в том, чтобы он перестал быть глухим к тому, что ему
противоречит.

Она не утверждает, что опыт делает человека слепым.
Опыт делает его точнее в том, что он ищет, — и не защищает
от слепоты к тому, чего он не ищет. Это разные утвержде-
ния, и книга держится второго.

И она не предлагает самостоятельной терапевтической ра-
боты со взглядом. Данные о связи взгляда и памяти важ-
ны для понимания коридора, но методы, использующие эту
связь для работы с травматическим материалом, проводятся
только специалистом с подготовкой в работе с травмой, и это
не случайно. В этой книге взгляд — инструмент наблюдения
за собственной привычной геометрией внимания, а не спо-



 
 
 

соб самостоятельно поднимать тяжёлый опыт.
 

Практика главы: три
колонки и один вопрос

 
Продолжайте «Журнал несовпадений», но с этого дня за-

писывайте каждое наблюдение в одну из трёх колонок: «уви-
дел», «услышал», «почувствовал». Одно наблюдение в день,
одна строка, без оценок и выводов.

И добавьте один вопрос — тот, которого рентгенологам
не хватило, пока они смотрели. Раз в день, в любой обычной
ситуации — в разговоре, на улице, над рабочей задачей —
спросите себя: нет ли здесь чего-то, чего я не ищу? Не нужно
ничего находить. Достаточно задать вопрос.

Через неделю посмотрите, как заполнены колонки. У
большинства людей одна из трёх оказывается почти пустой.
Это не значит, что в этом канале ничего не происходит. Это
значит, что именно здесь ваш фильтр работает плотнее все-
го. Пустая колонка — первое место на карте, куда стоит
смотреть.

 
Переход к следующей главе

 
Если фильтр так устроен, возникает вопрос, который вы

имеете полное право задать: почему же тогда понимания
недостаточно? Вы узнали, как работают два фильтра. Вы те-



 
 
 

перь знаете, что они живут в глазах, слухе и теле. Почему это
знание само по себе не расширяет поле? Ведь рентгенологам
хватило второго взгляда с новым вопросом. Следующая гла-
ва отвечает на это — и объясняет, почему понимание, при
всей его ценности, не является даже точкой выхода, не гово-
ря уже о переходе.



 
 
 

 
Глава 2. Почему

понимание ещё не выход
 

Предыдущая глава закончилась вопросом, который труд-
но обойти. Рентгенологам, не заметившим гориллу, хватило
второго взгляда с новым вопросом, чтобы её увидеть. Чита-
тель этой книги знает о своём фильтре гораздо больше, чем
любой из них знал о своём в момент эксперимента: знает,
как он устроен, где живёт, чем поддерживается. Почему же
это знание не делает того, что сделал один новый вопрос?
Эта глава отвечает на него и делает вывод, который может
показаться неудобным: понимание не является даже первым
из трёх шагов выхода. Оно стоит перед ними.

 
Лестница, у которой не хватало ступени

 
«Коридор» предупреждал: точка выхода ≠ переход ≠ за-

крепление. Увидеть альтернативу — не то же самое, что пе-
рейти на новую траекторию, а перейти — не то же самое, что
закрепить её. Смешение этих этапов — источник большей
части разочарований в собственных попытках измениться.

Эта формула нуждается в ещё одном члене, который сто-
ит в самом её начале: понимание ≠ точка выхода. Понять,
как устроен свой коридор, — не то же самое, что заметить
в конкретный момент собственный привычный способ про-



 
 
 

ходить через ситуацию. Первое — знание о карте. Второе —
событие в поле восприятия. Их легко спутать, потому что
оба ощущаются как «я вижу». Но видят они разное: понима-
ние видит схему, точка выхода видит этот разговор, это пись-
мо, этот вопрос, заданный вот этим голосом прямо сейчас.

Есть три причины, по которым первое не превращается
во второе само собой. Каждая из них опирается на уже опи-
санную механику фильтра.

 
Первая причина: понимание

приходит не в то время
 

Фильтр работает быстро. Он решает, куда повернутся гла-
за, что будет услышано в чужой фразе и какое ощущение в
теле станет заметным, раньше, чем человек успевает о чём-
либо подумать. Когда Марина слышала вопрос друга о раз-
деле активов, раздражение возникало мгновенно, узнаваемо,
как рефлекс. Никакой мысли между словами друга и её раз-
дражением не помещалось.

Понимание работает медленно. Оно приходит в спокой-
ные часы: над книгой, в разговоре с терапевтом, в ночном
размышлении. Оно способно разобрать вчерашний разговор
до последней реплики. Но в самом разговоре его нет, потому
что разговор уже был отфильтрован к тому моменту, когда
понимание могло бы вмешаться.

Это не метафора, а описание двух режимов, которые жи-



 
 
 

вут в разном времени. Понимание — знание постфактум.
Фильтр — действие в реальном времени. Знание постфак-
тум может быть совершенно верным и при этом не иметь ни-
какого доступа к моменту, в котором решается, что попадёт
в поле.

Рентгенологам помог не общий курс о слепоте невнима-
ния. Им помог новый вопрос, с которым они посмотрели на
конкретный снимок. Это различие станет ключом ко всей
книге.

 
Вторая причина: понимание

само становится частью карты
 

[К] Первая книга, опираясь на исследования окна пла-
стичности, формулировала условие любого изменения: без
рассогласования с ожиданием система не открывается для
перестройки, она просто воспроизводит то, что уже было.
Заметнее всего становится то, что не совпало с прогнозом.

Теперь посмотрим на понимание с этой стороны. Когда
человек впервые узнаёт в описании коридора себя, это силь-
ное рассогласование: «я думал, что со мной всегда так, а ока-
зывается, это я сам так прохожу». Оно ощущается почти фи-
зически, как толчок. Но уже на второе, пятое, десятое воз-
вращение к этой мысли она перестаёт удивлять. Она стано-
вится ожидаемой. Карта её впитала: теперь в ней есть графа
«я человек, который знает свой паттерн». Понимание, одна-



 
 
 

жды бывшее ошибкой предсказания, превращается в часть
предсказания и начинает проходить «бесплатно», как всё,
что совпадает с ожиданием.

[К] У этого есть хорошо изученный родственник. Эмили
Пронин и её коллеги описали то, что назвали слепым пятном
к собственным искажениям: люди легко видят когнитивные
искажения у других и значительно хуже у себя, даже когда
знают, что это за искажения. Знание о механизме, как выяс-
няется, не даёт иммунитета к нему. Человек, прочитавший
о предвзятости подтверждения, продолжает искать подтвер-
ждения, только теперь с чувством, что уж он-то в курсе.

[Г] Отсюда следует самый неприятный вывод этой главы.
Понимание коридора может стать седьмой имитацией выхо-
да. Первая книга разобрала шесть: ветку реальности, вибра-
цию, «у каждого своя реальность», зеркало, стопроцентную
ответственность, Наблюдателя. Все шесть обещали обойти
сопротивление реальности вместо того, чтобы пройти через
него. Понимание способно делать то же самое, только тонь-
ше. «Я знаю, что я в коридоре» звучит честно и зрело, звучит
как противоположность мифу. Но если это знание не встре-
чается ни с одним новым сигналом в поле, оно работает ров-
но как формула: даёт ощущение движения при неизменном
маршруте.

Посмотрите на Марину ещё раз. Каждая из шести её фор-
мул была, по сути, способом понять свою ситуацию. Ветка
объясняла, что спорного пункта могло и не быть. Вибрация



 
 
 

объясняла, почему всё тянет вниз. Зеркало объясняло сло-
ва друга. Стопроцентная ответственность объясняла развал
партнёрства. Наблюдатель объяснял её злость. Марина боль-
ше чем за год поняла свою ситуацию шестью разными спо-
собами. Ни одно понимание не добавило в её поле ни одного
нового сигнала.

 
Третья причина: понимание
не встречается с действием

 
Между «я понимаю» и «я делаю иначе» лежит расстояние,

которое психология измерила достаточно точно.
[К] Томас Уэбб и Пашал Ширан в 2006 году собрали

эксперименты, в которых намерение людей что-то изменить
усиливали целенаправленно, а затем смотрели, изменилось
ли поведение. Сводный анализ таких проверок показал, что
изменение намерения среднего или большого размера при-
водит к изменению поведения лишь малого или среднего
размера. Иными словами, сдвиг в голове переходит в сдвиг
в действиях лишь примерно наполовину. Люди знают, чего
хотят. Искренне намереваются. И значительная часть этих
намерений так и не доходит до поступка.

То же расстояние можно описать другими словами: мож-
но годами понимать собственный паттерн и продолжать его
воспроизводить, потому что переход начинается не в пони-
мании, а там, где новая возможность встречается с действи-



 
 
 

ем. Данные Уэбба и Ширана — количественный портрет это-
го расстояния. Понимание и намерение живут по одну его
сторону. Действие — по другую.

 
Что понимание всё-таки даёт

 
Если бы глава на этом заканчивалась, из неё следовало бы,

что понимание бесполезно. Это неверно. Понимание не от-
крывает выход, но оно способно указать, где его ждать. Во-
прос только в том, как перевести его из спокойных часов в
тот момент, где работает фильтр.

[К] Здесь психология предлагает один из самых надёжных
своих результатов. Питер Голльвитцер описал так называе-
мые намерения реализации: не общее «я хочу измениться»,
а конкретный план в форме «если произойдёт ситуация X,
я сделаю Y». Метаанализ Голльвитцера и Ширана показал,
что такие планы дают средний или большой эффект на до-
стижение целей. Причём сравнивались они не с бездействи-
ем, а с обычными намерениями, которые сами по себе уже
помогают.

Для этой книги самое важное не размер эффекта, а его ме-
ханизм. Намерения реализации повышают доступность си-
туационных сигналов и укрепляют связь между ожидаемой
ситуацией и действием, так что при встрече с сигналом нуж-
ное поведение запускается почти автоматически. Повышают
доступность сигналов — то есть делают определённую ситу-



 
 
 

ацию заметнее, когда она наступает. [Г] На языке этой книги
это вмешательство не в мышление, а в фильтр. План «если
— то» как бы вписывает в карту новую графу: теперь фильтр
сам ищет ситуацию X и сам подаёт её в поле.

Вот ответ на вопрос, с которого началась глава. Понима-
ние не работает в момент, потому что не имеет к нему адре-
са. Намерение реализации даёт ему адрес. Оно переносит то,
что вы знаете в спокойные часы, в ту точку, где решается, что
будет замечено. Рентгенологам вопрос задал эксперимента-
тор. Читателю этой книги придётся научиться задавать его
себе заранее, привязав к конкретной ситуации, в которой он
понадобится.

 
Из практики: «Я всё понимаю,

но всё равно не делаю»
 

Эта и другие истории из моей практики в книге — со-
ставные: каждая сложена из нескольких случаев, имена и от-
расли изменены, поэтому точного соответствия конкретным
людям в них нет. Каждая показывает, как механизм, о ко-
тором говорит глава, выглядит в жизни руководителя или
предпринимателя.

Сергей, пятьдесят один год, основатель технологической
компании. Компания выросла, и партнёры давно говорили
ему: «Тебе пора уходить из операционного управления и за-
ниматься стратегией». Сергей соглашался. И каждое утро



 
 
 

снова открывал операционные отчёты, сидел на планёрках,
решал проблемы клиентов и сотрудников. Стратегическая
работа неизменно переносилась на потом. Он прекрасно по-
нимал, что делает, но понимание ничего не меняло.

В нашей работе обнаружилось, что операционная дея-
тельность давала Сергею вполне определённое состояние.
Там всё было ясно: проблема → решение → результат, и он
чувствовал себя компетентным. Стратегия означала другое:
неопределённость, решения с отсроченным результатом, за-
висимость от других людей, риск ошибиться публично. Сер-
гей избегал не стратегии. Он избегал состояния неопреде-
лённости, которое она в нём вызывала, а операционная ра-
бота стала убежищем привычного «я»: «Я тот, кто знает пра-
вильный ответ».

Когда мы исследовали эту тему, он заметил повторяющу-
юся телесную реакцию: напряжение, сужение внимания и
желание немедленно переключиться на конкретную техни-
ческую задачу. Всплыл и более ранний опыт — публичная
критика его большой инициативы в начале карьеры. С тех
пор внутри действовала связка: большая идея → неопреде-
лённость → возможность ошибки → опасность.

[Г] Мы исследовали и положение взгляда — как сенсомо-
торный маркер состояния, без представления о том, что в ка-
кой-то точке «хранится» травма: третья глава объясняет, по-
чему такая идея не подтверждена. При разных направлени-
ях взгляда Сергею становились доступны разные формули-



 
 
 

ровки. В одном состоянии: «Я должен знать ответ заранее».
В другом: «Моя задача не знать будущее. Моя задача — вы-
брать направление и проверить его». Смена формулировок
могла объясняться и ожиданием, и внушением: отделить их
от действия самого приёма в такой работе нельзя. Это на-
блюдение из работы со специалистом, а не доказательство и
не приём для самостоятельной практики.

Сергей не ушёл из операционных вопросов полностью. Он
изменил сам принцип работы: фиксированные стратегиче-
ские часы, ограниченный круг вопросов, которые могут дой-
ти лично до него, и правило рассматривать каждую большую
идею как гипотезу с критериями проверки. Главное измене-
ние он сформулировал сам: «Я думал, что стратегия требует
большей уверенности. Оказалось, она требует способности
действовать, когда полной уверенности ещё нет».

Старая цепочка выглядела так: неопределённость → тре-
вога → уход в операционку → облегчение. Новая: неопре-
делённость → пауза → различение → действие → обратная
связь → коррекция. Коридор начал меняться не тогда, когда
исчезла тревога, а тогда, когда тревога перестала автомати-
чески определять следующий шаг. И заметьте: стратегиче-
ские часы в расписании — это тот самый адрес, о котором
говорит эта глава. Понимание у Сергея было давно. Не было
места и времени, где оно встречалось бы с действием.



 
 
 

 
Марина: где был адрес

 
Вернёмся к моменту, который первая книга назвала точ-

кой выхода Марины. Через два года после разрыва ей при-
шло сухое деловое письмо от бывшего партнёра. И она впер-
вые заметила сам выбор реакций: «я опять начинаю делать
то же самое».

Что изменилось в тот момент? Не понимание: всё, что Ма-
рина понимала о своей ситуации, она понимала и раньше,
причём шестью разными способами. Изменилось то, что по-
нимание наконец оказалось в нужном месте в нужное время.
Письмо стало сигналом, а сигнал впервые встретился не с
формулой, а с вопросом: что я сейчас делаю? Первая книга
описала этот момент как событие. Вторая спрашивает: мож-
но ли было подготовить его заранее, а не ждать два года, по-
ка он случится сам?

Можно. Если бы Марина за год до того сказала себе: «Ко-
гда мне придёт письмо от него, я сначала замечу, какую ре-
акцию уже начинаю, и только потом отвечу», её фильтр сам
начал бы искать этот момент. Это не гарантировало бы вы-
хода. Но точка выхода перестала бы зависеть от случайности.



 
 
 

 
Явная граница: чем

эта глава не является
 

Эта глава не утверждает, что понимание бесполезно или
вредно. Без понимания не из чего составить план «если —
то», не с чем сравнить происходящее, некуда встроить но-
вый сигнал. Понимание — необходимое, но недостаточное
условие.

Она не утверждает, что намерения реализации — ключ к
выходу из коридора. Их эффект хорошо задокументирован
для целей и привычек; для выхода из многолетнего жизнен-
ного коридора он не проверялся. Здесь они используются как
модель механизма: способ перенести знание в момент, где
работает фильтр. Это гипотеза [Г], опирающаяся на кон-
сенсус [К], а не сам консенсус.

И она не утверждает, что читатель первой книги потратил
время впустую. Первая книга дала карту. Вторая учит носить
её не в кармане, а в том месте, где вы смотрите.

 
Практика главы: первый адрес

 
Откройте «Журнал несовпадений» и найдите колонку, ко-

торая за прошедшую неделю оказалась самой пустой: «уви-
дел», «услышал» или «почувствовал». Теперь выберите одну
повторяющуюся ситуацию вашей жизни, в которой, как вы



 
 
 

подозреваете, ваш коридор работает особенно плотно. Раз-
говор с определённым человеком. Определённый тип пись-
ма. Определённое утро недели.

Составьте для неё одну фразу в форме «если — то»: «Ко-
гда [эта ситуация], я спрошу себя: чего я здесь не [вижу /
слышу / чувствую]?» Вставьте в скобки канал вашей пустой
колонки. Произнесите фразу вслух один раз. Запишите её в
журнал.

Больше ничего не нужно. Не пытайтесь в следующий раз
вести себя иначе. Задача не в новом поведении, а в том, что-
бы вопрос прозвучал в нужный момент. Всё, что он прине-
сёт, записывайте в журнал, как раньше: одной строкой, без
оценок.

 
Переход к части I

 
Теперь у вас есть всё, что нужно для начала: понимание

того, как фильтр устроен, знание о том, почему понимания
недостаточно, и первый адрес, по которому можно напра-
вить вопрос. Первая часть книги учит видеть свой коридор
изнутри, а не описывать его снаружи. Она начинается с пер-
вого из трёх каналов, с того, что происходит прямо сейчас,
пока ваши глаза движутся по этой строке: с геометрии взгля-
да.



 
 
 

 
Часть I. Увидеть

 
Введение объяснило, почему понимание коридора не вы-

водит из него: знание о фильтре живёт в спокойных часах, а
фильтр работает в моменте. Первая часть переходит от объ-
яснения к наблюдению. Её задача — научить замечать соб-
ственный коридор не в мыслях о нём, а там, где он проявля-
ется раньше мыслей: в том, куда смотрят глаза, что слышат
уши, что чувствует тело. Затем мы вернёмся к шести ими-
тациям первой книги и увидим в каждой способ не видеть,
а в конце части получим критерий, по которому настоящий
выход отличается от его подделки.



 
 
 

 
Глава 3. Геометрия взгляда

 
Двое людей выходят из кинозала после одного и того же

фильма. Они сидели рядом, смотрели на один экран два ча-
са подряд. Начинают обсуждать — и вскоре обнаруживают,
что помнят разное. Один помнит лица, второй обстановку,
один уверен, что героиня плакала, второй этого не заметил.
Обычно такие расхождения списывают на память или на ха-
рактер. Эта глава предлагает другое объяснение: часть раз-
личий может возникать уже на уровне того, куда они смотре-
ли. В этом смысле выражение «они смотрели разные филь-
мы» перестаёт быть только метафорой.

 
У каждого свой взгляд

 
Долгое время исследователи зрения строили модели «ти-

пичного наблюдателя»: считалось, что куда смотрит человек,
определяют в основном свойства изображения и задача, а
различия между людьми — просто шум. Последние годы это
представление заметно поменяли.

[М] В 2019 году Бенджамин де Хаас и его коллеги показа-
ли участникам сотни фотографий сложных сцен и записали,
куда смотрит каждый. Выяснилось, что склонность задержи-
вать взгляд на лицах, тексте, еде, предметах, которых каса-
ются руки, и движущихся объектах различается у разных лю-



 
 
 

дей в два-три раза. Эти различия не случайны: они устой-
чивы от изображения к изображению и проявляются уже в
самой первой фиксации после появления картинки. Авторы
делают вывод, который стоит перечитать медленно: зритель-
ная значимость отражает свойства наблюдателя так же, как
свойства изображения.

Иными словами, у каждого человека есть собственная,
воспроизводимая геометрия взгляда. Один входит в комнату
и первым делом находит лица. Другой — надписи. Третий
— выходы. Он не выбирает этого сознательно, это происхо-
дит за доли секунды, раньше, чем возникает первая мысль
о комнате.

 
Взгляд рисует карту

 
В начале работы над этой книгой у меня возникла гипо-

теза, которую я сформулировал образно: человек смотрит на
мир, а мир, отражаясь в глазах, как фотоаппарат, рисует кар-
ту внутри головы. Проверяя её, я понял, что образ нуждается
в уточнении, и уточнение оказалось сильнее исходной мыс-
ли. Мир не рисует карту сам по себе. Карту рисует взгляд,
выбирая, что именно из мира будет сфотографировано.

[М] В 2024 году Петра Боровская и Бенджамин де Хаас
проверили это напрямую. Участники смотрели один и тот
же фильм — с записью движений глаз и в томографе. Оказа-
лось, что индивидуальные движения глаз усиливают ответы



 
 
 

зрительной коры, но одновременно делают внутренние пред-
ставления разных людей менее похожими друг на друга. Бо-
лее того, чем сильнее различались два человека простран-
ственным распределением взгляда и тем, что для них было
значимо на экране, тем сильнее расходились их нейронные
представления — как на ранних, так и на высших уровнях
зрительной обработки. Один из авторов предложил в следу-
ющий раз в кино спросить соседа, какой фильм видел он.

Это одно исследование, и как любое одно исследование
оно требует повторения, поэтому здесь стоит тег осторожно-
сти. Но результат согласуется с этим направлением мысли:
одинаковый мир, воспринятый разными глазами, превраща-
ется в разные внутренние миры. Двое людей в кинозале, по-
хоже, действительно выходят с разными фильмами.

[Г] Первая глава уже описала вторую половину этой пет-
ли: при вспоминании глаза возвращаются туда, где раньше
находилось значимое, даже если там уже пусто, и повторение
знакомых паттернов взгляда помогает собирать сцену про-
шлого. Теперь петля замыкается. Взгляд выбирает, что из
мира станет картой. Карта направляет взгляд при следующем
взгляде на мир. И каждый следующий круг рисует карту чуть
увереннее, чем предыдущий.

[Г] Это та же механика коридора, которую описывала
первая книга, только перенесённая из мышления в глаза:
восприятие → выбор → действие → обратная связь, кото-
рая подтверждает карту. Здесь «выбор» совершается рань-



 
 
 

ше, чем человек успевает что-либо выбрать: это выбор того,
куда упадёт следующая фиксация.

 
Адрес доступа, а не место хранения

 
[Г] Когда речь заходит о связи взгляда и внутреннего со-

стояния, многие вспоминают терапевтические методы, по-
строенные на этой связи. Один из них, брейнспоттинг, ис-
ходит из гипотезы своего создателя Дэвида Гранда: опреде-
лённое положение глаз связано с подкорковыми сетями, где
хранится непереработанный травматический материал. Ме-
тод применяют некоторые специалисты, но его доказатель-
ная база пока заметно слабее, чем у хорошо исследованных
подходов к работе с травмой, а нейроанатомическая часть
гипотезы — «куда смотрю, там и лежит» — строгих подтвер-
ждений не имеет.

[Г] Эта книга использует более осторожную и, на мой
взгляд, более точную формулировку. Положение взгляда —
не место хранения опыта, а адрес доступа к нему. Взгляд не
открывает ящик, в котором что-то лежит, он запускает про-
цесс сборки: повторяя знакомую траекторию, помогает под-
нять связанное с ней состояние, а меняя траекторию, дела-
ет доступным то, что с привычной траекторией связано не
было. Разница важна практически. Если бы опыт хранил-
ся в точке, выход означал бы найти правильную точку. Ес-
ли взгляд — адрес доступа, выход означает научиться обра-



 
 
 

щаться по другим адресам.
 

Геометрия коридора
 

[М] Исследования тревоги с записью движений глаз ищут,
как состояние меняет маршруты взгляда. Многие из них на-
ходят, что тревожные люди внимательнее к угрозе или доль-
ше на ней задерживаются, но рисунок этого смещения разли-
чается от эксперимента к эксперименту, а в некоторых круп-
ных работах эффекты оказываются почти незаметными. На-
дёжнее всего здесь не конкретный механизм, а общая мысль:
состояние способно влиять на то, куда смотрят глаза.

[Г] Соединим это с данными о личной геометрии взгля-
да, и получится центральная мысль главы. Коридор — это
не только привычный способ думать и действовать. Это ещё
и устойчивая геометрия внимания: места, к которым глаза
возвращаются снова и снова, и места, куда они не заходят
никогда. Человек, чей коридор построен вокруг угрозы, вхо-
дя в комнату, находит того, кто может быть недоволен. Че-
ловек, чей коридор построен вокруг долга, находит то, что
не сделано. Человек, чей коридор построен вокруг одиноче-
ства, находит того, кто на него не смотрит. Каждый видит
свою комнату, и каждая комната подтверждает свою карту.

И вот что следует из этого для выхода. Если коридор за-
писан в геометрии взгляда, то сменить декорации недоста-
точно: в новой комнате глаза пройдут по старому маршру-



 
 
 

ту и найдут то же самое. Паттерн воспроизводится в новом
контексте в том числе потому, что взгляд несёт его с собой.

 
Марина: куда она смотрела

 
Первая книга не говорит, куда смотрела Марина на со-

вещаниях последних месяцев партнёрства, когда спорный
пункт уже висел между ней и партнёром. Здесь и дальше мы
не будем дописывать её историю: там, где она молчит, оста-
ётся вопрос. И этот вопрос сам по себе полезен, потому что
его можно задать любому человеку в любом коридоре, вклю-
чая вас. В напряжённом разговоре вы смотрите в лицо со-
беседнику или в бумаги? На его глаза или на его руки? Вы
ищете в его лице признаки согласия, раздражения, обмана?
И что вы не видите, пока ищете то, что ищете?

[Г] Есть основания предполагать, что человек, два года
сохраняющий уверенность в «своей» версии договорённо-
сти, смотрит на собеседника иначе, чем человек, который до-
пускает, что версий две. Этот вопрос мы оставим открытым
— как упражнение для читателя, а не как факт о героине.

 
Из практики: «Я смотрел

только на проблему»
 

Дмитрий, сорок пять лет, руководитель строительной
компании, несколько месяцев готовился к сложным перего-



 
 
 

ворам с крупным заказчиком. Контракт был важным, но от-
ношения постепенно ухудшались, и Дмитрий был уверен: за-
казчик ищет повод уменьшить объём работ и сбить цену.
Каждая встреча только укрепляла это ощущение.

[Г] На одной из сессий мы попросили его снова предста-
вить переговорную комнату и заметить, куда автоматически
направляется взгляд. Почти всё время он смотрел в одну точ-
ку — туда, где обычно сидел коммерческий директор заказ-
чика, которого Дмитрий считал главным источником давле-
ния. Когда взгляд медленно повели по внутренней сцене, ме-
нялось и состояние: справа — раздражение, прямо — напря-
жение. А левее вдруг появился финансовый директор заказ-
чика, которого Дмитрий в своих воспоминаниях почти не
замечал. Вместе с ним всплыла деталь: на прошлой встре-
че этот человек дважды спрашивал не о снижении цены, а о
возможности разделить проект на этапы. И смену состояния,
и всплывшую деталь могли вызвать ожидание и внушение, а
не положение взгляда как таковое. Это наблюдение из рабо-
ты со специалистом, а не приём для самостоятельной прак-
тики: в практике этой главы за взглядом только наблюдают.

Дмитрий замолчал, а потом сказал: «Получается, они,
возможно, не хотят отказываться от проекта. Им может быть
сложно провести весь бюджет сейчас». Никто не сообщил
ему нового факта. Факт уже присутствовал в сцене, но преж-
ний коридор восприятия снова и снова направлял внимание
туда, где находилась угроза.



 
 
 

На следующую встречу Дмитрий пришёл с новым вопро-
сом: «Если проблема не в самом проекте, а в графике финан-
сирования, какой вариант был бы для вас рабочим?» Кон-
тракт сохранили, изменив этапность. Позже он говорил: «Са-
мое неприятное было понять, что решение несколько недель
находилось буквально перед моими глазами. Но я смотрел
только туда, откуда ожидал опасность». Точка выхода воз-
никла не тогда, когда изменилась ситуация. Сначала изме-
нилось то, какую часть ситуации он оказался способен заме-
тить. Это и есть геометрия взгляда, о которой говорит эта
глава: глаза возвращаются в одну точку, а вместе с ними воз-
вращается вся картина.

 
Взгляд как узел сети

 
До сих пор эта глава говорила о взгляде так, будто он су-

ществует сам по себе: у каждого своя геометрия, и она рисует
свою карту. Но взгляд никогда не работает в одиночку. Куда
упадёт следующая фиксация, зависит от того, в каком состо-
янии человек, что он о себе думает, чего хочет и чего боит-
ся в эту минуту. И наоборот: то, что попало в поле зрения,
меняет состояние, мысль, желание. Чтобы увидеть коридор
целиком, нужен язык, в котором всё это описывается вместе.

[М] Такой язык сейчас складывается в психологии, и бли-
же всего к нему процессно-ориентированный подход, разви-
ваемый Стефаном Хофманном и Стивеном Хейсом. Его ис-



 
 
 

ходный ход прост и радикален: вместо вопроса «какой у че-
ловека диагноз» спрашивать, какие процессы у этого кон-
кретного человека взаимодействуют и как они поддержива-
ют друг друга. Внимание, эмоции, представление о себе, мо-
тивация, поведение, телесное состояние описываются не как
отдельные показатели, а как сеть взаимных влияний. И эта
сеть у каждого своя. Подход называют идиономическим: зна-
ние строится от отдельного человека к общим закономерно-
стям, а не наоборот.

[М] Под этим подходом лежит методологический аргу-
мент, который сформулировал психолог и методолог Пи-
тер Моленар. Закономерность, верная для группы людей в
среднем, не обязана быть верной ни для одного человека в
этой группе. Средняя температура по больнице может быть
нормальной, когда у половины пациентов жар, а у полови-
ны озноб. Психология десятилетиями изучала усреднённо-
го человека, которого не существует. История исследований
взгляда, рассказанная в начале этой главы, — точная иллю-
страция: пока искали «типичного наблюдателя», индивиду-
альные различия считались шумом, а они оказались устой-
чивой структурой.

[М] Насколько это серьёзно, показало исследование 2022
года, проведённое в группе самих Хофманна и Хейса. Пять-
десят человек пять недель подряд отмечали, что происхо-
дит с их вниманием, эмоциями, мыслями и поступками. Для
итогового анализа оказались пригодны данные сорока пяти



 
 
 

участников, и для каждого исследователи построили отдель-
ную сеть связей между этими процессами. Результат оказал-
ся красноречивым: индивидуальные сети существенно раз-
личались, и единой сети, общей для всей группы, не на-
шлось.

[Г] На этом языке коридор получает точное определение.
Коридор — это устойчивая конфигурация индивидуальной
сети процессов, которая сама себя поддерживает: состояние
направляет внимание, внимание отбирает подтверждения,
подтверждения укрепляют представление о себе, представ-
ление о себе воспроизводит состояние. Ни один узел в этой
сети не является причиной, и ни один не является следстви-
ем. Держит конфигурация целиком. Именно поэтому уси-
лие, направленное на один узел — переубедить себя, взбод-
риться, заставить себя поступить иначе, — так часто гаснет:
остальная сеть возвращает узел на место.

Здесь у взгляда появляется особая роль. Сети, которые
строит процессный подход, собираются в основном из того,
что человек сообщает о себе: как он себя чувствует, о чём
думает, что делает. Взгляд в них, насколько мне известно,
почти не входит. А между тем это один из немногих про-
цессов, который устойчив у конкретного человека, измеря-
ется без самоотчёта и, как показали исследования де Хааса,
определяет, какую внутреннюю картину человек строит из
общего мира. Взгляд — узел, через который сеть буквально
сообщается с миром. Всё, что сеть узнаёт о мире зрительно,



 
 
 

проходит через него.
Отсюда гипотеза этой книги в её самой точной форме. Ин-

дивидуальная геометрия взгляда — не явление рядом с ко-
ридором, а один из процессов, из которых коридор состоит.
И поскольку она работает раньше мысли и видна извне, через
неё конфигурацию сети можно заметить раньше, чем через
мысли о ней. Это гипотеза, и я называю её так прямо. Но она
стоит на стыке двух реальных исследовательских программ
— изучения индивидуального взгляда и изучения индиви-
дуальных сетей процессов, — которые пока не соединены.
Эта книга предлагает читателю соединить их на себе.

Из этого следует и то, почему в книге не может быть уни-
версального рецепта выхода: разные люди — разные конфи-
гурации сети. Если коридор — индивидуальная конфигура-
ция, то и место, с которого её легче всего сдвинуть, у каждо-
го своё. У одного это взгляд, у другого слух, у третьего тело.
Пустая колонка журнала из первой главы — грубая, но чест-
ная разведка того, где у вас сеть замкнута плотнее всего. А
«Журнал несовпадений» в целом — упрощённая версия той
самой регулярной фиксации процессов в повседневной жиз-
ни, из которой исследователи строят индивидуальные сети.
С одним отличием: журнал записывает не всё подряд, а толь-
ко те мгновения, когда сеть повела себя не так, как предска-
зывает карта.



 
 
 

 
Явная граница: чем

эта глава не является
 

[К] Эта глава не утверждает, что по направлению взгля-
да можно прочитать мысли, ложь или скрытые пережива-
ния. Популярная идея о том, что взгляд вверх-вправо выдаёт
ложь, а вверх-влево правду, проверялась Ричардом Уайзма-
ном и его коллегами в трёх исследованиях — в лаборатории
и на записях реальных пресс-конференций — и не получила
подтверждения. Геометрия взгляда, о которой идёт речь, —
это не язык тела, который можно расшифровать по таблице,
а личная и во многом уникальная привычка внимания.

Она не утверждает, что сменить маршрут взгляда — зна-
чит выйти из коридора. Новый маршрут даёт новый матери-
ал для поля восприятия. Что с этим материалом делать, ре-
шают следующие главы и следующие части.

Она не утверждает, что взгляд уже включён в научные мо-
дели индивидуальных сетей процессов. Связь между ними
— гипотеза этой книги, а не установленный результат.

И она не предлагает самостоятельной работы по удержа-
нию взгляда на точках сильного переживания. Методы, ис-
пользующие взгляд для работы с травматическим опытом,
проводятся только специалистом с подготовкой в работе с
травмой, потому что такой опыт может подниматься быст-
рее, чем человек способен его выдержать. Практика этой гла-



 
 
 

вы — наблюдение за привычными маршрутами в обычных
ситуациях, не более того.

 
Практика главы: карта взгляда

 
В течение недели понаблюдайте за собой в трёх обычных

ситуациях: когда входите в помещение, где есть люди; когда
разговариваете с кем-то лицом к лицу; когда идёте по зна-
комой улице. В каждой ситуации задайте себе один вопрос:
куда мои глаза пошли первыми? Не меняйте ничего, только
замечайте и записывайте в колонку «увидел» одной строкой:
«Вошёл в переговорную — первым делом нашёл начальни-
ка», «Шла по улице — смотрела под ноги».

Через неделю перечитайте записи. Скорее всего, вы уви-
дите повторение: одни и те же первые адреса в разных ме-
стах. Это и есть фрагмент геометрии вашего коридора.

Рядом с каждой записью о том, куда пошли глаза, добавь-
те одно слово о своём состоянии в этот момент: «спешил»,
«спокойна», «насторожен». Через неделю посмотрите, не по-
вторяются ли пары. Если один и тот же первый адрес взгляда
раз за разом появляется рядом с одним и тем же состоянием,
вы видите не два отдельных наблюдения, а маленький фраг-
мент собственной сети: место, где состояние и взгляд держат
друг друга.

На второй неделе добавьте один шаг. Один раз в день, в
одной из этих ситуаций, сознательно посмотрите туда, куда



 
 
 

ваши глаза обычно не идут: на того, кого обычно не замеча-
ете, на верхние этажи знакомой улицы, на руки собеседни-
ка вместо его лица. Не ищите ничего особенного. Просто за-
держите взгляд на несколько секунд и запишите, что оказа-
лось в поле, чего раньше там не было.

Если в какой-то момент такое наблюдение вызывает силь-
ное волнение или неприятное состояние, прекратите его, по-
смотрите вокруг, назовите про себя несколько предметов,
которые видите, и вернитесь к упражнению позже или не
возвращайтесь вовсе. Задача практики — расширить поле, а
не пройти через напряжение.

 
Переход к следующей главе

 
Глаза — самый заметный канал фильтра, потому что их

движения можно хотя бы попытаться отследить. Слух устро-
ен коварнее: мы не можем «перевести» уши, как переводим
взгляд, и поэтому кажется, что слышим всё, что сказано.
Следующая глава показывает, что это не так, и возвращается
к словам друга Марины — к той части сказанного, которую
она, возможно, не услышала.



 
 
 

 
Глава 4. Что вы не слышите

 
Со зрением проще: хотя бы иногда мы догадываемся, что

чего-то не увидели. Отвернулись, отвлеклись, не туда по-
смотрели. Со слухом такой догадки почти не бывает. Звук
приходит со всех сторон, уши нельзя отвести, и потому ка-
жется, что услышано всё, что было сказано. Если собесед-
ник говорил, а мы были рядом, значит, мы знаем, что он ска-
зал. Эта глава показывает, что это одна из самых устойчивых
иллюзий восприятия, и что именно в ней коридор прячется
особенно надёжно, особенно в отношениях с самыми близ-
кими людьми.

 
Слух достраивает

 
[К] В 1970 году Ричард Уоррен провёл эксперимент, став-

ший классическим. Испытуемым давали прослушать фразу,
в которой один звук внутри слова был вырезан и заменён
кашлем. Почти все слышали слово целиком, без пропуска,
а на вопрос, где именно прозвучал кашель, не могли точно
указать место. Мозг не просто принял неполный сигнал, он
восстановил недостающее по ожиданию, и восстановленное
прозвучало так же реально, как настоящее. Это явление на-
зывают фонемным восстановлением, и оно многократно вос-
произведено.
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