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Аннотация
Бумажный человечек из лужи, который помогает всем

и не умеет отказывать. Мальчик, который обещал себя не
приказывать. И одно слово, которое он всё-таки скажет —
шёпотом.



 
 
 

Александр Малышев
Мой друг Стикман

Глава 1 Знакомство
Это началось на улице.
Я прогуливался после школы — шёл в никуда, как обычно

хожу в никуда, когда не хочется домои ы , — и увидел стикма-
на.

А рядом — тех троих с нашего двора.
Они его мяли. По-настоящему мяли, как мнут лист бума-

ги: схватили за руку — он из палочек, схватишь за палочку
— и вся рука сминается в комок. Стикман разгибался. Мед-
ленно, старательно, как расправляют помятую скрепку.

Ничего не говорил. Просто терпел.
А потом один из них достал маркер.
И нарисовал ему на голове — на этой круглой белой го-

лове — фингал. Синий, жирный, как настоящий. Все заржа-
ли. Я тоже заржал. Не буду врать: я стоял и ржал вместе со
всеми. Как все.

Стикман собрал свои бумажки — он всегда при себе что-
то носит, какие-то бумажки, я ни разу не видел, что там, — и
пошёл дальше. Со фингалом. Со смятой рукой. Молча. Тут
мне стало стыдно. Я не знаю, почему именно тогда, а не рань-
ше. Может, потому что он прошёл мимо меня, и я увидел его
вблизи: бумага мятая, маркер на голове — а он идёт.



 
 
 

Ищет, кому помочь. У него, наверное, сегодня был план:
кому-то помочь. И эти трое — они в этот план не влезли.

— Эй! — крикнул я. — Эй, стой!
Он не остановился. Я догнал его и пошёл рядом. — Меня

зовут Артём. Я учусь в школе номер сто сорок три. А тебя
как зовут?

Он молчал. Может, не умеет говорить. Может, не хочет.
Он просто шёл и смотрел по сторонам — и я не знал, что он
ищет. Кого-то, кому помочь?

Или кого-то, кто не ударит?
Про стикманов я расскажу, пока мы шли. Никто не знает,

откуда они. Честно. Они просто пришли в наш город — как
будто из ниоткуда. Говорят, их нарисовал какой-то волшеб-
ник волшебным посохом. Говорят, они сбежали из чьей-то
тетрадки. Говорят, они были тут всегда, а мы просто нача-
ли их видеть. Никто не знает. Что известно точно — так это
то, что они добрые. Не как в мультиках добрые, а понастоя-
щему: из воды вытащат, кота с дерева снимут, бабке сумку
донесут, заблудившегося доведут до дома. И просят ничего.
Совсем ничего.

А люди над ними издеваются.
дети — ради забавы. Взрослые — «чтобы не наглели». Все

— потому что им можно. Они не ответят. Они же нарисо-
ванные. Их, может, и не жалко даже — так люди говорят. А
они терпят. И всё равно помогают. И вот это мне не нравит-
ся. Не то что они помогают — а то, что им за это делают. —



 
 
 

Так тебя как зовут? — спросил я ещё раз.
Он молчал и шёл.
Тогда я остановился. Встал перед ним — расставив руки,

как на физкультуре в игре в салки. Он постоял, посмотрел на
меня — я не знаю, есть ли у него глаза, но смотрел он точно,
— и попытался обойти. Я не дал. Снова встал. И не собирал-
ся отступать, честно. А потом я вспомнил про фингал.

У меня в кармане был ластик. Обычный, школьный, се-
рый — он у меня всегда с собой, потому что я рисую и мно-
го стираю. Я достал его, подошёл вплотную и аккуратно —
как стирают нечаянно поставленную кляксу — стёр фингал
с его головы.

Синяя полоска маркера свернулась в крошки и осыпалась
на асфальт.

Голова стала чистой. Белой. Как у всех.
— Вот какой красавец, — сказал я.
Он посмотрел на меня. Я готов был поклясться, что он

смотрит на меня — не сквозь, а прямо на меня. Секунду.
Может, две.

А потом пошёл дальше. Помогать этим злыдням.
И вот тут мне в голову пришла идея — такая простая,

что я сам себе удивился. У стикманов всех лица одинаковые.
Палки, круг, всё одинаковое. Как я его найду завтра? Как
узнаю, что это он, а не другой?

Я догнал его снова — в третий раз за день, — достал
из рюкзака ленточку. Оранжевую, от наклейки с тетрадки,



 
 
 

длинную. И, пока он стоял — а он остановился, он меня слу-
шал, я это понял даже тогда, — повязал ему на ногу. На эту
тонкую палочку-ногу. Завязал бантиком, как умею.

— Теперь ты мой, — сказал я. — Оранжевый.
Если никто не сорвёт.
Он постоял. А потом побежал — бумажные ноги бегают

смешно, как циркуль, — через двор, через дорогу, туда, где
какой-то пацан, кажется, тонул в ручье. Спасать. Опять.

Ая пошёл домой.
Уже на углу своего дома я оглянулся — в последний раз

за день.
двор был пуст. Никого. Только у детской горки стоял он

— маленький, белый, с оранжевой лентой на ноге. И держал
на руках мокрого пацана.

И на полсекунды — я готов поклясться — он обернулся.
На меня.
Может, показалось. Может, нет.
Глава 2 Спасение дома я попросил у мамы питомца. —

Собаку? — не отрываясь от кастрюли, спросила она. — Ну...
не совсем.

— Кота?
— Не совсем, — сказал я и приготовился. 
Может, стикмана?
Мама выключила плиту. Медленно. Так, как выключают

плиту, когда разговор становится серьёзным. — Нет.
— Но почему? Собаку нельзя, кота нельзя, стикмана нель-



 
 
 

зя...
— Потому что стикман — не питомец, Артём. Это... это

живое существо, если верить тому, что они делают. А живых
существ не заводят в коробке из-под ботинок. — Я не в ко-
робке! Я бы его...

— Нет, — сказала она окончательно. И потом, уже в две-
рях моей комнаты, когда я уже надулся и отвернулся, тихо
добавила: — Мы посмотрим. Может быть. Потом.

«Потом» — это взрослое слово, которое значит «нет», но
вежливо. Я это знал. Но всё равно какое-то время был счаст-
лив. Утром в школе я искал своего.

Стикманы были везде. В столовой один помогал пова-
рихам — таскал кастрюли, нарезал овощи, двигался между
столами с подносами. Руки у него — палочки — держали
огромную кастрюлю двумя пальцами, и это выглядело смеш-
но и привычно сразу.

Повариха поставила таз — мимо него. Просто мимо, не
глядя. Вторая тоже. Никто не сказал ему «спасибо». Ни-кто.
Он таскал, резал, носил — а его не было. Как мебели.

Я всё искал ленточку. Оглядывался на переменах, смот-
рел на ноги — на эти тонкие палочки-ноги, среди которых
должна была быть одна, оранжевая. Не находил. К обеду я
уже не мог сосредоточиться на математике — в тетради у
меня вместо примеров рисовались круги с палками.

Своего не было.
А по дороге домой я увидел то, о чём расскажу, но мне



 
 
 

самой этого стыдно.
У открытого окна первого этажа, прямо на лавочке, си-

дел мужик. Пиво в руке, семечки в кулаке. Рядом с ним сто-
ял стикман — не мой, чужой, ОбЫЧНЫЙ, белый. Стоял и
смотрел на дорогу. Может, ждал, когда мужик закончит — и
что-то ему поможет донести. Они же всегда помогают. Все-
гда.

Мужик лузгал семечки. И плевал шелуху ему на голову.
На белую круглую голову — шелуха падала сверху и прили-
пала, а он лузгал и лузгал, и смеялся. И говорил что-то. Я
не слышал слов — но по тому, как он показывал пальцем,
как кривлялся, я понял: он не рассказывал стикману что-то
смешное. Он его стыдил. Стикман стоял и впитывал. Как бу-
мага

впитывает воду — без сопротивления, всем собой. Не ухо-
дил. Не отворачивался. Стоял.

А потом мужик вытащил фломастер.
Розовый.
Он нарисовал ему на груди — на белой плоской груди —

топик. Женский. С вырезом. Дорисовал грудь — там, где её у
стикмана нет и быть не может. Дорисовал юбку. Всё это — по
живому, прямо по белому телу, и линия ложилась розовым,
ядовитым, как рана.

— Вот те порция, девочка! — заржал мужик. — Танцуй
теперь!

Стикман стоял. В розовом. С семечками на голове.



 
 
 

И я смотрел на это.
И не стал ничего делать.
Я вспомнил вчерашний день — ластик, фингал, ленточку.

Я вспомнил, что умею. У меня же ластик с собой. Я мог по-
дойти и стереть. Я мог встать перед ним, как вчера.

Мог. И не подошёл.
Потому что мужик был взрослый. И большой. И пьяный.

И я вдруг очень ясно подумал: если я подойду — фломастер
достанется мне. И я пошёл дальше. домой. Быстро, не

оборачиваясь, и чем быстрее шёл, тем сильнее было ощу-
щение, что розовый фломастер рисует что-то и на мне.

дома я не смог поужинать. Мама спросила — «что с то-
бой?» — я сказал, что устал. Сел за уроки — и двадцать ми-
нут смотрел в одну страницу. А потом достал ластик, поло-
жил перед собой на стол и долго-долго на него смотрел.

Он был маленький. Серый. Обычный.
А я был трус.
Перед сном я подошёл к окну. двор был пуст — только

фонарь и мокрый асфальт, на котором фонарь лежал жёлтой
лужей.

Никого. Ни одного белого человечка. Ни моей ленточки,
ни чужой розовой юбки.

И тут я понял одну вещь, от которой стало холодно.
Вчера я стёр фингал. У одного. А сколько их сейчас — с

розовыми юбками, с семечками на головах, с фингалами, с
надписями маркером — сидит по всему городу и ждёт, что



 
 
 

кто-нибудь подойдёт с ластиком?
Один ластик. Один я. Мало.
Очень мало для целого города.
Ночью я не спал.
Ворочался, укрывался, открывался — ничего не помога-

ло. Перед глазами стоял он: белый, в розовом, с семечками
на голове. И я думал: если встречу его снова — сотру. Всё,
что нарисовал тот мужик. Фломастером по живому — а я
ластиком по живому. Верну как было. С этой мыслью я и
провалился в сон. Утром еле встал. Мотор не заводился, так
сказать. Мама зашла будить, а я сидел на кровати с одним
носком в руках и смотрел в стену.

— Артём. Школа.
— Иду, — сказал я.
В школу я всё-таки попал. И на первом же уроке, честно

скажу, спал. Училка у нас злая — прилетело мне по полной,
будни школьные, что сказать. Бывает и весело. Но не в этот
день.

А на перемене всё случилось.
Проходя мимо туалета, я услышал смех. Громкий, загого-

тистый — из-за двери. Так смеются, когда кому-то плохо, а
это смешно. Я узнал этот смех — те же ребята, что и вчера,
и позавчера. Всегда у туалета, всегда стая. Я не хотел подхо-
дить.

Честно. Я стоял в конце коридора и смотрел на эту дверь,
и внутри у меня всё говорило: иди дальше, Артём, ты же ви-



 
 
 

дишь, чем это кончается, вчера ты уже пробовал — и что
вышло? Розовая юбка тебе приснилась?

Но ноги пошли. Не я их отправил — они сами. За дверью
было слышно, как что-то наваливается на неё изнутри — раз,
другой.

Толчок, скрип, толчок.
— Ну давай, давай! Снимайся оттуда! — ржали в кори-

доре.
Они заперли его там. Стикмана. Изнутри держат дверь —

а он толкает, толкает, а она не поддаётся. Бумажный, лёгкий,
весь из палочек — и не может открыть дверь. Не потому что
слабый. Потому что её держат четверо.

Я подошёл.
— А ну отошли от двери, — сказал я. Голос дрожал —

я слышал. — Отошли, говорю. Они повернулись. Четверо.
Смотрели на меня так, как смотрят на муху, которая села на
торт.

— Ты чё, Артём? Тебе-то что?
— Мне то, — сказал я и взялся за ручку. Я открыл дверь.

Внутри, посреди кафельного пола, стоял стикман — мятый,
помятый, как лист, который носили в кармане. Он не бро-
сился бежать. Он вышел спокойно — как выходят люди, ко-
торые никого не винят.

Из его руки выпала бумажка.
Один из ребят — тот, что повыше, с прыщом на лбу —

поднял её быстрее меня. Прочёл. Заржал: — Тут адреса!



 
 
 

Слушайте... «Улица Лесная, бабушка, лекарства». Ха-ха. Он
ходит по адресам! Как почтальон!

— Отдай, — сказал я.
— А что? Порвать? — он замахнулся, прижал лист к гру-

ди и стал мять его в кулаке. Я шагнул ближе — сердцем по-
чувствовал, что сейчас будет драка, и что их четверо.

Но он вдруг скривился. Как будто лист был не бумажный,
а грязный.

— да ну его, — сказал он и швырнул лист мне под ноги.
— Пошли, мужики.

Они ушли по коридору — и я слышал за спиной, как они
обернулись раз, ещё раз. Молча. Ясно, без слов: не надо бы-
ло этого делать. Дальше по школе будем гулять не вместе,
Артём.

Я поднял бумажку. Смятую, отмятую, в заломах. Стикман
наклонился — аккуратно, бережно взял её из моих рук. Рас-
правил каждую складку.

Провёл ладонью — как гладят.
Это был не мой. Ленты на ноге не было. Я посмотрел —

специально. ОбЫЧНЫЙ, белый. Не мой.
А бумажка... Я успел увидеть пока он её расправлял. Спи-

сок. Столбиком: «ул. Лесная — бабушка — лекарства»
«школа №2 — кот на дереве»
«мост — мальчик, вода»
Стикман свернул список, спрятал и пошёл по коридору —

делать своё. Помогать. По адресам. А я стоял посреди школы



 
 
 

и думал не о списке. И ещё я думал: пацаны сказали «не надо
было».

А надо было?
Я стоял и понимал: да. Надо.
Потому что вчера я прошёл мимо окна с мужиком и ро-

зовым фломастером. А сегодня — нет. Один день разницы.
Один лист. Вот такой получился школьный день.

Глава З Пьяный мужик
Вечером я лежал в кровати и думал о дне. Капец, думал

я, пацаны там злые. А стикманы — они ничего не могут сде-
лать. Они даже не разговаривают. Сминаются — и молчат.

Запирают — и молчат.
И тут мне в голову пришла идея. А может, их драться на-

учить? Чтобы защищались. Самому показать: вот так — раз,
и он падает. Стикман же может быть сильным, если поста-
раться. Идея была интересная. Целых пять минут. А потом я
подумал: а если они научатся — и начнут бить всех подряд?
Не только обидчиков, а всех? Они же не разбирают, кто хо-
роший, кто плохой. Они всем помогают. Вдруг тогда начнут
всем мстить?
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