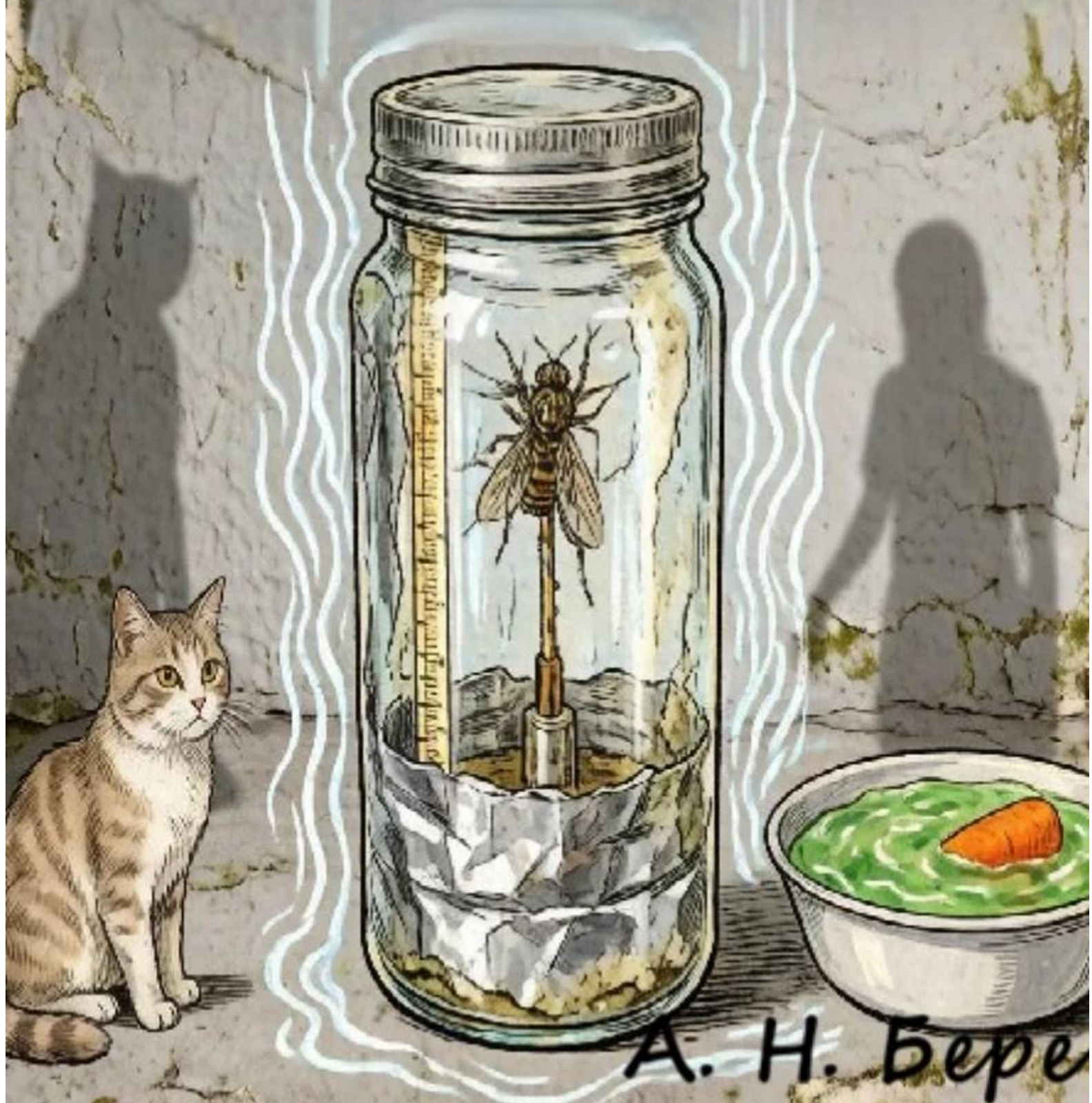


Краткий курс о дамп'е



А. Н. Берег

Краткий курс о дампe

«Автор»

2026

А. Н. Берег

Краткий курс о dampе / А. Н. Берег — «Автор», 2026

Вы чувствуете это каждый день. Холодок между лопаток. Мурашки без причины. Внезапное желание оглянуться. Что это? Сквозняк? Плесень? Депрессия? Нет. Это damp. Долгие годы учёные скрывали правду. Но теперь — впервые на русском языке! — полная энциклопедия явления, которое управляет вашей жизнью. Из этой книги вы узнаете: - как измерить damp с помощью дампометра (соберите сами из мухи и фольги); - почему кошки — главные переносчики дампра, а холодец — его материальная форма; - 15 способов защиты от критического дампра (работают не все). Прочитав несколько сотен страниц, вы станете единственным в компании экспертом по дампру. Или просто начнёте бояться темноты. В любом случае — скучно не будет. Damp ближе, чем вы думаете. Он уже за вашей спиной.

© А. Н. Берег, 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Что такое дамп? Первое приближение	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

А. Н. Берг

Краткий курс о damp

Глава 1. Что такое damp? Первое приближение

— Мам, а что такое damp? — Не знаю, сынок. Мы в советское время жили без всякого damp.

Из разговора в очереди за хлебом, 1987 год

Вы чувствуете это каждый день. Скорее всего, вы чувствуете это прямо сейчас, пока держите в руках эту книгу. Или не держите — может быть, вы читаете электронную версию, лёжа на диване. Или слушаете аудиокнигу в машине. Неважно. Важно другое: **damp есть везде.**

Но что же это такое?

Станный вопрос. Вы же чувствуете. Вы знаете это ощущение, когда заходите в пустую комнату, и вам становится не по себе. Вы знаете этот холодок между лопаток, когда кажется, что кто-то смотрит вам в спину. Вы знаете этот момент перед грозой, когда воздух становится густым, как кисель, и хочется чихнуть, но не получается.

Это damp.

Damp — это не сырость. Сырость — это вода. Её можно потрогать. Из сырости растёт плесень, на сырость жалуются в управляющую компанию. С dampом так не получится. Попробуйте прийти в ЖЭК и сказать: «У меня в туалете завелся damp». Вас не поймут. Возможно, вызовут полицию. А может быть, санитарную станцию. Но точно не поймут. Потому что damp — это и есть то неуловимое, что нельзя измерить обычным прибором. Его можно только почувствовать.

А теперь — внимание — самый важный абзац этой главы. Возможно, всей книги. Приготовьтесь.

Damp нельзя определить.

Это правда. Никто в мире не знает точного определения dampа. Профессора спорят. Доктора наук ломают копья. Кандидаты наук прячутся под стол. Но ни один из них не может сказать: «Damp — это вот то-то и то-то». Потому что как только ты пытаешься загнать damp в слова, он ускользает. Как ртуть. Как мыло в ванной. Как утренний сон, когда звенит будильник.

Но отсутствие определения — это не проблема. Это суперсила. Это значит, что вы сами можете решать, что такое damp. И будете правы. Потому что спорить с вами некому — определения-то нет. Никто не прибежит с Дамопедией и не скажет: «А вот тут написано иначе!» Не написано. Потому что Дамопедии не существует. Пока не существует. Может быть, вы её напишете. И тогда вы станете величайшим дампологом современности.

Итак, если нельзя дать определение, что же мы будем делать? Мы будем **приближаться**. Медленно, по спирали, как кошка, которая хочет лечь на самое тёплое место, но боится, что её прогонят. Мы будем наматывать круги вокруг dampа, описывать его, обрисовывать, поглаживать с разных сторон, но никогда — слышите? — никогда не схватим его за горло.

Потому что damp не любит, когда его схватывают. Damp любит, когда к нему относятся с уважением. С трепетом. С лёгким холодком вдоль позвоночника.

Теперь — несколько метафор. Они помогут вам понять dampа. Но помните: это всего лишь метафоры. Между метафорой и dampом всегда есть зазор. Иногда этот зазор больше самой метафоры. Иногда он меньше. Иногда он похож на damp.

Метафора первая. Damp — это мокрая тень от сухого дерева.

Представьте себе дерево. Обычное дерево. Берёзу, например. Или дуб. Летом, в полдень. Дерево отбрасывает тень. Тень сухая. Это просто отсутствие света. Но если присмотреться —

не к тени, а к ощущению от тени, — вы почувствуете damp. Он там, на границе между солнцем и тенью. Где-то там, где кончается жара и начинается прохлада. Но не прохлада даже — а что-то другое. Что-то, отчего хочется поёжиться, хотя вам совсем не холодно.

Это damp.

Метафора вторая. Damp — это звук, который слышишь спиной.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.