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Лана Илюшина
Комната с чужими обоями

 
Глава 1

 
Глава 1 Дом.
Запах мокрого асфальта и прелой листвы всегда возвращал Ники в май 1985 года. Ей

было двенадцать. Как обычно вся семья по весне собралась мазать дом. Потом его дружно
белили, и старая кисть то и дело роняла тяжёлые капли извести на сухую землю. Бабушка,
не выпуская её из сморщенных пальцев, щурилась на высокое солнце и говорила: «Запомни,
Никуля, чужие обои — это ещё не твой дом. Даже если тебе в них мягко спится».

Это бабушкин дом. Маленький, мазаный, с печкой и большим количеством родственни-
ков. Каждую весну мы его мазали. Мы, дети, с вёдрами отправлялись собирать навоз по сосе-
дям. Потом взрослые добавляли туда солому и глину, пускали нас туда , как корабли в большое
плавание, и мы месили эту смесь босыми ногами, заливаясь счастливым детским смехом.

В её доме детства жили песни. Песен было много, и петь их умели все. Именно петь,
разбиваясь на голоса, как в хорошем, отрепетированном хоре. И она тоже стала петь.

Рядом был базар. И ей иногда казалось, что дорога к нему начинается от бабушкиного
дома. Что именно дом, как шкаф в Нарнию, открывал большой, шумный и колоритный мир
торговцев-зазывал , бесконечных шашлычников, лапшичников, пекарей, покупателей, зевак и
цыган. Над базаром возвышалась белоснежная мечеть, с минарета которой в одно и то же время
врывался в мир бойкой торговли зычный голос муллы, призывающий правоверных к молитве.

Базар поражал её маленькое ещё представление о мире своими шумными звуками, весё-
лыми красками и невероятными историями.

Дом — это там, где тепло и кормят. Дом — это где тебя любят просто так. Дом- это куда
хочется вернуться.

«Дура ты, дура, Николетта», — сказала она своему отражению в тёмном экране выклю-
ченного телефона.

За окном моросил сентябрьский дождь. В комнате пахло мужским одеколоном и остыв-
шим кофе. Обои здесь были дорогие, фактурные, цвета горького шоколада. Их выбирала не
Ники. Их выбрал он — её «принц», её Вадим, который сейчас спал в соседней комнате, под-
ложив руку под щёку, как большой, безмятежный ребёнок.

Ники сидела на краю кровати, боясь пошевелиться. Пружины предательски скрипнули
бы, разбудив не только Вадима, но и её собственную совесть.

Она ведь всё знала. Знала с того дня, как он вернулся из первой командировки — когда
она только-только сбежала из её первого, несчастливого брака. Она тогда вошла без стука в их
съёмную однушку и услышала смех. Женский. Из ванной.

Он вышел, обмотанный полотенцем, даже не смутившись. Улыбнулся своей фирменной
улыбкой, от которой у неё всегда подкашивались ноги:

— Ник, это Лера, мы проект доделывали. Замерзла, попросила душ принять. Ты ревну-
ешь, что ли? Это было давно.

Она не ревновала. Она умирала. Но вместо того, чтобы выставить его за дверь, она пошла
на кухню ставить чайник. Потому что в посёлке, куда они переехали, женщины не уходят от
мужиков работящих, непьющих да ещё и героических. Да, здесь она «жена героя».

Вадим перевернулся на другой бок. Простыня сползла, обнажив плечо. На предплечье
— старая татуировка, стилизованный лев. «Наш дом», — писал он ей оттуда, из-за ленточки.
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Присылал фотографии миленького домика с верандой и панорамным окном, котиком и собач-
кой.

От этих слов «наш дом» у неё до сих пор бежали мурашки. Но сейчас, глядя на шоко-
ладные обои, которые она даже не имела права переклеить без его одобрения, Ники понимала:
это не их дом. Это его берлога. А она — временная жительница, которой милостиво разре-
шили греть постель, пока он воюет, и «подруга» по переписке скрашивает его вечера там, в
расположении.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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