

Андрей Маевский

Классики на асфальте



Андрей Маевский

Классики на асфальте

«Автор»

2026

Маевский А.

Классики на асфальте / А. Маевский — «Автор», 2026

«Химическая петля» — так старик называет жизнь своего сына. Комната воняет перегаром, окна первого этажа превратились в проходной двор для собутыльников. Это история о тишине, которая куплена дорогой ценой, и о классиках на асфальте, где жизнь прыгает по клеткам до самого финала.

© Маевский А., 2026

© Автор, 2026

Андрей Маевский

Классики на асфальте

Старое кресло без подлокотников. Желтые пятна на обоях. Белые занавески, забрызганные вином. Сивушный перегар. Красное лицо вмято в подушку.

— Скоро проснётся, — раздался сухой мужской голос.

Худощавый высокий старик посмотрел на жену. Скорбные глаза, немая покорность. Маленькая пластилиновая фигурка.

Вышли на кухню. Стол, стулья, старый холодильник. Шестиметровая кухня-клетка. Старик разорвал упаковку от печенья, бросил обертку в ведро. Потёр красные от бессонницы глаза.

— Опять не спал, — вздохнула жена.

Он махнул рукой и щелкнул кнопкой чайника. Чайник зашипел. Бросил заварку в кружку и залил кипятком.

Крик из комнаты:

— Мать! Слышь, мать!

Ложка упала на плитку, звеня и подпрыгивая.

Мать вбежала в комнату. Тело на кровати повелительно захрипело:

— Денег дай. Трясёт... Подлечиться надо.

Мать вынесла скомканные рубли. Вошел отец. Стиснутые зубы, сжатые кулаки.

Тело встаёт. Надевает штаны. Натягивает майку. Шатаясь, выходит в коридор. Забористый мат, грохот, щелчок двери.

Старик посмотрел в окно. Жена стояла рядом, руки ее дрожали.

Сели пить чай. Тишина. Передышка.

Грохнула дверь. Ввалился. В руке пакет с бутылкой. Сбросил ботинки, рванул на кухню. Бульканье. Вздых облегчения. Злобная рожа смягчилась. «Лекарство» помогло.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.