

Андрей Маевский

Классики на асфальте



Андрей Маевский

Классики на асфальте

<https://litres.ru/74572077>

SelfPub; 2026

Аннотация

«Химическая петля» — так старик называет жизнь своего сына. Комната воняет перегаром, окна первого этажа превратились в проходной двор для собутыльников. Это история о тишине, которая куплена дорогой ценой, и о классиках на асфальте, где жизнь прыгает по клеткам до самого финала.

Андрей Маевский

Классики на асфальте

Старое кресло без подлокотников. Желтые пятна на обоях. Белые занавески, забрызганные вином. Сивушный перегар. Красное лицо вмято в подушку.

— Скоро проснётся, — раздался сухой мужской голос.

Худощавый высокий старик посмотрел на жену. Скорбные глаза, немая покорность. Маленькая пластилиновая фигурка.

Вышли на кухню. Стол, стулья, старый холодильник. Шестиметровая кухня-клетка. Старик разорвал упаковку от печенья, бросил обертку в ведро. Потёр красные от бессонницы глаза.

— Опять не спал, — вздохнула жена.

Он махнул рукой и щелкнул кнопкой чайника. Чайник зашипел. Бросил заварку в кружку и залил кипятком.

Крик из комнаты:

— Мать! Слышь, мать!

Ложка упала на плитку, звеня и подпрыгивая.

Мать вбежала в комнату. Тело на кровати повелительно захрипело:

— Денег дай. Трясёт... Подлечиться надо.

Мать вынесла скомканные рубли. Вошел отец. Стиснутые

зубы, сжатые кулаки.

Тело встаёт. Надевает штаны. Натягивает майку. Шатаясь, выходит в коридор. Забористый мат, грохот, щелчок двери.

Старик посмотрел в окно. Жена стояла рядом, руки ее дрожали.

Сели пить чай. Тишина. Передышка.

Грохнула дверь. Ввалился. В руке пакет с бутылкой. Сбросил ботинки, рванул на кухню. Бульканье. Вздых облегчения. Злобная рожа смягчилась. «Лекарство» помогло.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.