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Бегство от проблем приводит Илью на пустой складской комплекс. Работа
мечты: сиди в тишине и следи за мониторами.Вот только камеры фиксируют
то, чего быть не должно, а стены этого места помнят слишком много чужих
секретов. И теперь смена подошла к концу.
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Пролог. Цена ошибки

 
Стыд ломает человека быстрее, чем любые коллекторы.
Илья помнил тот день, когда его жизнь дала трещину. Всё происходило тихо, без гран-

диозных катастроф — как гниение в закрытой коробке.
Сначала была глупая, судорожная авантюра. В тридцать четыре года, устав от вечной

экономии и бессмыслицы, Илья решил «сыграть по-крупному». Влез в чужие деньги, дове-
рился бывшему коллеге, обещавшему быстрый куш на перепродаже списанного промышлен-
ного оборудования. Коллега испарился через две недели, оставив его с расписками и реаль-
ными долгами перед людьми, которые не шлют повестки в суд, а просто приходят к двери.

Дальше началась агония. Илья врал Маше каждый день. В их съемной однушке на Граж-
данке уют выдувало с каждым днем: Маша молча пересчитывала мелкие купюры в кухонном
столе, переходила на дешевые продукты и видела, что с ним происходит что-то страшное.

А он уходил из дома утром с пустым рюкзаком, делая вид, что идет «на встречу по про-
екту». На самом деле он целыми днями кружил по мокрому Питеру: прятался от пронзитель-
ного ветра с Невы в гулких дворах-колодцах, грелся в торговых центрах и перебивался случай-
ными разгрузками на рынках. Он боялся вернуться домой раньше времени, боялся посмотреть
Маше в глаза и больше всего на свете боялся признаться, во что её втянул.

Каждый вечер в квартире висела тяжелая, липкая тишина. Они еще спали в одной кро-
вати, еще готовили вместе чай, но между ними уже вырастала глухая стена из его лжи и её
недоверия.

Кольцо сжималось. Срок очередной уплаты долга подходил к концу, а сердитые люди по
телефону дали ясно понять: если до конца недели не будет первой суммы, они придут прямо
в квартиру.

Илье ультимативно требовались деньги — наличными, без вопросов и без трудовой
книжки. Любая сумма, лишь бы выиграть время и удержать Машу на краю этой пропасти, пока
она ни о чем не догадалась.
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Глава 1. Последний рубеж

 
Объявления о ночных вакансиях всегда пахнут отчаянием. Илья знал это наизусть.

Последние полгода его жизнь стремительно катилась под откос, превратившись в судорожную
попытку удержаться на плаву. В тридцать четыре года оказаться на самом дне оказалось на
удивление просто.

Объявление на обшарпанном столбе у автобусной остановки выглядело издевательски
просто: «Требуется ночной сторож на складской комплекс „Терминал-4“. Оплата ежедневно.
Опыт не важен. Собеседование на месте».

Не раздумывая, он достал телефон, набрал указанный номер и коротко договорился о
встрече на сегодня.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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