

Там, где кончается смена



Лидия Тишкина

Тишкина Лидия

Там, где кончается смена.

«Автор»

2026

Лидия Т.

Там, где кончается смена. / Т. Лидия — «Автор», 2026

Бегство от проблем приводит Илью на пустой складской комплекс. Работа мечты: сиди в тишине и следи за мониторами. Вот только камеры фиксируют то, чего быть не должно, а стены этого места помнят слишком много чужих секретов. И теперь смена подошла к концу.

© Лидия Т., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Пролог. Цена ошибки	6
Глава 1. Последний рубеж	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Тишкина Лидия

Там, где кончается смена.

Глава

Там, где кончается смена.

Пролог. Цена ошибки

Стыд ломает человека быстрее, чем любые коллекторы.

Илья помнил тот день, когда его жизнь дала трещину. Всё происходило тихо, без грандиозных катастроф — как гниение в закрытой коробке.

Сначала была глупая, судорожная авантюра. В тридцать четыре года, устав от вечной экономии и бессмыслицы, Илья решил «сыграть по-крупному». Влез в чужие деньги, доверился бывшему коллеге, обещавшему быстрый куш на перепродаже списанного промышленного оборудования. Коллега испарился через две недели, оставив его с расписками и реальными долгами перед людьми, которые не шлют повестки в суд, а просто приходят к двери.

Дальше началась агония. Илья врал Маше каждый день. В их съемной однушке на Гражданке уют выдувало с каждым днем: Маша молча пересчитывала мелкие купюры в кухонном столе, переходила на дешевые продукты и видела, что с ним происходит что-то страшное.

А он уходил из дома утром с пустым рюкзаком, делая вид, что идет «на встречу по проекту». На самом деле он целыми днями кружил по мокрому Питеру: прятался от пронзительного ветра с Невы в гулких дворах-колодцах, грелся в торговых центрах и перебивался случайными разгрузками на рынках. Он боялся вернуться домой раньше времени, боялся посмотреть Маше в глаза и больше всего на свете боялся признаться, во что её втянул.

Каждый вечер в квартире висела тяжелая, липкая тишина. Они еще спали в одной кровати, еще готовили вместе чай, но между ними уже вырастала глухая стена из его лжи и её недоверия.

Кольцо сжималось. Срок очередной уплаты долга подходил к концу, а сердитые люди по телефону дали ясно понять: если до конца недели не будет первой суммы, они придут прямо в квартиру.

Илье ультимативно требовались деньги — наличными, без вопросов и без трудовой книжки. Любая сумма, лишь бы выиграть время и удержать Машу на краю этой пропасти, пока она ни о чем не догадалась.

Глава 1. Последний рубеж

Объявления о ночных вакансиях всегда пахнут отчаянием. Илья знал это наизусть. Последние полгода его жизнь стремительно катилась под откос, превратившись в судорожную попытку удержаться на плаву. В тридцать четыре года оказаться на самом дне оказалось на удивление просто.

Объявление на обшарпанном столбе у автобусной остановки выглядело издевательски просто: «Требуется ночной сторож на складской комплекс „Терминал-4“. Оплата ежедневно. Опыт не важен. Собеседование на месте».

Не раздумывая, он достал телефон, набрал указанный номер и коротко договорился о встрече на сегодня.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.