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Аннотация
«Ваш царь московский, — продолжал мой иностранец, —

победил татарские орды и сделал всех татар дворниками, дал им
лопаты, и они с тех пор очищают снега Москвы. Но не успевают.
Жители часто засыпаны снегом совсем».
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О МОСКВЕ..
 

Глава
 

ЕРАЛАШ МОСКОВСКИЙ
СОВРЕМЕННАЯ ТРАКТОВКА - ПАРОДИЯ
Константин Коровин. Ералаш. 1934 год
"Ваш царь московский, — продолжал мой иностранец, —

победил татарские орды и сделал всех татар дворниками,
дал им лопаты, и они с тех пор очищают снега Москвы. Но
не успевают. Жители часто засыпаны снегом совсем».

Верно, что татары были в Москве дворниками. Верно и
то, что пишу я что-то не прогрессистское: всё как-то про
времена тирании.

Надо писать по-другому. Попробую прогрессисту уго-
дить. Какой я, в сущности, писатель! Не пойму, что и надо.
Мне бы хотелось быть писателем настоящим, матёрым, а
не то чтобы каким-нибудь. Попробую вот так:

Театральная площадь. Зимний вечер, блестят фонари
у Большого театра. Опера. Обыватели, замученные непо-
сильным трудом, подъезжают на санях к театральному
подъезду. Околоточные надзиратели с саблями наголо вы-
саживают публику из саней, ведут в театр и дорогой выпра-
шивают взятки. Сбоку, по крутой лестнице, робко проби-
раются на галёрку студентки, курсистки, интеллигенция.



 
 
 

Холод — на босу ногу, бедняжки. Театр блестит огнями,
у оркестра ходит директор театра — в мундире, густые
эполеты, в орденах. Белые лосины, и в сапог засунута на-
гайка. Ходит, поглядывает на музыкантов: надо артистов
в руках держать, тоже народ, ох! И публике угодить надо".

Конец отрывка из рассказа Константина Коровина
"Ералаш".

Но вот в дело вмешиваются силы, которые не смог-
ли бы понять ни древние мыслители, ни люди про-
шлых веков. Эти сущности, не лишенные привычной
нам логики, просачиваются сквозь ткань реальности,
словно холодный свет сквозь трещины в старом фун-
даменте.

В ложе бенуара, откинувшись на бархат, сидит статский
советник, чьи глаза, подернутые дымкой сытого равноду-
шия, скользят по залу, словно по инвентарной описи. Он по-
правляет пенсне, и этот жест кажется ударом хлыста: в парте-
ре мгновенно стихают перешептывания. Здесь каждый зна-
ет свое место, каждый выверен по линейке государственно-
го циркуляра. В воздухе, пропитанном запахом дорогих ду-
хов и дешевого страха, висит негласный приказ: наслаждать-
ся искусством с должным выражением лица, не допуская из-
лишеств в эмоциях, ибо всякое лишнее чувство есть бунт
против установленного порядка.
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