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Аннотация
Одиннадцать лет назад Нэнси чудом выжила в чудовищной

автомобильной аварии. С тех пор она не вылезает с сайтов
психологической поддержки, где однажды знакомится с доктором
Пирсом. С его помощью Нэнси решает побороть свои страхи и
вернуться в место, преследующее её во снах.

Вот только поездка оборачивается новым кошмаром. В доме
посреди леса один за другим исчезают её друзья, а человек,
которому она доверяла больше всех, оказывается монстром.

И, кажется, он одержим ею гораздо дольше, чем Нэнси могла
себе представить.
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Ри Мацурова
Не отвечай мертвецам

 
Предупреждение

 
«Не отвечай мертвецам» – новелла в жанре хоррор-сл-

эшера с элементами dark romance. История содержит сце-
ны и темы, которые могут оказаться триггерными для неко-
торых читателей: посттравматическое стрессовое расстрой-
ство, смерть близких, преследование, сталкинг, жестокость
и элементы сомнительного согласия. Пожалуйста, позаботь-
тесь о своём эмоциональном состоянии.

Но если вы готовы, добро пожаловать в Тсуговую лощину.



 
 
 

 
Нэнси

 
Одиннадцать лет подряд мне снится один и тот же сон.
Ночь. Хвойный лес. Машина сворачивает с шоссе на про-

сёлок, ведущий к одинокому дому. Четыре часа назад мы вы-
ехали из Нью-Йорка, и с тех пор за окнами не осталось ни-
чего, кроме тёмных гор, озёр и бесконечных сосен.

Я говорю сидящим спереди родителям:
– У меня разрядился телефон. Дайте мне кто-нибудь за-

рядку.
– Посмотри в багажнике, – отвечает мама, зевая. – Но мо-

жешь и потерпеть, мы скоро приедем.
У нас старенький «Форд Эксплорер», поэтому в багажник

можно пролезть прямо из салона, если немного отодвинуть
спинку заднего сиденья. Я так и делаю. Затем на ощупь отыс-
киваю дорожную сумку. Белый провод лежит прямо сверху.
Как только мы доберёмся до летнего домика, который роди-
тели сняли на День независимости, я смогу подзарядиться.
Надеюсь, там есть электричество и хотя бы одна нормальная
розетка.

Когда я выныриваю из багажника, вдалеке уже виднеется
белое крыльцо, освещённое подвесным фонарём. Мы подъ-
езжаем, и дверь резко открывается. К нам выходит мужик с
усами в форме подковы и машет рукой. На нём идиотская
соломенная шляпа, какие обычно надевают на пугала.



 
 
 

– Семья Халлиуэл? Вы прямо по секундомеру. Добро по-
жаловать в парк «Тсуговая лощина».

Папа выходит из машины, хлопает дверцей и пожимает
ему руку.

– Комаров тут у вас много?
Он пытается отогнать жужжащую над ухом тварь.
– Как и везде у воды.
– Ясно. У нас с собой есть аэрозоль от насекомых. И пара

ловушек для крыс.
– Насчёт крыс не беспокойтесь. Мы их потравили ещё

прошлым летом. Больше они нас не беспокоили.
– Да? Вы бы сказали, и мы бы привезли своих из Нью-

Йоркского метро.
Они смеются. Громко. Будто это самая смешная шутка,

какую им доводилось слышать. Мама тоже здоровается с хо-
зяином, премило ему улыбнувшись. Затем он наклоняется
ко мне и принимается идиотским писклявым голоском спра-
шивать: «А кто тут у нас?». Я хмурюсь. Мне давно не пять
лет. И даже не восемь. Целых девять, между прочим. За свои
годы я уже успела научиться нырять с бортика и умножать
столбиком, отчего ребёнком себя больше не считаю.

Мы отправляемся в дом. Я наконец нахожу, где зарядить
телефон. К сожалению, связь здесь ни черта не ловит, но это
не так уж страшно. Мы специально приехали отдохнуть вда-
ли от цивилизации, чтобы побыть наедине с природой. Ку-
паться в озере, собирать чернику, гулять по лесным тропам



 
 
 

и смотреть фейерверки с деревянного причала.
Машина хозяина коттеджа припаркована сбоку. Он не хо-

чет нам мешать и после небольшого инструктажа, как пра-
вильно запускать запасной генератор и включать насос, по-
дающий воду из скважины, услужливо отчаливает восвояси.
Поездка выдалась утомительной, и мы втроём разбредаемся
по комнатам на втором этаже, где нам уже застелили постели
– очень мило со стороны этого деревенского чудака. Прак-
тически как в пятизвёздочном отеле.

А затем я просыпаюсь. Грудь сдавливает так, будто на неё
сел великан. Мне совершенно нечем дышать. Прямо перед
моей кроватью висит белый плакат, на котором крупными
чёрными буквами написано:

Что ты видишь ?
До чего ты можешь дотронуться ?
Что ты слышишь ?
Я никогда не сплю в полной темноте, чтобы, проснувшись,

сразу его увидеть. Делаю всё, как велел психолог. Называю
пять вещей, которые вижу. Четыре, которых могу коснуться.
Три звука, которые слышу. А затем чуть приоткрываю окно,
и в затхлую комнату врывается запах дождя.

Начинает отпускать.
На часах три пятнадцать. К счастью, утром мне не придёт-

ся бежать на пары – сейчас лето. Можно попробовать чем-
нибудь отвлечься. Ха. Как будто после такого я вообще спо-
собна уснуть. На первый взгляд мой сон может показаться не



 
 
 

таким уж страшным. Обычная семейная поездка, старый дом
посреди леса, ничего особенного. Наверняка большинство
решило бы, что я драматизирую, – по крайней мере, имен-
но это было написано на лице моего школьного психолога,
когда я впервые рассказала ему о кошмаре. Но на свете не
существует чудовища, которое пугало бы меня сильнее, чем
эта чёртова дорога.

Когда-то я уже по ней ехала. Одиннадцать лет назад. Мы
с родителями сняли летний домик в глуши Адирондакских
гор, чтобы провести День независимости всей семьёй. Я то-
гда хотела остаться в Нью-Йорке, потому что в кинотеатрах
шла «Головоломка», а я обещала Сью посмотреть её вместе.
Мне совсем не хотелось несколько дней торчать в скрипучем
доме посреди леса, наверняка полного привидений. И, как
оказалось, зря родители меня не послушали.

В тот день на нашу машину рухнула сосна – старая, вы-
сохшая изнутри, с корнями, размытыми недавними ливня-
ми. Ствол проломил крышу прямо над передними сиденья-
ми. Тело моей матери размозжило в лепёшку. Её рука торча-
ла из-под искореженной двери, бледная и неподвижная, как
от сломанной пластмассовой куклы. Отец всё ещё мог ды-
шать, хотя сухая ветка пробила ему живот насквозь. Крови
было так много, что она стекала между сиденьями и собира-
лась у моих ног тёплой липкой лужей. А я осталась невреди-
ма, потому что именно в этот момент полезла в багажник за
проводом от зарядки. Не знаю, кто меня спас – ангел-храни-



 
 
 

тель или сам дьявол, – но с тех пор я не была ему благодарна
ни единой секунды.

В газетах происшествие прозвали «Пункт назначения в
Тсуговой лощине». Пункт назначения в, мать его, Тсуговой
лощине. Как будто это не трагедия, уничтожившая во мне
всё живое под корень, а название какого-то низкопробного
ужастика, который крутят в кинотеатрах за полцены на ноч-
ных сеансах. Я до сих пор не могу в это поверить. Ни в га-
зетные заголовки, ни в то, что моя жизнь реальна и однажды
я не проснусь от этого затянувшегося кошмара.

Завариваю себе успокаивающий чай с мелиссой и достаю
ноутбук, чтобы поскролить ленту в социальных сетях и боль-
ше не думать о сне. Обычно состояние полного опустошения
длится первые полчаса, а потом, когда я возвращаюсь к при-
вычной рутине, мысли заполняются посторонними вещами
и я перестаю заниматься самобичеванием.

На страницах друзей не появилось ничего нового. Печаль-
но. Значит, придётся снова зависнуть на «Дружеском пле-
че» – сайте психологической поддержки. За семь долларов
в неделю там можно в любое время связаться с одним из во-
лонтёров-консультантов, готовых помочь человеку пережить
кризис. Со мной такие кризисы случаются чуть ли не каж-
дую ночь, поэтому подписка давно себя окупила.

Я не привыкла искать утешения в разговорах с близкими.
Так повелось с самого детства. После смерти родителей я пе-
реехала из Нью-Йорка в колониальный особняк бабушки и



 
 
 

дедушки неподалёку от Нового Орлеана, и всё оставшееся
детство провела в атмосфере благополучного удушья. В их
доме время словно остановилось: тяжёлые шторы не раздви-
гали даже днём, серебро начищали по субботам, а за ужи-
ном нельзя было класть локти на стол и упоминать ничего,
что могло испортить аппетит. Мои ночные кошмары, судя по
всему, относились именно к этой категории.

Закончив школу, я поняла, что больше не выдержу ни Лу-
изиану, ни этот дом, ни заботу, которая затягивалась на шее
туже с каждым годом, и вернулась в Нью-Йорк. Здесь никто
не помнит о том, что произошло со мной одиннадцать лет
назад. Почти никто. Но люди, которым я всё-таки решалась
рассказать, почему-то вскоре исчезали из моей жизни, рас-
творяясь в безымянной толпе мегаполиса.

Я снова захожу на «Дружеское плечо» и жду, когда систе-
ма подберёт мне свободного консультанта. На экране пля-
шут милые зайчата, которые, скорее всего, должны меня
успокоить, но вместо этого у меня, кажется, поднимается
давление. Я стучу пальцами по столу и бесцельно оглядываю
комнату.

Она такая маленькая, что, сидя на кровати, можно одно-
временно дотянуться до письменного стола, шкафа и двери.
Подоконник заставлен учебниками по анатомии и коробка-
ми с добром из Луизианы – в комнате для них просто не
нашлось другого места. На стенах висят старые киноплака-
ты, которые мне бесплатно отдали в одном кинотеатре пе-



 
 
 

ред закрытием. Среди комедий и мелодрам затесались филь-
мы ужасов: огромная муха со светящимися глазами, окро-
вавленная хоккейная маска и черноволосая девушка, зажи-
мающая себе рот.

Мне нравятся хорроры. В них зло почти всегда имеет фор-
му. Маску. Лицо. Тело, в которое можно выстрелить и вон-
зить нож. С ним можно бороться. Иногда его даже удаётся
победить. В жизни всё устроено иначе. Зло просто забирает
всё, что хочет, и продолжает безраздельно властвовать.

Я снимаю комнату у милой женщины по имени Дороти,
которая прямо сейчас сладко спит за стенкой. У неё никогда
не было ни мужа, ни детей, ни даже кошки или собаки. По-
сле шестидесяти Дороти решила, что ей стало слишком оди-
ноко в огромной квартире, и нашла квартирантку. За арен-
ду я плачу сущие гроши, но в обмен должна смотреть с ней
«Сахарную бойню» каждую пятницу и иногда есть домаш-
нее печенье. «Должна» – не совсем правильное слово. Меня
всё устраивает. Я бы так всю жизнь и прожила. Хотя первое
время мне до одури хотелось найти парня, съехаться с ним и
наконец обзавестись чем-то похожим на нормальную жизнь.

Больше не хочется.
На экране загорается имя: «Ри Пирс». Никогда раньше

мне не попадался этот специалист. Фотографии в профиле
нет, только стандартный серый силуэт – возможно, новень-
кий. Или новенькая. Открывается чат, и Ри начинает клас-
сический диалог.



 
 
 

Ри: Что вас сегодня беспокоит?
Глубоко вздыхаю. Наверное, мне давно пора прервать

подписку и найти настоящего терапевта. Поначалу мне здесь
правда нравилось – платформа помогала быстро прийти в
себя и не натворить глупостей. Но потом, когда советы кон-
сультантов начали повторяться, меня это стало раздражать.

Я: Много что. Даже не знаю, с чего начать.
Ри: Вы так рано проснулись или ещё не ложились?
Я: Проснулась.
Ри: Неприятный сон?
Я: Давайте не будем об этом.
Ри: Но ведь именно он побудил вас обратиться на «Дру-

жеское плечо», не так ли?
Я: Просто я уже обсуждала это сто раз. Вы ничего нового

мне не скажете.
Ри: Хорошо. Давайте поговорим о чём-нибудь другом.

Выберите тему, которая кажется вам безопасной. Личная
жизнь, учёба, работа, спорт?

Я: Ничего из перечисленного в моей жизни на данный мо-
мент нет. Недавно меня бросил парень, когда узнал про мои
сны. Точнее, про то, что их вызывает. Он понял, что у меня
есть определённая травма, и испугался. По крайней мере, я
так это понимаю. Решил, что я бракованная.

Ри: Что заставляет вас так думать? Он сказал об этом на-
прямую?

Я: Нет, конечно. Просто так совпало, что я наконец поде-



 
 
 

лилась с ним самой сокровенной тайной, а он взял и испа-
рился. Что ещё я должна думать?

Ри: Мы не можем залезть в голову другому человеку. Чу-
жая душа – потёмки. Иногда связь между нашими поступка-
ми и поступками других людей существует только в нашем
воображении.

Я: То есть мужчины не ищут специально женщин из пол-
ных семей, без татуировок и справок от психиатра? Я слы-
шала об этом сто раз. Но всё равно рискнула и поплатилась.

Ри: Вы действительно хотели бы связать жизнь с челове-
ком, который принимает только удобную часть вас?

Я: Не знаю. Порой хочется, чтобы рядом был хоть кто-
нибудь. Любой ценой. Но иногда мне кажется, что это невоз-
можно из-за моего… изъяна.

Ри: Прямо сейчас у вас есть я.
На несколько секунд я замираю, глядя на эту фразу.

Она выглядит какой-то чересчур интимной, хотя, возможно,
Пирс рассылает её всем своим ночным собеседникам.

Я: Извините, а вы мужчина или женщина?
Ри: Как это повлияет на ваши чувства?
Я: Возможно, мне бы это помогло. Я хочу увидеть, что со

мной разговаривает реальный человек, а не буквы. Пришлё-
те свою фотографию?

Ри: Здесь нет функции отправки фотографий.
Я: Могу дать вам свою почту.
Ри: Это противоречит правилам платформы. Давайте



 
 
 

лучше вернёмся к тому, что вы назвали своим изъяном. Он
связан с кошмаром, от которого вы сегодня проснулись?

Я: Да.
Ри: Вы по-прежнему не хотите об этом говорить?
Я: Как я уже сказала, это бесполезно. Я расскажу вам про

свой сон. Вы ответите, что прошлое не может причинить мне
вреда. Потом посоветуете сосредоточиться на дыхании и на-
помнить себе, что сейчас я нахожусь в безопасности. Навер-
ное, всё это написано в учебнике по психологии, который вас
заставляют учить наизусть.

Ответа нет почти минуту. Я уже начинаю думать, что Ри
обиделся и отключился, но затем возле имени снова появля-
ются три прыгающие точки.

Ри: Что вы видите во сне?
Я: Дорогу. И дом.
Ри: Вам известно, что это за место, или оно существует

только в вашем сознании?
Я: Оно реально.
Ри: И вы никогда туда не возвращались?
Я: Нет.
Ри: Возможно, именно поэтому оно до сих пор обладает

над вами такой властью.
Я: И что вы мне предлагаете?
Ри: Я не могу ничего вам предлагать, не зная всей исто-

рии. Но иногда, чтобы разорвать связь с травматичным ме-
стом, человеку необходимо снова увидеть его таким, какое



 
 
 

оно есть сейчас. Не во сне и не в воспоминаниях. Возможно,
вам нужно с ним попрощаться.

Я: А вы точно психолог?
Ри: В терапии существует множество подходов. В том

числе экспозиционный.
Я: И вы разве не думаете, что мне станет только хуже?
Ри: Не исключено. Поэтому я не советую вам отправлять-

ся туда в одиночку и не стану уговаривать вас возвращаться.
Но вы ведь смотрели фильм «Оно»? Или, может быть, чи-
тали книгу. Чтобы победить монстра, героям пришлось вер-
нуться туда, где всё началось, и посмотреть своему страху в
лицо.

Я: Не думаю, что вы квалифицированный психолог.
Несколько секунд я смотрю на последнее сообщение. За-

тем нажимаю на крестик и разъединяю чат.
На экране всплывает окошко: «Оцените беседу». Сначала

мне хочется поставить Ри Пирсу единицу и пожаловаться на
то, что консультант пытался свести меня с ума при помощи
сомнительных терапевтических методов. Но потом я заду-
мываюсь. Как ни странно, после разговора с этим любителем
ужастиков я действительно чувствую себя лучше. Возможно,
мне даже хотелось бы когда-нибудь поговорить с ним снова.
Жаль только, что правила платформы запрещают консуль-
тантам переходить на сторонние сервисы, а система каждый
раз соединяет тебя со случайным свободным специалистом.
Закрывая ноутбук, я в последний раз смотрю на опустевшее



 
 
 

окно чата.



 
 
 

 
Пирс

 
Нэнси, зачем же ты так? Я ведь искренне хотел помочь.

Знала бы ты, чего мне стоило попасть именно в твой чат.
На «Дружеском плече» проверяют квалификацию всех

консультантов: требуют дипломы, лицензии и рекоменда-
ции. Похвальная предусмотрительность. К счастью, один
мой приятель – будем называть его так, чтобы не вдаваться
в подробности нашего знакомства, – недавно свернул себе
шею, занимаясь альпинизмом в Гималаях. Каждый год там
погибают сотни человек, но даже самые счастливые пред-
ставители человечества, которым, казалось бы, есть что те-
рять, всё равно карабкаются наверх, будто на уровне океана
не осталось занятий им по душе. Не стану их осуждать. Мне
это только на руку.

Впрочем, вернёмся к моему приятелю. Его заслуги мож-
но перечислять бесконечно: докторская степень Колумбий-
ского университета, лицензия клинического психолога шта-
та Нью-Йорк, сертификат специалиста по работе с посттрав-
матическими расстройствами и двенадцать лет безупречной
практики. Уважаемый человек. Надёжный. Исключительно
полезный – особенно после смерти. Единственное, чего у
него не было, так это семьи, поэтому никто до сих пор не
заметил его исчезновения.

После схода лавины в базовом лагере творится сущий ад:



 
 
 

спасатели ищут выживших, тела лежат под несколькими фу-
тами снега, связь работает через раз. Пока его найдут, опо-
знают и доберутся до ноутбука, у меня будет достаточно вре-
мени. Возможно, даже несколько недель. Надеюсь, ты всё-
таки напишешь мне снова. Я, честное слово, очень старался.

Нэнси, Нэнси, Нэнси. На тебя трудно злиться после всего,
что ты пережила. Пожалуй, это я допустил ошибку. Не стои-
ло так настойчиво подталкивать тебя к возвращению в Тсу-
говую лощину. Люди не любят, когда незнакомцы без разре-
шения трогают их самые болезненные воспоминания.

Хотя готов поспорить, что какая-то часть тебя осталась
довольна.

Таким, как я, несвойственно зацикливаться на девоч-
ках-студентках, страдающих от ПТСР. Мне вообще не сле-
дует ни на ком зацикливаться, а уж тем более привязывать-
ся. Привязанность порождает сомнения, сомнения замедля-
ют реакцию, а промедление в моём роде деятельности чре-
вато крайне неприятными последствиями.

Как вы, вероятно, уже поняли, никакой я не психолог. Че-
ловеческие чувства всегда были мне чужды. Как, впрочем, и
мои собственные – до тех пор, пока не появилась она.

Нэнси.
Раньше красота заключалась для меня в доведении дела

до конца. В мире вообще очень мало по-настоящему совер-
шенных вещей. Конец – одна из них. Но теперь красота за-
ключена в её имени. Нэнси. Порой мне кажется, что я по-



 
 
 

любил всех девушек, которых так зовут, лишь потому, что
каждая из них несёт в себе крошечную часть той самой –
Нэнси Халлиуэл. Им достаточно иметь с ней один процент
сходства, чтобы вызвать у меня симпатию. Причинять им
боль стало почти неприятно. Не настолько, чтобы отказаться
от этого совсем, разумеется, но достаточно, чтобы впослед-
ствии испытывать нечто похожее на сожаление.

Вообще, только благодаря Нэнси я начал различать соб-
ственные эмоции. Раньше «злость», «радость», «грусть» и
«нежность» были для меня не более чем сочетаниями букв
– примерно как слово «тахифилаксия» для вас (если вы, ко-
нечно, не фармаколог). Но да ладно. Вернёмся к моим чув-
ствам. Пусть я и не заплатил вам триста долларов за сеанс,
вам всё равно придётся меня выслушать.

Когда я начал наблюдать за Нэнси по работе – так я пред-
почитаю называть тот период, когда собирался её убить, – это
неожиданно доставило мне удовольствие. Впервые я увидел
её ещё ребёнком. Её имя оказалось в моём списке и остава-
лось там долго. Непозволительно долго. За это время Нэнси
успела вырасти, закончить школу, покинуть дом бабушки с
дедушкой и вернуться в Нью-Йорк. Обычно мои обязатель-
ства не требуют подобного терпения. Однако с ней всё с са-
мого начала пошло не так.

К восемнадцати годам Нэнси заметно отличалась от боль-
шинства своих ровесниц. Подруг у неё было достаточно –
что неудивительно, ведь Нэнси очень мила – и все они дума-



 
 
 

ли преимущественно о развлечениях: парнях, шмотках, но-
вых телефонах и о том, сколько просмотров наберет их лип-
синг в «ТикТоке». Нэнси тоже ходила на вечеринки, но её
веселье всегда было представлением. Она шла в потную тол-
пу подвыпивших студентов не потому, что любила шум, а
потому, что в шуме становилось труднее слышать собствен-
ные мысли. Среди музыки, криков и тел, прижимавшихся
друг к другу, она пыталась забыть о смерти. Не думать о ней
хотя бы несколько часов.

Но я всё равно видел смерть в её глазах.
Они у неё, кстати, серо-зелёные, с тонким янтарным коль-

цом вокруг зрачка. При тусклом свете кажутся почти бес-
цветными, а на солнце приобретают оттенок морской воды
перед грозой. Я прожил на земле достаточно долго и ви-
дел бесчисленное множество глаз, но такого красивого цвета
прежде не встречал. Я, разумеется, не художник, однако, по
моему скромному мнению, он превосходно сочетается с её
клубнично-рыжими волосами. Этот оттенок Нэнси покупает
в ближайшем супермаркете примерно раз в месяц, когда у
пробора появляется светлая полоса отросших корней.

В общем, мне было приятно следить за этой задумчивой
девушкой и её размеренной жизнью, пропитанной глубоким
отчаянием, которое со стороны легко было принять за спо-
койствие.

А теперь мне неприятно, Нэнси. Очень неприятно.
Начало августа, но Нью-Йорк встречает ночь холодным



 
 
 

дождём. Вода барабанит по жестяному карнизу, стекает мут-
ными ручьями по окнам и собирается в лужах, где дрожат
отражения вывесок. Кажется, будто на улицах снимают оче-
редной ремейк «Ворона» или, что ещё хуже, рекламу Найк. В
такую погоду совершенно не хочется работать. Однако при-
дётся.

У меня нет сменщиков. Нет помощников, секретаря или
понимающего начальника, которому можно позвонить и со-
слаться на внезапную мигрень. Я всегда работаю один и поз-
воляю себе отдых лишь в тех редких случаях, когда кто-ни-
будь, подобный мне, успевает забрать заказ раньше.

Скотт Галлахер. Сто восемьдесят семь, Вандербильт-
авеню. Совсем недалеко.

Он живёт на четвёртом этаже старого кирпичного до-
ма, зажатого между прачечной самообслуживания и кругло-
суточной аптекой. С торца висит проржавевшая пожарная
лестница, водосточная труба отходит от стены, а каменный
карниз крошится так давно, что скоро наверное совсем от-
валится.

В обычную ночь я бы ограничился чем-нибудь простым
вроде упавшего на голову кирпича. Несчастный случай не
должен выглядеть изобретательно – напротив, чем он скуч-
нее, тем охотнее люди в него верят. Приезжает полиция, па-
рамедики, страховая компания. Все носятся с бумажками, и
никому не приходит в голову задавать лишние вопросы.

Но сегодня мне не хочется простоты.



 
 
 

Сегодня мне хочется, чтобы Скотт успел пострадать.
Он возвращается домой около половины четвёртого, суту-

лясь под прозрачным зонтом – Скотт работает ночным пор-
тье. Пиджак промок на плечах, один шнурок развязался, а
из бумажного пакета, который он прижимает к груди, выгля-
дывает апельсиновый сок и замороженная пицца. Он даже и
не подозревает, что это был его последний поход в кругло-
суточный магазин.

Скотт немного задерживается, чтобы найти ключи. Над
ним дрожит старая пожарная лестница. Сегодня ветер силь-
нее обычного, металл мокрый, крепления давно разъедены
ржавчиной. Мне почти ничего не приходится делать. Лишь
слегка надавить на единственное звено. Раздаётся короткий
треск.

Скотт поднимает голову.
Лестница срывается не целиком. Сначала вниз обрушива-

ется нижняя секция и прижимает Скотта к каменным сту-
пеням. Бумажный пакет лопается, пицца скользит в лужу,
апельсиновый сок растекается вокруг его головы.

Скотт пытается выбраться, но не может. Его тело изгиба-
ется под железом, а пальцы скребут мокрый камень. В окнах
загорается свет. Я мог бы закончить всё сейчас, но позво-
ляю верхней площадке лестницы продержаться ещё немно-
го. Ровно столько, чтобы Скотт понял: первый удар был не
самым страшным. Он слышит новый скрежет и поворачива-
ет голову.



 
 
 

Вторая секция обрушивается с грохотом.
Крик обрывается, но Скотт остаётся жив. К несчастью

для него, человеческое тело способно выдержать удивитель-
но многое. Он корчится под грудой металла, издавая корот-
кие влажные звуки, уже не похожие на слова. Пытается по-
звать на помощь, однако изо рта выходит лишь хрип. На бе-
лой рубашке расползается тёмное пятно, дождь разбавляет
кровь и уносит её по ступеням к водостоку.

Честно говоря, мне становится легче.
Скорая приезжает через девять минут. Скотт уже не ды-

шит, когда пожарные поднимают металл. Я ухожу прежде,
чем машина отъезжает от дома. Дождь успел ослабнуть, и
Нью-Йорк снова выглядит мирно. Завтра в новостях напи-
шут об аварийном состоянии здания. Управляющая компа-
ния выразит соболезнования. Городские службы пообеща-
ют провести проверку пожарных лестниц во всём районе. На
несколько недель жильцы начнут чаще смотреть вверх, вы-
ходя из подъезда, а потом забудут.

Все о нем забудут. Включая меня. Но, возможно, не ты,
Нэнси, если когда-нибудь это прочтёшь.



 
 
 

 
Нэнси

 
После обеда мы встречаемся с девочками, чтобы совер-

шить нашу еженедельную вылазку на скалодром. Нас трое:
я, Брукс и Молли. И все мы самые настоящие слабачки. Но
любимая фитнес-блогерша Брукс однажды заявила, что за
час скалолазания можно сжечь больше калорий, чем за семь
миль бега. Проверять я, разумеется, не собираюсь. Я бы не
осилила семь миль, даже если бы за мной по пятам бежал
Пеннивайз.

При мысли о нем я снова вспоминаю доктора Пирса, с ко-
торым разговаривала этой ночью. Не понимаю, почему он
никак не выходит у меня из головы.

Он?
Я ведь так и не выяснила, кто сидел по ту сторону экрана.

Возможно, Ри Пирс – женщина лет шестидесяти, наподобие
моей Дороти. Или даже сама Дороти. Хотя нет. Я прекрасно
слышала её храп сквозь шум ночного дождя.

Кстати, именно Брукс рассказала мне о том сайте. Она
призналась, что сама обращалась туда после того, как же-
них бросил её всего через месяц после помолвки. В семье
Брукс все были ярыми католиками и считали, что девствен-
ность нужно хранить до свадьбы. Предложение руки и серд-
ца она восприняла как гарантию того, что они действительно
поженятся, и впервые переспала с женихом. Они ещё даже



 
 
 

не успели толком начать подготовку к торжеству, когда он,
как последний трус, прислал ей эсэмэску: «Извини, ничего
не получится. Кольцо можешь оставить себе». Потом оказа-
лось, что он решил её кинуть из-за того, что она отказалась
делать ему минет. Поначалу парень и правда хотел женить-
ся, но затем осознал, что любви до гроба без минета не су-
ществует. Я ей сразу говорила, что выходить замуж, учась в
колледже, – это полная лажа. Но она меня, конечно, не по-
слушала.

Итак, я направляюсь в парк.
Днём, когда солнечный свет просачивается сквозь зелё-

ную парковую листву и рассыпается по дорожкам подвиж-
ными пятнами, всё воспринимается совершенно иначе. Это
трудно объяснить, но я могу попробовать.

Я прекрасно помню, кто я такая. Помню каждую ночь, ко-
гда просыпалась в холодном поту, не сразу понимая, где на-
хожусь. Помню залитый кровью салон «Форда», треснувшее
стекло и торчащую из-под смятого металла кукольную руку
моей матери. Помню всё до последней мелочи – даже запах
железа и хвои.

Но днём эти воспоминания заперты глубоко внутри. А
снаружи – аккуратный макияж, чистая отглаженная футбол-
ка и волосы, уложенные на «Дайсон», который подарила мне
бабушка. Я не позволяю никому разглядеть ту развалюху,
которой являюсь на самом деле. Даже себе. Поэтому пе-
ред каждой встречей натягиваю улыбку, расправляю плечи



 
 
 

и первой бросаюсь обниматься.
– Привет, детка! – щебечет Брукс, едва завидев меня.
Сегодня на ней белая теннисная юбка-шорты и крошеч-

ный розовый спортивный топ. Ума не приложу, как набож-
ная мамаша выпустила её из дома в таком виде. Возможно,
Брукс надела сверху монашескую рясу и сбросила её в бли-
жайшем переулке.

– Готова покорять вершины?
Она сжимает меня в объятиях, пахнущих ванильным

спреем и кокосовым солнцезащитным кремом.
– Я бы сейчас предпочла покорить вершину поострее.
С тех пор как Брукс лишилась девственности со своим

бывшим, её юмор заметно испортился.
Мы ждём Молли возле фонтана. Брукс разминает плечи

и рассказывает, какие мерзкие парни попались ей накануне
в приложении для знакомств. Солнце нещадно бьёт в гла-
за. Я опускаю голову и замечаю, что у меня развязался шну-
рок. Нагибаюсь, чтобы его завязать, пока подруга продолжа-
ет вещать о непрошеных дикпиках и моральном разложении
мужчин нашего поколения.

Из-за спины раздаётся громкий свист.
– Классная задница!
Группа подростков взрывается хохотом. Несколько про-

хожих оборачиваются. Желудок моментально стягивается в
тугой узел. Я выпрямляюсь слишком резко и едва не теряю
равновесие.



 
 
 

– Не обращай внимания, – говорит Брукс. – Малолетки.
Что с них взять?

Она показывает одному из них средний палец, а затем,
словно ничего не произошло, продолжает разминку, повора-
чивая корпус вправо и влево.

– Нам пора найти место, где собираются мужчины постар-
ше. Желательно богатые, одинокие и с уже полностью сфор-
мированной лобной долей.

Кончики моих ушей начинают гореть, потому что я опять
думаю о докторе Пирсе.

Чёрт. Как же надоело.
Что я вообще успела себе навоображать за наш двадца-

тиминутный разговор? Я далеко не впервые обращалась на
«Дружеское плечо», но раньше со мной ничего подобного не
происходило. Возможно, дело в том, что у остальных кон-
сультантов в профилях были фотографии. Обычно мне по-
падались улыбчивые пенсионеры или студенты-психологи,
старательно повторяющие одни и те же выученные фразы.

Насколько я знаю, некоторые университеты засчитыва-
ют волонтёрские консультации на платформе как практику.
Опыт, наверное, действительно полезный. Чаще всего людям
достаточно, чтобы их просто выслушали. Уверена, там хра-
нится столько историй, что можно написать не одну книгу.

– Простите меня, пожалуйста! – раздаётся запыхавшийся
голос.

К нам бежит Молли, прижимая одной рукой к боку боль-



 
 
 

шую спортивную сумку. Её светлые волосы выбились из хво-
ста и прилипли ко лбу.

– Там опять какая-то стройка, половину Флэтбуш-авеню
перекрыли. Я двадцать минут простояла на одном месте.

– Мы с Нэнси ездим на метро, – замечает Брукс. – Нам
пробки не помеха.

Молли останавливается перед нами и несколько секунд
пытается отдышаться.

От фонтана мы идём через парк к скалодрому. После ноч-
ного дождя воздух чистый и прохладный, с запахом мокрой
земли и нагретой солнцем травы. На листьях ещё держатся
крупные капли, и всякий раз, когда ветер шевелит ветви, они
срываются вниз. Дорожки почти высохли, но в углублениях
асфальта остались лужи, отражающие белые облака и зелё-
ные кроны.

Скалодром находится в дальней части парка, за теннисны-
ми кортами. Высокая искусственная стена поднимается над
деревьями неровной серой громадиной. После дождя здесь
особенно много людей, как грибов на лесной поляне. У са-
мых простых трасс толпятся семьи с детьми, на скамейках
ждут своей очереди студенты, а на верхних участках медлен-
но перемещаются фигуры в ярких шлемах.

В небольшом павильоне возле входа мы оформляем про-
кат. Нам выдают тесные скальные туфли, страховочные си-
стемы и шлемы, пахнущие пластиком и потом. Мы относим
снаряжение к свободной трассе и раскладываем вещи на ещё



 
 
 

влажной скамейке.
– Я всегда думаю о том, что будет, если верёвка порвётся,

– говорит Молли, затягивая пояс.
– Нечего думать. Ты просто сдохнешь.
Молли выпучивает глаза.
– А если зацепиться за стену и проползти вниз?
– Не слушай её, – встреваю я. – На скалодромах регистри-

руют около одной серьёзной травмы на пятьдесят тысяч ча-
сов занятий. Гораздо проще умереть от удара током неис-
правным китайским вибратором.

Девочки оборачиваются на меня, как по команде.
– Не смотрите на меня так, я просто читала одну ветку на

«Реддите».
Последние одиннадцать лет я постоянно слежу за ново-

стями о нелепых смертях, чтобы убедить себя в том, что не
только моим родителям так не повезло.

– Давай ты первая, – говорит Молли.
Я пожимаю плечами и подхожу к стене. Инструктор ещё

раз проверяет узел на моей страховочной системе, дёргает
верёвку и отступает назад.

– Можешь начинать.
Я выбрала желтую трассу – вторую по легкости после зе-

леной, по которой обычно лезут дети. Первые зацепы рас-
положены почти у самой земли. Я ставлю носок скальника
на жёлтый выступ, подтягиваюсь и нащупываю следующий.
Главное – не смотреть вниз. Мои пальцы ищут очередной за-



 
 
 

цеп. Левая рука, правая нога. Перенести вес. Выпрямиться.
Снова дотянуться.

– Давай, Нэнси! – кричит снизу Брукс. – Ещё немного!
На середине трассы пальцы начинают ныть. Я прижима-

юсь к стене, ищу глазами следующий жёлтый зацеп и обнару-
живаю его чуть выше, чем хотелось бы. Чтобы достать, при-
ходится оттолкнуться ногой и на секунду повиснуть на од-
ной руке. Внутри всё обрывается, но ладонь находит выступ.
Я подтягиваюсь, дотрагиваюсь до верхней отметки и только
тогда позволяю себе выдохнуть.

Меня спускают вниз.
– Я следующая, – уверенно говорит Брукс.
Она лезет гораздо быстрее меня, точно как какая-нибудь

ящерица. Её розовый топ мелькает между серыми выступа-
ми, пока она уверенно переставляет ноги. На самом верху
Брукс одной рукой касается последнего зацепа, а второй ма-
шет нам.

– Твоя очередь, – говорит она Молли, летя вниз на тросе.
– Может, я ещё немного посмотрю?
Брукс подходит к ней и поправляет перекрутившийся ре-

мень страховочной системы.
– Если продолжишь смотреть, станет только страшнее.
Молли несколько раз глубоко вдыхает, затем всё-таки

кладёт руки на стену.
– Я полезу по всем цветам.
Первые несколько футов она преодолевает медленно, но



 
 
 

без остановок.
– Правую ногу выше, – подсказывает инструктор. – Жел-

тая зацепка.
Молли находит её и подтягивается. Она поднимается до

середины стены, где трасса немного уходит в сторону, и за-
мирает.

– Куда теперь?
– Возьми зацепку слева, – кричит Брукс. – Нет, другой.

Чуть выше!
Молли тянется, но не достаёт. Возвращает руку обратно и

прижимается грудью к стене.
– Я не могу.
– Можешь, – говорю я. – Перенеси вес на левую ногу.
Она пробует. В этот момент верёвка над её плечом дёрга-

ется и застревает на краю выступа. Раздаётся короткий сухой
скрежет. Молли резко оборачивается.

– Что это было?
– Ничего, – отвечает инструктор. Он натягивает верёвку,

но та не поддаётся. – Стой спокойно.
– Почему она не двигается?
– Просто зацепилась. Сейчас поправим.
Молли судорожно хватается обеими руками за ближай-

ший выступ.
– Спустите меня.
– Сначала нужно освободить верёвку.
– Нет. Спустите меня сейчас.



 
 
 

– Молли, всё нормально, – говорю я. – Ты на страховке.
Она опускает голову. Я вижу момент, когда её взгляд до-

стигает земли. Этого делать не следовало.
– Боже мой, – выдыхает она. – Я слишком высоко.
– Не смотри вниз, – быстро говорю я.
Она пытается поставить ногу на прежний зацеп, промахи-

вается и соскальзывает. Верёвка удерживает её сразу, но от
резкого рывка Молли ударяется бедром о стену.

Несколько человек возле соседних трасс оборачиваются.
Инструктор снова тянет верёвку, пытаясь снять её с выступа.

– Молли, не хватайся за неё! Держи руки на стене!
Но она уже отпустила зацеп и вцепилась в верёвку над ка-

рабином. Её ноги беспорядочно скользят по стене, не находя
опоры.

– Я не могу здесь висеть! Пожалуйста! Пожалуйста, сни-
мите меня!

Брукс перестаёт улыбаться. Она подходит ближе к стене и
запрокидывает голову.

– Молли, послушай меня. Не двигайся. Просто закрой гла-
за.

– Не могу!
– Тогда смотри на стену.
Молли мотает головой. По её лицу текут слёзы. Она пыта-

ется вдохнуть, но вместо этого издаёт короткий сдавленный
звук.

– Я не чувствую рук. Нэнси, Брукс, я не чувствую рук.



 
 
 

Инструктор резко дёргает верёвку в сторону. Она соскаль-
зывает с края выступа и свободно проходит через верхний
блок. Молли не сразу понимает, что начала двигаться вниз.
Она продолжает цепляться за верёвку, подтягивая колени к
животу, и повторяет одно и то же:

– Быстрее. Пожалуйста, быстрее.
Как только ноги Молли касаются земли, они подкашива-

ются. Мы с Брукс успеваем подхватить её под руки и отво-
дим от стены. Молли опускается прямо на влажное покры-
тие, не обращая внимания на грязь, и пытается расстегнуть
страховочную систему дрожащими пальцами.

– Сними её, – просит она. – Пожалуйста, сними с меня это.
Я опускаюсь перед ней на колени и помогаю открыть

пряжку. Брукс придерживает Молли за плечо, пока та всё
ещё смотрит вверх, на неподвижно висящую верёвку.

– Она же правда застряла, – шепчет Молли. – Я не при-
думала.

– Правда, – отвечаю я. – Но она не порвалась.
Молли переводит взгляд на меня.
– А могла?
Я хочу сказать, что нет. Что такое невозможно. Что обо-

рудование проверяют каждый день, а серьёзные несчастные
случаи случаются крайне редко. Но перед глазами возника-
ет темная дорога, залитый кровью салон и дерево, которое
тоже не должно было упасть.

– Нет, – говорю я после короткой паузы. – Не могла.



 
 
 

После неудачной попытки полазать на скалодроме, Молли
ни в какую не хочет здесь оставаться. Она уговаривает нас
пойти в новую кафешку недалеко от парка, где подают ка-
кие-то сногсшибательные невероятные тако. Конечно, Мол-
ли сейчас нам что только не прорекламирует лишь бы не ока-
заться вновь на этой скале смерти. Брукс надувает щеки, ма-
терится, но всё же соглашается с подругой, несмотря на то,
что до конца проката у нас остается целый час.

Через пятнадцать минут мы уже сидим за столиком на ве-
ранде. И автоматические пульверизаторы брызгают капли на
наши плечи.

– Такие же тако продает у нас индус на заправке. В десять
раз дешевле, – говорит Брукс, сделав малюсенький укус.

Увидев раздосадованную Молли, я говорю:
– Зато здесь красиво.
Кафе внутри выполнено в стиле современной мексикан-

ской асьенды: на стенах – светлый известняк, на полу – тер-
ракотовая плитка ручной работы. Отсюда и такие цены.

– Простите меня, девочки, если правда так не нравится,
я могу оплатить. А заодно и верну вам деньги за прокат сна-
ряжения.

– Брось, – Брукс машет рукой. – Я всё равно хотела с вами
кое-что обсудить, поэтому хорошо, что мы здесь.

Она игриво выгибает бровь. И у меня от её загадочного
взгляда сосет под ложечкой.

– Я передумала праздновать день рождения в «Черном



 
 
 

кролике». И вообще, в Сити.
Молли давится матчей-тоником, который чуть не вылива-

ется у неё из носа.
– Что? Ты нас бросаешь?
– Нет, конечно! Я хочу, чтобы мы с вами отправились за-

город все вместе. Сняли дом…
Спина покрывается ледяным потом. Мне кажется, что

моё тело поместили в прозрачный аквариум, налили воды,
а Брукс и Молли остались снаружи. Я их не слышу, будто
между нами тонна стекла. Я не хочу, чтобы всё повторилось.
Я не хочу. Я не хочу. Я не хочу.

– Нэнси, а-у-у, – Брукс щелкает пальцами перед моими
глазами. – Ты не рада?

Встряхиваю головой, чтобы собраться с мыслями.
– Прости, я ничего не понимаю. Мы собирались праздно-

вать через неделю. Почему… почему не «Черный кролик»?
Ты разве не забронировала столик?

– Уже отменила. Я подумала, что просто не переживу, ес-
ли случайно встречу там Коннора. Это испортит мне день.
Мой день.

Если скажу Брукс о том, что вероятность в городе на по-
чти девять миллионов человек встретить придурка-бывше-
го ничтожна мала, она кинет в меня тако. Коннор и правда
периодически зависает в «Черном кролике» со своими при-
ятелями. Так она и узнала об этом месте.

– Но как ты собираешься искать дом за неделю? Сейчас



 
 
 

лето. Наверняка что-то приличное люди бронируют за год.
– Друзья родителей Джейка уехали на лето в Европу. У

них теперь пустует дом на Файер-Айленде.  Они вообще не
собирались сдавать его в аренду, но ради Джейка сделали
исключение. Не зря мы с ним подружились на первом курсе.
Конечно, в таком случае придется его позвать. И друга, как
его там?

– Майло, – подсказывает Полли.
Я упираюсь в неё ошарашенным взглядом.
– И ты собралась звать на свой день рождения человека,

чье имя не помнишь? Ещё и ночевать с ним под одной кры-
шей в какой-то глуши.

– Я просто забыла, – Брукс стонет, как раненый тюлень. –
Почему ты так сопротивляешься?

Слова застревают в горле. Мы знакомы с Полли и Брукс по
колледжу, и никогда особо не делились друг с другом глубо-
кими личными переживаниями. Сейчас не время посвящать
их в то, что произошло со мной.

– Не знаю. Я… – судорожно подбираю слова, – боюсь ди-
ких животных.

– Дикие животные на Файер-Айленде? Ты совсем сдуре-
ла? Это, может, у вас в Луизиане на каждом шагу можно
встретить крокодила, здесь их нет.

Тут зато на каждом шагу водятся мерзкие бывшие.
– Нэнси, посмотри фотки, если хочешь, – Молли пожима-

ет плечами. – Там правда классно. Есть много баров.



 
 
 

Я достаю телефон, вбиваю «Файер-Айленд» и первым де-
лом мне открывается зеленый заповедник, полный деревьев.
Наверное, по моему лицу подруги понимают, что я не в вос-
торге.

– Лучше посмотри, какой там пляж. Ты давно ездила на
пляж? – Молли поворачивается к Брукс. – На чем мы, кстати,
поедем? Там же вроде запрещены машины.

От этой новости напряжение меня внезапно отпускает.
– Ты без машины, наверное, даже мусор не выносишь. По-

едем на пароме.
– Паром? – с улыбкой спрашиваю я. – Паром – это круто.

Что же вы раньше не сказали?
– Будто бы у тебя был выбор, идти или не идти на мой

день рождения!
– Прости, просто у меня были некоторые сомнения насчет

этой идеи… но да ладно, мне пора бежать. Я обещала Дороти
успеть к «Сахарной бойне».

Брукс церемонно закатывает глаза.
– Скинь мне, кстати, номер Сью, твоей подружки. Я хоте-

ла добавить её в наш общий чат.
Я киваю. Хотя мне не совсем нравится, что Брукс и Сью

подружились. Я зачем-то наврала моим друзьям по колле-
джу, что прежде никогда не жила в Нью-Йорке. Заодно я со-
врала им и о нашем знакомстве со Сью. Просто вырвалось.
Теперь из-за этого будет столько сложностей. Сьюзанн не лю-
бит лгать. А кто любит? Только разве психи вроде меня, да



 
 
 

и то я сама этому не рада.



 
 
 

 
Пирс

 
Квартира доктора психологических наук находится в

Бруклине. Совсем недалеко от жилища Нэнси и от места мо-
его следующего убийства.

Я никогда не выбираю сам, кого убивать. Выбирает на-
чальство, а я лишь исполняю его приказы. Почитает ли си-
стема правосудия Соединённых Штатов меня невиновным?
Вряд ли. Хотя до сей поры у них никогда не было ко мне пре-
тензий. Даже родственники жертв напрямую меня не бра-
нили, они всегда находили ответственных: правительство,
профсоюзы, наплыв беженцев. Это их право. Человеку про-
ще что-то принять, когда он видит четкие взаимосвязи меж-
ду действиями и последствиями. Несколько сотен бездом-
ных умерли от жары? Дело в капитализме. Школьник покон-
чил с собой? Причина в новой реформе образования. Если
обрезать эти ниточки, человечество сойдет с ума.

Кого, интересно, будут винить в смерти Али Юсуфзая?
На Флэтбуш-авеню демонтируют знаменитый кинотеатр

«Коронет». Точнее знаменитый для тех, чья молодость при-
шлась на девяностые и кто застал плёночные проекторы. Для
всех остальных – это просто несуразное нечто посреди ули-
цы. После закрытия кинотеатра в вестибюле какое-то время
работал магазин дешёвой мебели, а бывший зрительный зал
использовали как склад. Когда внутри обнаружили асбест,



 
 
 

здание признали аварийным. Теперь на его месте застрой-
щик собирается возвести восьмиэтажный жилой дом.

Пять минут до станции «Черч-авеню», улыбчивый кон-
сьерж, личное место на парковке – всё как по инструкции.
Денег срубят немерено. Когда-нибудь. Но а сейчас здесь про-
сто пыль и строительный мусор, мешающий на проезжей ча-
сти.

Я прибываю заранее, чтобы тщательно всё осмотреть. Се-
годня мне стоит быть особенно осторожным, потому что вре-
мя играет важную роль. Если не успеть, то от этого парня не
будет толка даже после смерти.

Фасад кинотеатра уже почти исчез за строительными ле-
сами и защитной сеткой. Вертикальная вывеска, на кото-
рой когда-то светились буквы, снята наполовину. Верхние
секции лежат во дворе среди погнутых металлических рам,
а нижняя часть по-прежнему держится на стене, оставляя
на выцветшем кирпиче длинный ржавый след. Она прикры-
та фанерными щитами, образующими над тротуаром узкий
проход.

Рабочие разбирают фасад сверху вниз.
Али работает на среднем ярусе, примерно на высоте чет-

вёртого этажа. Вместе с напарником он демонтирует наруж-
ную часть козырька и прилегающие к ней декоративные па-
нели.

На нём каска, защитные очки и страховочная привязь. От
спины тянется страховочная линия, соединённая с времен-



 
 
 

ной системой креплений, установленной вдоль стены. Когда
Али перемещается по настилу, карабин скользит вместе с
ним.

Я наблюдаю за работой из-за ограждения, пока Али закан-
чивает очередной участок. Он дважды проверяет трос на па-
нели, поднимает руку и подаёт знак рабочему внизу. Металл
медленно отходит от стены и повисает в воздухе.

Али говорит что-то напарнику, указывает на часы и начи-
нает спускаться. Обеденный перерыв.

Я жду, пока последний рабочий покинет леса.
Шум не прекращается полностью. На другой стороне

здания продолжает работать погрузчик. По Флэтбуш-авеню
идут автобусы. Защитная сетка шелестит, ударяясь о стойки.
Но на среднем ярусе никого не остаётся.

Я прохожу вдоль ограждения и нахожу служебный вход.
Рабочее место Али легко узнать. Рядом лежат его перчат-

ки, мел и бутылка воды. На кирпичной стене белой крас-
кой отмечена следующая секция, которую предстоит снять.
Страховочная линия закреплена чуть выше.

Я осматриваю её, не касаясь сразу. В системе несколько
соединений, и каждое рассчитано на то, чтобы выдержать
резкую нагрузку. При падении она должна остановить чело-
века раньше, чем тот достигнет края настила.

Я выбираю элемент, который не привлекает внимания.
Снаружи он останется прежним. Проверка перед началом
работы не покажет ничего необычного. Али пристегнётся,



 
 
 

потянет линию на себя и почувствует привычное сопротив-
ление.

Но в момент настоящей нагрузки система поведёт себя
иначе.

Закончив, я возвращаю всё на прежнее место. Через
несколько минут Али вернётся и продолжит демонтаж.

Он обедает с приятелем возле небольшого фургона с едой,
припаркованного за углом. Они сидят на бетонном огражде-
нии, поставив между собой бумажные пакеты. Али держит
в руках кебаб, завёрнутый в фольгу. Из разорванного края
выступают мясо, капуста и белый соус.

Они говорят на урду. Я на нем тоже немного говорю, ес-
ли понадобится, и прекрасно их понимаю. Разговор ведется
про недавно родившую жену. Приятель хлопает Али по пле-
чу, и тот показывает что-то на экране телефона. Вероятно,
фотографию.

Они заканчивают одновременно. Поднимаются и относят
упаковки с фольгой к урне. Али задерживается на секунду,
чтобы вытереть жирные пальцы салфеткой. Она тоже оказы-
вается в мусорке. Но порыв ветра тут же подхватывает её,
выносит обратно и гонит по тротуару.



 
 
 

 
Нэнси

 
Спускаясь в подземку, я достаю телефон и отправляю со-

общение Брукс: «Ты всё-таки уверена, что хочешь позвать
Сью? Вы с ней виделись всего пару раз».

Попытка не пытка. Последний раз, когда Сьюзан оказа-
лась на одной тусовке с моими новыми друзьями, я весь ве-
чер не находила себе места. Я люблю Сью, но она – моё про-
шлое, а они – настоящее. И в настоящем я о многом недого-
вариваю.

Мне неловко оттого, что подруга молча наблюдает за этим
цирком. Я видела её лицо в толпе, и каждый раз оно напоми-
нало мне о том, как много я вру. Как всеми силами пытаюсь
быть той самой девушкой, чьи родители не умерли, когда ей
было девять. Они дружно отпраздновали День независимо-
сти и вернулись в Нью-Йорк. Целые и невредимые.

Я сполна наелась правды, пока жила в Луизиане. Стоило
людям узнать, что я сирота, как их отношение ко мне меня-
лось. На праздниках мне доставался кусок торта побольше,
в школе мои странные выходки быстро прощали: её можно
понять, она такое пережила.

В хорошую сторону отношение менялось только у взрос-
лых, но не у моих сверстников. Они начинали меня сторо-
ниться, будто сиротство заразно. Их раздражало, что одной
мне давали поблажки. А однажды, прячась в школьном туа-



 
 
 

лете, я даже услышала, как меня называют психичкой, у ко-
торой на глазах сплюснуло родителей.

Всё это, конечно, глупости. Но я больше не хочу видеть
в своей жизни ни сожаления, ни расспросов, ни насмешек.
Поэтому теперь приходится расхлёбывать последствия соб-
ственной лжи.

Я захожу в вагон. Как только поезд ныряет в тоннель, сеть
пропадает. На следующей станции на телефон приходит со-
общение: «Почему ты вдруг стала такой дотошной? Сью –
прикольная девчонка. Мы с ней классно провели время на
вечеринке у Аарона. Ну и ещё я не хочу, чтобы нас было
трое парней и трое девушек. Это будет выглядеть так, будто
я специально разбила всех по парам. На моём дне рождения
закрываться по комнатам запрещено! Только дружеское об-
щение».

Пишу: «Ок», – и прикрепляю номер Сью. Спорить с Брукс
бесполезно.

В ту же секунду телефон вибрирует в руке. На экране
всплывает новое уведомление. Дороти просит купить бу-
мажные формочки для капкейков и цветную посыпку во
«Всё по пять». Пытаюсь отправить ей ответ, но интернет
снова не ловит. Придётся выйти на одну станцию раньше и
немного пройтись пешком. Погода сегодня отличная, так что
я не против.

Поезд прибывает на станцию «Черч-авеню», и я протис-
киваюсь между пассажирами на платформу. Здесь пахнет



 
 
 

потом и жжёной резиной. Не люблю этот запах, хочется по-
скорее выбраться наружу.

Пока я ехала, Брукс уже успела создать чат под названием
«ДР вашей любимой львицы». В нём семь человек, как она
и обещала. Четыре девушки и три парня. Джейк уже успел
написать: «Ты не самая моя любимая львица».

Майло: А кто тогда? У Стеф день рождения в феврале.
Стефани – это девушка, которая публично отшила его, ко-

гда он подошёл к ней в кампусе и позвал на свидание.
Джейк: Твоя мамаша.
Майло: Она Скорпион, идиот.
Что за детский сад? Продолжаю листать сообщения в по-

исках чего-нибудь более информативного, пока поднимаюсь
по лестнице. Из важного – Брукс чуть не исключила Джейка
из чата.

На первом курсе ходили слухи, что она ему нравится.
Они, кажется, даже несколько раз после пар ходили вдвоём
в какую-то кафешку, чтобы «подготовиться к семинару». Но
потом их общение быстро приняло исключительно друже-
скую тональность. Может, Брукс рассказала ему, что не со-
бирается ни с кем спать до свадьбы?

Я сворачиваю на улицу, где находится «Всё по пять». По-
ловина проезжей части здесь перекрыта из-за ремонтных ра-
бот, повсюду снуёт строительная техника. Мне приходится
протиснуться в специальный проход для пешеходов, огоро-
женный от дороги. Брукс пишет: «Мы же поедем все вместе?



 
 
 

Ни у кого нет возражений?»
Начинаю печатать ответ, но меня отвлекает оглушитель-

ный шум сбоку. Крики людей. Гудки автомобилей. Глухой
звук удара. Я не сразу понимаю, что происходит. Мечусь
взглядом по сторонам и наконец замечаю на дороге что-то
тёмное. Человека. Я выбегаю на проезжую часть, не думая
ни секунды. Времени на раздумья нет. Если я прямо сейчас
ничего не сделаю, его могут задавить.

Первое, что замечаю, – каску. Она лежит в нескольких фу-
тах, перевёрнутая набок. Потом – страховочный трос, кото-
рый тянется за его спиной и заканчивается оборванным ка-
рабином. Или не оборванным. Я не могу понять. Металл вы-
глядит целым, но почему-то больше ни к чему не прикреп-
лён.

Сам мужчина лежит на спине, неестественно вытянув од-
ну руку вдоль тела. Вторая согнута под странным углом.
Его рабочая куртка задралась, обнажив полоску живота, а на
подбородке блестит кровь.

Он не двигается.
– Вы меня слышите? – спрашиваю я и наклоняюсь ближе.

– Сэр? Не двигайтесь. Я сейчас вызову скорую.
Его веки дрожат. Глаза открываются не сразу, будто это

требует от него слишком много сил. Он смотрит куда-то ми-
мо меня, на небо между домами, потом переводит взгляд
на моё лицо. Я уже достаю телефон. Пальцы не слушаются.
Экран выскальзывает из ладони, я едва успеваю его поймать.



 
 
 

Я прижимаю телефон к уху.
– Девять-один-один, что у вас произошло?
– Мужчина упал со стройки. С большой высоты. Он ле-

жит на проезжей части и не может двигаться. Мы на Флэт-
буш-авеню, рядом с Черч-авеню. Здесь раньше был киноте-
атр «Коронет».

Оператор задаёт вопросы. Дышит ли он? В сознании ли?
Есть ли сильное кровотечение?

Я смотрю на мужчину. Его грудь едва заметно поднима-
ется.

– Он дышит, – отвечаю я. – Кажется. Да, он дышит.
– Не перемещайте пострадавшего. Не давайте ему вста-

вать. Помощь уже направлена.
Его губы шевелятся. Я не слышу слов из-за сигналящих

машин и криков. Наклоняюсь ниже, почти касаясь ухом его
лица. Он делает короткий вдох.

– Нэнси.
Я замираю. На секунду мне кажется, что я неправильно

расслышала. Что он сказал что-то на другом языке или про-
сто выдохнул бессвязный набор звуков.

– Что вы сказали?
Его глаза находят мои.
– Нэнси. Не оставляй меня.
На этот раз я слышу совершенно отчётливо. Внутри всё

обрывается. То же самое одиннадцать лет назад сказал мне
отец, когда его тело проткнуло сосновый сук, намертво при-



 
 
 

шив к сидению, будто пуговицу.
– Откуда вы знаете моё имя?
Мужчина пытается вдохнуть глубже, но вместо этого из-

даёт тихий хрип. В уголке его рта появляется тонкая красная
полоска.

– Вы меня знаете? – спрашиваю я. – Кто вам сказал моё
имя?

Он смотрит на меня так, будто хочет что-то сказать. Его
зрачки двигаются медленно, с трудом удерживаясь на моём
лице. Я судорожно прокручиваю в голове последние минуты.
Его взгляд начинает рассеиваться.

Я вижу это не сразу. Сначала мне кажется, что он просто
смотрит за моё плечо. Потом понимаю: он больше не смот-
рит ни на что конкретное.

– Нет. Нет, смотрите на меня.
Я протягиваю руку, но останавливаю её в воздухе, не зная,

можно ли к нему прикасаться.
– Скорая уже едет. Вы слышите? Всё будет хорошо.
Я произношу это потому, что так говорят в таких случаях.

Всё будет хорошо. Самая бесполезная фраза в мире. Его гла-
за остаются открытыми, но что-то в них меняется. Будто свет
в комнате постепенно гаснет, хотя лампа всё ещё включена.

– Оставайтесь со мной, – шепчу я.
Я знаю этот взгляд. Видела его раньше. Сирены становят-

ся громче.
Кто-то кладёт руку мне на плечо и отводит назад.



 
 
 

– Мэм, дайте парамедикам работать.
Двое медиков опускаются рядом с мужчиной. Один под-

держивает его голову, второй разрезает рабочую куртку. Они
говорят короткими командами, достают оборудование, за-
крепляют что-то у него на шее.

Меня оттесняют к тротуару. Я стою, прижав руки к гру-
ди, и не могу отвести взгляд. Вокруг собирается толпа. Лю-
ди поднимают телефоны. Кто-то спорит с полицейским, тре-
бующим отойти за ограждение. Рабочие спускаются с лесов
один за другим. На их одежде осела белая пыль. Я смотрю
вверх, и мне становится холодно, хотя на улице по-прежне-
му жаркий август, как и утром.

– Вы видели момент падения?
Передо мной стоит полицейский. Лет сорока, с коротко

остриженными волосами и тёмными кругами под глазами. В
одной руке он держит блокнот.

– Нет. Я услышала шум, а потом увидела его на дороге.
– Вы с ним о чем-то говорили?
Пробую правду на языке и понимаю, что полицейский со-

чтет меня за сумасшедшую. Поэтому вру:
– Нет.
Полицейский кивает.
– Вы заметили что-нибудь необычное до или после паде-

ния?
Я снова смотрю вверх.
– Он упал слишком далеко.



 
 
 

– Что значит «слишком далеко»?
– От здания. Если он просто сорвался, он должен был

упасть ближе к лесам. А он оказался на середине дороги.
Полицейский переводит взгляд на место падения, потом

на строительные леса.
– При падении человек может удариться о конструкцию

или изменить траекторию.
– А страховка?
– Это будут проверять специалисты.
– Его могли столкнуть?
Я сама слышу, как безумно это звучит. Полицейский

смотрит на меня внимательнее.
– Вы видели кого-нибудь рядом с ним?
– Нет. Я шла под этим, как его там, карнизом из досок и

вообще ничего не видела. Вы же не бросите это так? Он... он
не мог просто сам сорваться. Я не знаю, мне кажется, кто-то
хотел мне что-то...

Полицейский меня перебивает и сует в руку карточку.
– Здесь мой рабочий номер. Если вспомните что-нибудь

конкретное, позвоните.
Остаюсь на тротуаре с его визиткой в руке. Детектив Ле-

вински. За моей спиной проезжает машина, поднимая с ас-
фальта смятую белую салфетку. Ветер несёт её вдоль улицы,
пока она не прилипает к металлической ножке строительно-
го забора.

Если я пробуду здесь ещё хотя бы минуту, меня стошнит



 
 
 

прямо на дорогу.
Срываюсь с места, будто за мной несётся чудовище, и

быстрым шагом иду к дому Дороти. Перед глазами всё раз-
мыто, словно город покрыли мыльной пеной, а в ушах снова
и снова звучит голос рабочего.

«Нэнси, не оставляй меня».
Хочется заплакать, разрыдаться, как ребёнок, но слёзные

каналы высохли, подобно ручью в пустыне под палящим
солнцем.

– Не оставляй меня, Нэнси, – сказал отец, когда я пыта-
лась вытащить из его тела сухие сучья.

Дерево упало на машину по диагонали. От матери почти
ничего не осталось, а отцу раздробило ноги и прижало его
к водительскому сиденью. Один из сучьев пробил тело на-
сквозь и пригвоздил его к спинке, словно пуговицу.

Помню, как я бесконечно открывала и закрывала глаза
в надежде, что всё исчезнет, если зажмуриться достаточно
сильно. Как металась по дороге, чёрной, словно пустота меж-
ду звёздами. Как прислушивалась к дыханию отца, пока оно
не замерло навсегда.

Помню собственный крик.
– Господи, какой кошмар. Какое несчастье. Боже мой, –

раздался из темноты мужской голос.
Меня ослепил резкий свет. Кто-то вышел на дорогу с фо-

нариком.
– Пожалуйста, помогите им! – закричала я.



 
 
 

– Как тебя зовут?
Горло сдавил очередной хрип, и я, заикаясь, проговорила:
– Н… Н… Нэнси.
– Нэнси, послушай меня. Я не смогу помочь твоим ро-

дителям. Пошли в дом, я вызову спасательную службу. Там
есть стационарный телефон.

– Папа сказал, чтобы я его не оставляла. Он ещё жив.
Мужчина обошёл наш «Форд», посветил внутрь салона и

глубоко вздохнул.
– Мне очень жаль, но помочь ему уже невозможно.
– Нет.
Мои пальцы впились в волосы и вырвали несколько пря-

дей.
– Нет, нет, нет!
– Нэнси, пойдём. Когда я уйду, здесь будет совсем темно.

Ты разве не боишься?
Не знаю, можно ли было назвать то чувство страхом. Мне

было страшно, когда я случайно увидела по телеку «Зво-
нок». С тех пор я никогда не оставляла телевизор включён-
ным после того, как уходила из комнаты.

Но тогда я чувствовала не страх.
Это была разъедающая изнутри пустота, будто меня за-

ставили выпить серную кислоту. Даже когда мы приехали в
дом и мужчина включил свет, всё вокруг по-прежнему оста-
валось тёмным. Эта темнота до сих пор стоит у меня перед
глазами. Кажется, та ночь так и не закончилась.



 
 
 

– Нэнси, дорогая, что с тобой? – спрашивает Дороти, ко-
гда я влетаю в квартиру, словно ураган.

Я опускаю взгляд на свои руки. Они в крови. Кровь заби-
лась под ногти, засохла на пальцах и тёмными разводами по-
крыла ладони. Я даже не помню, когда успела прикоснуться
к тому рабочему.

– Там, на Черч-авеню, произошёл несчастный случай.
Простите, я не купила вам формочки для капкейков и…

– Какие формочки? – перебивает меня Дороти.
В руках она держит каталог «Уильямс Сонома». Смотрит

на меня ошарашенно. Кто-то из нас явно сошёл с ума.
– Извините, я просто в шоке. Там рабочий упал в несколь-

ких футах от меня и разбился. Возможно, насмерть. Я не
знаю.

– Нэнси, какой ужас!
Дороти бросает каталог на стол и подходит ближе, но за-

мирает, увидев мои руки.
– Я поищу какое-нибудь успокоительное. А ты скорее пе-

реодевайся и прими душ.
В моей комнате есть отдельная ванная. На трясущихся но-

гах я захожу туда и закрываю за собой дверь. Кровь под кра-
ном сначала становится розовой, затем исчезает в сливе. Я
тру руки жидким мылом до тех пор, пока кожа не начинает
гореть, но мне всё равно кажется, что запах остался. Я опус-
каю крышку унитаза и сажусь. Достаю телефон и открываю
переписку с Дороти.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/ri-macurova/ne-otvechai-mertvetsam-74572498/
https://www.litres.ru/book/ri-macurova/ne-otvechai-mertvetsam-74572498/

	Предупреждение
	Нэнси
	Пирс
	Нэнси
	Пирс
	Нэнси
	Конец ознакомительного фрагмента.

