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Севернее Пайк-Плейс

Глава 1

Дождь в Сиэтле оказался не таким, как в фильмах.
В кино он всегда шёл стеной — крупный, шумный, романтичный. Здесь же была мелкая, почти невидимая морось, которая не падала, а висела в воздухе. Она оседала на всём: на лобовом стекле, на ресницах, на мыслях. Казалось, сам город выдыхал эту влагу, как уставший человек.
Райли Хартман прижалась лбом к холодному стеклу такси и смотрела, как мимо проплывают мокрые улицы. Семнадцать лет, четыре месяца и три дня. Примерно столько она прожила на свете — и ровно три недели с тех пор, как её жизнь перевернулась.
Она видела своё отражение в стекле: бледное лицо с россыпью веснушек, которые не желали исчезать даже зимой, и рыжие волосы, собранные в небрежный хвост. Прядь выбилась и липла к щеке. Райли машинально заправила её за ухо и поморщилась — ногти она обгрызла ещё в Калифорнии, в день, когда отец сказал: «Мы переезжаем».
«Мы» — теперь это слово звучало иначе. Раньше Райли была частью «мы» — их семьи, их дома, их жизни. Теперь «мы» — это она, мама и папа, которые упорно делали вид, что всё в порядке. Хотя всё давно было не в порядке.
Мама сидела рядом на заднем сиденье, сжимая в руках термос с чаем, который взяла в дорогу, хотя до дома оставалось всего десять минут. Она всегда так делала — готовилась к худшему заранее. Папа ехал впереди, рядом с водителем, и молчал. Он вообще много молчал в последние месяцы. С тех пор, как их семейный бизнес — маленькая пекарня в Сан-Диего — сгорел. Не в прямом смысле. В переносном. Но для отца это было хуже пожара.
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