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Аннотация
Вы устали постоянно думать о плохом? Прокручивать в голове

разговоры, искать признаки будущих проблем, переживать о
здоровье, работе, деньгах и отношениях? Даже когда всё хорошо,
мозг находит новый повод для тревоги — и вместо жизни вы
снова пытаетесь предусмотреть всё, что может пойти не так.

Опираясь на методы когнитивно-поведенческой терапии
(КПТ), автор показывает, почему тревога не исчезает от
попыток «не думать о плохом», как катастрофические прогнозы
заставляют нас бояться ещё сильнее и какие привычки незаметно
поддерживают тревожное состояние.

Вы узнаете, как останавливать накручивание, проверять
пугающие мысли, справляться с неопределённостью, снижать
напряжение и постепенно перестраивать привычные тревожные
реакции.



 
 
 

Это не книга о том, как «мыслить позитивно». Это набор
понятных инструментов и упражнений, которые помогут вам
меньше бояться того, что может случиться, — и больше жить тем,
что происходит сейчас.



 
 
 

Содержание
Предисловие. Ваш путь к спокойствию
начинается здесь

7

Часть 1. Тревожный ум. Как мы сами создаём
свой стресс

12

Глава 1. Знакомство с главным героем —
вашей тревогой

22

У тревоги много лиц 23
Когда тревога становится заметной 40
Эволюция и тревога: система «бей–беги–
замри» в современном мире

42

Что именно происходит в теле: разбор по
деталям

48

«Накручивание» как привычка ума 51
Случай из практики: спираль ипохондрии 53
Почему у одних накручивание сильнее, чем
у других

55

Зачем вообще нужна тревога 60
Случай из практики: когда накручивание
разворачивается вокруг работы

64

Нейробиология тревоги: три ключевых
игрока

66

Небольшой исторический экскурс 69
Мини-тест: узнаёте ли вы у себя 72



 
 
 

хроническую тревогу
Упражнение: «Опиши своего внутреннего
паникёра»

74

Пример заполнения (клиентский случай) 75
Если у вас несколько голосов 77
Небольшое отступление о протоколах 79

Глава 2. Три кита КПТ: мысли, чувства,
поведение

82

Треугольник КПТ 84
Как не перепутать мысль, чувство и
поведение

94

Почему я не верю, что начать можно с
любого угла

96

Тело как четвёртый угол 102
Как рождается порочный круг 106
Это не про позитивное мышление 112
Мини-тест: мысль или чувство? 114
Упражнение: «Поймай свой первый
триггер»

116

Глава 3. Автоматические мысли и ловушки
мышления

119

14 когнитивных искажений, питающих
тревогу

121

Конец ознакомительного фрагмента. 140



 
 
 

Андрей Петрушин
Перестань себя

накручивать. Когнитивно-
поведенческая терапия

тревоги и стресса.
Издание второе.

Перестань себя накручивать.
Когнитивно-поведенческая терапия тревоги и стресса.

Андрей Петрушин

Издание второе. Исправленное и дополненное.



 
 
 

 
Предисловие. Ваш путь к

спокойствию начинается здесь
 

Тревога преследовала меня всю жизнь. Сначала это были
мысли о том, не заругают ли меня папа или мама. Потом —
какую оценку мне поставит учительница и как на это отре-
агируют родители. Потом — смогу ли я поступить в инсти-
тут, смогу ли его закончить, кем буду работать после. Смогу
ли найти работу, не уволят ли меня с той, которую нашёл.
Когда собирался в отпуск — беспокоился, как долечу, смогу
ли там нормально поесть и как буду возвращаться обратно.
С друзьями и знакомыми периодически задавал себе вопрос,
что они обо мне думают и как отреагируют на те или иные
слова. Что случится, если они расстроятся или обидятся. В
конце концов — что скажет моя жена, кем вырастут мои де-
ти, смогут ли они закончить школу, поступить в институт и
найти достойную работу.

Если у вас это было не так — можете смело закрыть эту
книгу, она вам не нужна. Но почему-то мой опыт подсказы-
вает мне, что вы этого не сделаете.

Тревога в той или иной степени действительно пресле-
дует нас на протяжении практически всей жизни. Это эво-
люционно встроенный механизм, который помогает избе-
жать опасности или хотя бы подготовиться к тому, что мо-



 
 
 

жет ждать за соседним кустом или камнем. Тревога, как и
любая другая эмоция, полезна — но не тогда, когда превра-
щается в непрекращающийся поток мыслей, заставляющий
волноваться весь день, а ближе к вечеру мешающий уснуть
или поднимающий вас рано утром, задолго до восхода.

Вероятно, именно эта постоянная тревога в какой-то мо-
мент и привела меня в профессию психолога. Этот опыт поз-
волил мне понять, что в этом я далеко не одинок: в рабо-
те практически с каждым из моих клиентов мы рано или
поздно приходим к тому, что тревога в том или ином ви-
де переполняет каждого из нас, — но далеко не каждый го-
тов или имеет возможность обратиться за профессиональ-
ной помощью. Поэтому я решил написать эту книгу: что-
бы дать вам возможность если не справиться полностью, то
по крайней мере значительно снизить уровень тревоги и на-
учиться управлять своей жизнью самостоятельно — не ози-
раясь на то, что скажет начальник, и не проживая заранее то,
что почти наверняка никогда не случится.

«Перестань себя накручивать» — это не упрёк, а конста-
тация самой сути проблемы. «Накручивание» — это и есть
тот механизм, с помощью которого наша тревога разжигает
сама себя. Мы берём одну неприятную мысль, раздуваем её
до размеров катастрофы, примеряем на себя все возможные
негативные сценарии и в итоге испытываем самый настоя-
щий стресс, хотя в реальности ещё ничего страшного не про-
изошло.



 
 
 

В основе этой книги лежит метод когнитивно-поведенче-
ской терапии (КПТ) — научно доказанный и один из самых
практичных подходов к работе с тревогой и стрессом.

Его суть проста: наши мысли определяют наши чувства и
поступки. Изменив ход своих мыслей, мы можем изменить
своё эмоциональное состояние и своё поведение.

Звучит как трюизм, я понимаю. Но проверьте на себе: два
человека получают одно и то же сообщение от начальника
— «зайдите ко мне после обеда» — и один спокойно доеда-
ет свой суп, а другой уже не может проглотить ни ложки,
прокручивая в голове увольнение, выговор, позорный раз-
бор полётов при всём отделе. Ситуация одна. Факты одни и
те же. Разница целиком в том, что каждый из них успел себе
сказать за те полсекунды, пока читал сообщение. Один поду-
мал «наверное, что-то по проекту». Другой — «всё, кажется,
это конец». И вот уже пульс, потные ладони, мысли по кругу
— хотя ничего, вообще ничего пока не произошло.

Здесь легко скатиться в неверное прочтение: раз мысль
определяет чувство, значит, надо просто думать позитивно,
заставить себя верить в лучшее — и тревога уйдёт сама. Это
не так, и я буду возвращаться к этой оговорке ещё не раз
на страницах этой книги. Мозг не обманешь искусственным
оптимизмом, он довольно быстро распознаёт фальшь и от-
брасывает её как неправду. Речь не о замене одной иллюзии
на другую, более приятную, а о том, чтобы разглядеть саму
мысль — ту, что проскочила настолько быстро и настолько



 
 
 

уверенно, что вы приняли её за факт, хотя это была всего
лишь одна из версий происходящего, причём часто не самая
вероятная.

И вот тут, собственно, открывается пространство для ма-
нёвра, которого мы обычно не замечаем. Если между собы-
тием и переживанием стоит мысль — а она стоит почти все-
гда, — значит, у нас есть точка, в которой можно вмешать-
ся. Не в событие, которое чаще всего нам не подвластно. Не
в само чувство напрямую — попробуйте прикажите себе не
тревожиться, много раз у вас получалось? А вот в ту самую
мысль, что проскакивает первой, — вполне. Именно с этого
умения и начинается вся дальнейшая работа: не с борьбы с
тревогой, а с внимательного, честного разговора с собствен-
ной головой.

Что вас ждёт внутри?
Часть 1 поможет вам узнать врага в лицо. Вы поймёте,

как устроен механизм тревоги, познакомитесь с ловушками
мышления, которые заставляют вас видеть мир в чёрных то-
нах, и разберётесь в порочном круге «мысль — чувство —
поведение».

Часть 2 — это ваш набор практических инструментов. Мы
не будем ограничиваться теорией: вы получите конкретные
техники — как останавливать поток тревожных мыслей, как
оспаривать свои страхи, как проверять их в реальной жизни.
Отдельная глава будет посвящена паническим атакам — вы



 
 
 

составите свой личный план, который поможет переживать
эти штормы.

Часть 3 покажет, как закрепить результат и построить
жизнь, в которой стрессу будет меньше места. Вы поработае-
те с глубинными убеждениями, научитесь самосостраданию
и создадите свою систему профилактики.

Эта книга — рабочий тренажёр. В ней много упражнений,
таблиц для заполнения и мест для записей. Не просто чи-
тайте её — работайте с ней. Результат приносит не знание,
а действие.

Важное предупреждение: эта книга — мощный инстру-
мент самопомощи, но она не может заменить работу с квали-
фицированным психотерапевтом, особенно если вы столк-
нулись с глубокой депрессией, тяжёлыми травмами или дру-
гими серьёзными состояниями. Если вам нужна помощь —
обязательно обратитесь к специалисту.

Ваш путь к спокойствию начинается не когда-то в буду-
щем, когда «всё наладится». Он начинается прямо здесь и
сейчас — с того, что вы сделали первый шаг: открыли эту
книгу.

Давайте сделаем следующий шаг вместе.



 
 
 

 
Часть 1. Тревожный ум. Как
мы сами создаём свой стресс

 
Прежде чем мы начнём разговор о тревоге, нам нужно с

вами уяснить одну очень простую, но крайне важную мысль:
все наши механизмы мышления, эмоций, восприятия и даже
реагирования — это результат долгого эволюционного раз-
вития. Все они были когда-то нами приобретены и встроены
не просто так, а потому что когда-то, в какой-то момент на-
шей истории как вида, реально помогали выживать. Тревога
— один из древнейших таких механизмов, который ещё пол-
миллиона, а то и миллион лет назад помогал нашим предкам
справляться со сложностями, предсказывать опасности и за-
ранее планировать, как этих опасностей избежать или как на
них отреагировать.

Здесь стоит остановиться и спросить: а почему вообще
эволюция выбрала именно такой путь — не спокойствие и
трезвый расчёт, а готовность тревожиться и паниковать по
любому поводу? Ответ довольно прост и довольно жесток.
Эволюции всё равно, комфортно вам или нет, — ей важ-
но только одно: дожили вы до момента, когда смогли оста-
вить потомство, или нет. А в этой системе координат ошибка
осторожного обходится куда дешевле, чем ошибка беспечно-
го. Представьте двух наших далёких предков: один, услышав



 
 
 

шорох в кустах, вскакивает и убегает, хотя там был просто
ветер, — он потерял пару минут и немного нервов. Другой
в той же ситуации решает, что шорох ничего не значит, спо-
койно продолжает есть ягоды, — и в одном случае из ста ока-
зывается прав, а в оставшихся девяноста девяти становится
обедом для хищника. Гены первого, пугливого, передаются
дальше. Гены второго, спокойного, — нет, вместе с ним са-
мим. Так за сотни тысяч поколений отбор вывел вид, у ко-
торого система тревоги настроена скорее слишком чувстви-
тельно, чем недостаточно, — потому что для эволюции лож-
ная тревога стоит копейки, а пропущенная настоящая опас-
ность стоит жизни.

Это, кстати, касается не только тревоги. У нас вообще нет
ни одной эмоции, которая существовала бы просто так, для
украшения внутреннего мира. Злость мобилизует нас защи-
щать свою территорию, ресурсы, границы — и тем самым
выживать не в одиночку, а внутри группы, где иногда при-
ходится за себя постоять. Грусть, как ни странно это прозву-
чит, тоже полезна: она замедляет нас после потери, застав-
ляет на время уйти в себя, сберечь силы — и одновременно
как бы просит окружение о поддержке, потому что грустного
человека племя, как правило, не бросает, а, наоборот, под-
тягивается к нему. Отвращение бережёт от порчи и заразы
задолго до того, как кто-то придумал слово «бактерия». Да-
же радость — не просто приятное ощущение, а сигнал моз-
гу: делай так и дальше, это работает, закрепляй. У каждой из



 
 
 

этих реакций есть своя эволюционная задача, и тревога —
не исключение из этого правила, а один из самых старых и
самых мощных его примеров.

Раньше — и здесь я говорю не про вчера, а про десятки
и сотни тысяч лет человеческой истории — опасность была
довольно очевидна. Более того, она была много раз до нас
описана предками: мы знали почти все её признаки заранее,
ещё до того, как сталкивались с ней сами. И в большинстве
случаев опасность была действительно смертельной. Если в
кустах слышался шорох, почти наверняка кто-то из родите-
лей или соплеменников уже когда-то предупреждал: скорее
всего, там змея, и встреча с ней ничего хорошего не сулит,
— и действительно, почти наверняка не сулила.

В современном мире всё устроено иначе. Признаки опас-
ности стали совершенно неочевидными: мы далеко не всегда
знаем, представляет ли реакция другого человека реальную
угрозу, не знаем, как окружающие отреагируют на наши дей-
ствия, и не знаем, чего от них вообще ждать в ближайшую
минуту. Это плохая новость. Хорошая же в том, что подав-
ляющее большинство современных «опасностей» не только
не смертельны — они зачастую вообще не несут никакой ре-
альной угрозы, а в части случаев оборачиваются новыми воз-
можностями. Но мы, как и наши далёкие предки полмилли-
она лет назад, всё равно склонны считать угрозу реальной —
и рисовать себе её последствия в самых чёрных, катастрофи-
ческих красках.



 
 
 

Теперь немного нейробиологии. Человеческий мозг — са-
мая дорогая, с энергетической точки зрения, деталь нашего
организма. У взрослого человека он весит в среднем 1300–
1400 граммов — это около 2% массы тела. И этих неполных
двух процентов странной, полужидкой на ощупь субстанции
хватает, чтобы даже в состоянии полного покоя потреблять
до 20% всей энергии, которую производит организм. Цифра
настолько известна в нейронауке, что стала почти клише, но
от повторения не перестаёт удивлять: у маленьких детей, чей
мозг активно достраивает связи, доля доходит и до 40–50%
— почти половина всей энергии организма уходит на то, что
находится у нас между ушами и весит меньше полутора ки-
лограммов.

Долгое время считалось, что эта энергия расходуется в ос-
новном на «полезную работу» — собственно мышление, ре-
шение задач, всё то, ради чего мозг вообще существует. Но
в начале 2000-х нейрофизиолог Маркус Райхл с коллегами
(работа опубликована в Proceedings of the National Academy
of Sciences в 2002 году) обнаружил вещь, которая перевер-
нула привычное представление: когда человек начинает ре-
шать сложную задачу — считать в уме, читать, распознавать
лица, — расход энергии в соответствующих зонах мозга уве-
личивается на считанные проценты, часто на 5% или мень-
ше, по сравнению с тем, что мозг тратит просто так, в фоне,
ни на чём конкретном не сосредоточившись. Большая часть



 
 
 

энергетического бюджета мозга уходит не на конкретную ум-
ственную работу, а на то, чтобы просто поддерживать нейро-
ны «на дежурстве»: держать мембранный потенциал, готов-
ность в любой момент передать сигнал. Это иногда называют
«тёмной энергией» мозга, по аналогии с тёмной энергией во
вселенной — она есть, её много, но она не видна в привыч-
ных экспериментах, где просят «подумать об X» и смотрят,
что подсветится на томографе.

Из этого следует вещь, довольно неприятная для наше-
го самолюбия: мозг и без всякой нашей осознанной рабо-
ты уже практически на пределе своего энергетического бюд-
жета — просто чтобы существовать. Любая дополнительная
нагрузка, требующая сознательного, произвольного усилия
— а именно с таким усилием связана работа префронталь-
ной коры, зоны сразу за лбом, отвечающей за то, что пси-
хологи называют исполнительными функциями: удержание
внимания, кратковременную память, взвешивание альтерна-
тив, торможение импульсивных реакций, — эта нагрузка до-
бавляется поверх и без того почти максимального расхода.
Неудивительно, что мозг всеми силами старается её избе-
жать.

Мы, как и любой другой биологический вид на этой пла-
нете, всю свою эволюционную историю боролись за пропи-
тание, то бишь энергию. И что нужно сделать, чтобы побе-
дить в этой борьбе? Правильно — выключить мозг к чёрто-
вой матери. Поэтому по умолчанию наша префронтальная



 
 
 

кора не особенно активна: мозг очень не любит напрягать-
ся, взвешивать, оценивать, тем более — пересматривать уже
сложившиеся выводы и убеждения. Всё это стоит дорого, и
мозг, как хороший бухгалтер, старается тратиться по мини-
муму.

Это правило хорошо видно не только в лаборатории с дат-
чиками, но и в куда более бытовых ситуациях — например, в
исследованиях сна. После одной бессонной или сильно уре-
занной ночи простые, автоматические реакции — вроде ско-
рости, с которой рука отдёргивается от горячего, — страда-
ют минимально. А вот задачи, требующие именно префрон-
тальной коры: удержать в уме несколько цифр и повторить
их в обратном порядке, сдержать первый импульсивный от-
вет, распланировать несколько шагов вперёд, — эти задачи
проседают заметно и предсказуемо. Мозг словно в первую
очередь экономит на самом дорогом отделе, урезая его ра-
боту при малейшей возможности: недосыпе, голоде, стрессе,
банальной усталости к концу рабочего дня.

Но как-то реагировать на меняющийся мир всё же нуж-
но. Как же мы это делаем? И вот здесь в игру вступает то,
что в когнитивно-поведенческой терапии называют автома-
тической мыслью — молниеносной, не требующей включе-
ния дорогой префронтальной коры оценкой ситуации. Опять
же, эволюционно мы привыкли рассматривать всего два ис-
хода: опасность — «бей-беги-замри», или там много вкусно-
го и надо бежать туда, пока все не разобрали. И именно эта



 
 
 

автоматическая мысль запускает цепочку: физиологическую
реакцию, эмоцию, поведение.

Почему поведенческая реакция именно такая, а не дру-
гая? Возьмём мальчика трёх годиков, который в песочнице
потерял игрушку. «„Проблемка“», — как сказали бы мои де-
ти двадцати пяти лет. Что он будет делать? Он вспомнит, что
в подобных случаях делали папа, мама, бабушка, дедушка,
дружбаны по песочнице, в общем, все его окружение. Вспом-
нит нарративы, законченные истории, которые к этому мо-
менту успел получить: сказки, байки, мульты, рассказы тё-
ти, добрые внушения бабушки, по сути, случайным образом
выберет один из способов реагирования. Если он не помог
мальчику избежать нагоняя от доброй мамы, то он тут же
или в следующий раз также случайно выберет другой спо-
соб. А вот если помог, то в следующий раз он выберет тот
же самый, зачем лишний раз напрягать мозг, тем более, что
это очень дорого, да ещё и нет никаких гарантий, что другой
способ сработает.

Таким образом, мы на протяжении всей жизни тщательно
автоматизируем, оттачиваем, лакируем, пестуем очень огра-
ниченный набор паттернов реагирования. Проблема в том,
что те паттерны, которые прекрасно работали в детстве, в
кругу родных людей, совершенно не обязаны работать во
взрослой жизни среди посторонних.

Но почему сама автоматическая мысль — именно такая
оценка, а не другая? Здесь мы подходим к понятию карты



 
 
 

мира — системе глубинных убеждений о себе, о людях, о ми-
ре и о том, как всё это устроено, и промежуточных убежде-
ний — правил и долженствований. Если мир устроен так, как
я себе представляю, то должно быть так-то и так-то. Помните
«Матрицу»? Мы все висим в коконах, а это всё компьютер-
ная визуализация, так вот, в мире всё с точностью до наобо-
рот. Мир реален, а мы его оцениваем и принимаем решения
исходя из нашей визуализации этого мира. И беспокоят нас
в итоге не сами факты, а именно наши представления о них.

У этой визуализации есть важная особенность: она нико-
гда и ни у кого не совпадает с реальностью в силу ограничен-
ности личного опыта, знаний и особенностей памяти и т. п.
И, что ещё важнее, — эта карта формируется во многом слу-
чайно. Возьмём двух братьев-близнецов, растущих в одной
семье. Физиологически у них всё одинаково, и воспитывают
их тоже одинаково, но в какой-то момент один пошёл с де-
душкой на рыбалку, а второй остался с бабушкой печь блины
или пироги. У того, кто пошёл на рыбалку, что-то там запу-
талось с леской или сеткой, и дед скомандовал ему: «Полезай
в воду, распутывай». И вот у него уже нарратив по типу: «без
труда не выловишь и рыбку из пруда». Второй неудачно по-
вернулся на кухне, бабушка испугалась, что он обожжётся,
посадила его за стол в самый дальний угол и сказала: «Сиди
и смотри», а потом дала вкусный блин или пирог. И у него
уже нарратив по типу: «сиди в углу, не отсвечивай и рано
или поздно пирог тебе принесут, а если будешь совать свой



 
 
 

нос куда не следует — получишь „звезд.лей“ от доброй ба-
бушки». С точки зрения понимания этого мира это уже два
совершенно разных человека, причём, заметьте, они могли
бы поменяться местами, и у них были бы диаметрально про-
тивоположные представления.

Конечно, на практике подобные убеждения не формиру-
ются с одного раза. Но если вам достаточно долго и настой-
чиво объясняют, как устроен мир, — рано или поздно вы
начинаете в это верить. Тем более что ребёнок уже в силу
того, что физиологически не способен выжить без значимо-
го взрослого, не может позволить себе пойти с ним на кон-
фликт и не принять его «карту мира».

Второй фактор, о котором говорит КПТ, — когнитив-
ные искажения или ловушки мышления. Это приобретённые
эволюционно шаблоны мышления, которые есть у каждого
из нас; это экспериментально и весьма убедительно доказа-
ли Дэниел Канеман и Амос Тверски. Причём так, что Кане-
ман впоследствии получил Нобелевскую премию за теорию
когнитивных эвристик, основанную на этих экспериментах.
Тверски, её не получил только в силу того, что умер к тому
моменту, когда их выдвинули.

Разница между людьми не в том, есть у них эти искаже-
ния или нет, — они есть у всех, — а в том, способны ли они
их отлавливать и принимать решения на основе фактов, а не
автоматических паттернов. А это навык, который надо при-
обрести.



 
 
 

Таким образом, у психологических проблем, по большо-
му счёту, три источника: неэффективная карта мира, неуме-
ние отлавливать когнитивные искажения и неэффективные
паттерны поведения. Именно с ними мы и будем работать во
всех следующих частях этой книги.



 
 
 

 
Глава 1. Знакомство с главным

героем — вашей тревогой
 

2:00 ночи. Вы знаете, что завтра утром вставать, и пред-
стоит тяжёлый день: важная встреча со своим начальником,
и надо будет решать, как действовать дальше. Ещё днём вы
собирались лечь спать пораньше и хорошенько выспаться.
Но ближе к вечеру вы поняли, что сильно устали, много сде-
лали, и вот наконец у вас появилось время для себя — и вы
решили посмотреть любимый сериал или просто полистать
ленту в Ютубе или Инстаграме. И вот прошло четыре часа,
вы всё так же смотрите сериал, пьёте чай. Может быть, вы
понимаете, что вам надо лечь спать, но также абсолютно точ-
но понимаете, что даже если сделаете это, то не уснёте. Бли-
же к утру вы начинаете задумываться о том, что же проис-
ходит, и решаете, что вы просто очень устали и вам необхо-
димо отдохнуть.

Бывает и наоборот: вы ложитесь спать, успешно засыпае-
те, приняв твёрдое решение проснуться утром пораньше и
наконец-то взяться за все свои дела. Но наступает утро, зве-
нит будильник. Сначала вы переставляете его на десять ми-
нут, потом ещё на десять, и снова на десять, и в конце кон-
цов даже не замечаете, как просто выключаете его. Просы-
паетесь через час или два после установленного времени —
и вместо того чтобы сесть за выполнение рабочих задач, на-



 
 
 

чинаете, лёжа на кровати, тупо смотреть в потолок. Через
какое-то время нехотя идёте на кухню, завариваете себе чай,
делаете бутерброды. И несмотря на то что точно знаете: на
сегодня назначено огромное количество задач, — начинаете
смотреть в угол и даже не замечаете, как проходит время:
иногда час, иногда два, иногда даже больше. Потом возвра-
щаетесь к своему рабочему столу — и вместо того чтобы от-
крыть рабочие задачи, решаете посмотреть новости или про-
сто ролики в социальных сетях.

Если вы узнали себя в этом хотя бы отчасти — поздрав-
ляю, вы не одиноки. С вами ваш лучший друг на протяжении
многих лет — ваша тревога. Это он не даёт вам двигаться
вперёд днём и восстанавливать силы по ночам.

Но, прежде чем объявлять ей войну, стоит узнать её по-
лучше — понять, откуда она взялась и зачем вообще при-
шла. Потому что у этого «вредителя» на самом деле очень
простая и древняя задача — спасать вам жизнь.

Мы не будем учиться уничтожать тревогу. Наша цель ку-
да более практична и достижима: перевести её из роли тира-
на, который управляет вашей жизнью, в роль слуги, который
работает на вас.

 
У тревоги много лиц

 
Прежде чем идти дальше, стоит признать: тревога редко

приходит в одном и том же обличье. У каждого из нас —



 
 
 

свой персональный вариант этого внутреннего спутника, и
то, какую форму он принимает, во многом зависит от того,
на чём именно застревает внимание: на собственном теле, на
отношениях с людьми, на будущем — или вообще ни на чём
конкретном, просто на фоновом гуле беспокойства, у кото-
рого, кажется, и адресата-то никакого нет.

Дальше мы разберём четыре таких портрета — четыре
самых распространённых способа, которыми тревога обыч-
но является к человеку. Тревога о здоровье, превращающая
собственное тело в поле для бесконечного расследования.
Социальная тревога, которая живёт не в самих встречах, а в
их предвкушении и последующем разборе. Тревога о буду-
щем, умеющая маскироваться под ответственность и преду-
смотрительность настолько убедительно, что её далеко не
сразу удаётся распознать как тревогу. И генерализованная
тревога — без конкретного адресата, фоновый гул, с кото-
рым труднее всего спорить именно потому, что не с чем спо-
рить.

Было бы ошибкой считать, что перед нами четыре разные
поломки, четыре отдельных диагноза. Правильнее смотреть
на это как на четыре разных приложения одного и того же
очень древнего инструмента — того самого, что мы разберём
чуть дальше в этой главе: системы «бей-беги-замри», кото-
рая миллионы лет исправно защищала нас от «саблезубых
тигров», а теперь, за неимением тигров, ищет себе примене-
ние среди начальников, сообщений «нам надо поговорить» и



 
 
 

покалывания в левой руке. У каждого портрета — своя эво-
люционная подоплёка, свой резон, почему природа когда-то
сочла именно эту чувствительность полезной. Стоит держать
это в уме, читая дальше: за самым неудобным, изматываю-
щим проявлением тревоги почти всегда стоит не сбой, а ко-
гда-то безотказно работавшая стратегия выживания.

Начнём с тела — потому что именно там тревога чаще
всего впервые даёт о себе знать.

В научной литературе действительно существует влия-
тельная линия исследований, которая связывает избыточную
тревогу о здоровье с чувствительностью к отвращению. Пси-
хологи называют этот более широкий механизм «поведенче-
ской иммунной системой» — набором эволюционно закреп-
лённых реакций, которые заставляют нас держаться подаль-
ше от всего, что может сигнализировать о заразе: гнили, раз-
ложения, открытых ран, нетипичных запахов и текстур. У
предка, не имевшего понятия о бактериях и вирусах, един-
ственным доступным инструментом диагностики были соб-
ственные органы чувств, и та настороженность, что срабаты-
вала быстро и надёжно, в буквальном смысле спасала жизнь
и передавалась дальше вместе с генами.

Клинические исследования это в целом подтверждают: у
пациентов с ипохондрией действительно фиксируют повы-
шенную чувствительность к отвращению по сравнению со
здоровыми испытуемыми, и эта связь не раз воспроизводи-
лась в независимых работах — отвращение рассматривается



 
 
 

как один из факторов, поддерживающих избыточную трево-
гу о здоровье.

И всё же, на мой взгляд, эта линия объяснения лучше
описывает панические атаки, чем ипохондрию как таковую,
— к ней мы ещё вернёмся отдельно. Механизм собственно
ипохондрии, судя по клинической практике, устроен иначе
и ближе не к брезгливости, а к тому, как формируются спе-
цифические фобии вроде страха полётов. Это, кстати, со-
гласуется и с доминирующей в клинической психологии ко-
гнитивно-поведенческой моделью ипохондрии (Салковскис
и Уорвик): она называет одним из главных пусковых момен-
тов расстройства именно столкновение с информацией о бо-
лезни — не обязательно личный опыт, а рассказ, статью, те-
леновость, — после которого запускается катастрофическая
интерпретация вполне обычных телесных ощущений, а за-
крепляет круг — привычка их без конца перепроверять.

У человека, в отличие от подавляющего большинства дру-
гих видов, есть уникальная эволюционно выгодная способ-
ность — учиться бояться не только на собственном опыте,
но и с чужих слов. Детёнышу большинства животных, чтобы
усвоить, что змея опасна, обычно приходится либо самому
пережить встречу с ней, либо хотя бы увидеть испуг соро-
дича вживую. Человек умеет большее: ему достаточно услы-
шать рассказ. Старейшина племени, который у костра опи-
сывает, как сосед из соседнего стойбища умер, съев ту самую
красную ягоду, — и вот уже все, кто слышал эту историю,



 
 
 

включая тех, кто никогда в жизни эту ягоду не пробовал, на-
чинают её избегать так же надёжно, как если бы пережили
это лично. Знание об опасности можно передавать словами,
а не собственными шрамами, — и это распространяется в
племени куда быстрее и с меньшими потерями, чем если бы
каждому приходилось учиться на своей шкуре.

Оборотная сторона этого же механизма в том, что он со-
вершенно не проверяет достоверность и актуальность услы-
шанного — ему для запуска достаточно самого факта убе-
дительного рассказа об опасности плюс какой-то похожей
детали в собственном опыте. Человек где-то — по телеви-
зору, в разговоре со знакомым, в ленте социальной сети, в
статье, которую написал не врач, а такой же встревоженный
человек, как и он сам, — узнаёт о существовании какой-то
болезни: её симптомах, пугающей статистике, историях тех,
кто слишком поздно её заметил. Дальше он начинает, ча-
сто неосознанно, сканировать себя на предмет этих же при-
знаков — а поскольку тело постоянно производит множе-
ство мелких, ничего не значащих ощущений, что-то похожее
находится почти всегда. Запускается уже знакомый нам ме-
ханизм: проверка снижает тревогу на короткое время, мозг
фиксирует «проверка помогла», и в следующий раз рука сно-
ва тянется гуглить симптомы или записываться к очередно-
му врачу.

Это очень похоже на то, как формируется страх полётов.
Абсолютному большинству людей с аэрофобией не прихо-



 
 
 

дилось лично переживать авиакатастрофу — им хватило но-
востного сюжета, чужого рассказа, сцены из фильма. Лично-
го опыта не требуется: достаточно убедительной информа-
ции извне плюс воображения, которое дальше само дорисо-
вывает, как это могло бы случиться с вами. Тревога о здоро-
вье работает по той же схеме, только источником пугающей
информации служит не авиакатастрофа, а диагноз, а вместо
турбулентности — обычное покалывание в руке, которое вы
бы даже не заметили, если бы не прочитали накануне статью
о первых симптомах инсульта.

Именно поэтому тревога о здоровье в её современном ви-
де — во многом порождение эпохи изобилия информации,
а не эпохи изобилия реальных болезней. Раньше источни-
ков пугающей информации было объективно немного — се-
годня достаточно одного случайного клика, одного видео в
ленте, одного ответа поисковика или чат-бота. Древний ме-
ханизм обучения на чужих историях, который когда-то по-
могал не наступать на грабли соседа, оказался не готов к ми-
ру, где таких «историй» — миллионы, а достоверность их
зачастую вообще никем не проверена.

Другое лицо тревоги устроено совсем иначе — оно живёт
не в теле, а в отношениях с людьми.

Вспомните себя, когда вы готовились к важному совеща-
нию на работе, на котором хотели донести до руководства
и коллег какую-то свою идею. Не возникало ли у вас тогда



 
 
 

мысли о том, что люди могут вас не понять или, хуже того,
подумать, что вы предлагаете какую-то чушь и что вы вооб-
ще некомпетентны? Стояли ли вы когда-нибудь перед выбо-
ром: озвучить свою идею — или лучше промолчать, за ум-
ного сойдёшь?

А может быть, вы когда-нибудь собирались пойти на кор-
поратив, встречу выпускников или просто посидеть с добры-
ми друзьями, которые давно не виделись. Не возникали ли у
вас мысли о том, как вас примут, что о вас подумают, о чём
вы будете рассказывать — и не покажется ли это окружаю-
щим скучным, странным или, того хуже, глупым?

Если хоть один из этих вопросов откликнулся — вы на-
верняка узнаёте и то, что происходит дальше. Ещё до сове-
щания вы, возможно, несколько раз прокручиваете в голове,
как именно сформулировать мысль, чтобы она прозвучала
уверенно, а не как будто вы сами в ней сомневаетесь. Репе-
тируете фразу по дороге на работу, в лифте, а иногда даже
вслух — перед зеркалом в ванной. А когда доходит до дела,
нередко оказывается, что момент упущен: обсуждение ушло
дальше, кто-то другой уже сказал что-то похожее, и вы так и
промолчали — хотя формально имели полное право выска-
заться первым.

То же самое происходит и на корпоративе или встрече од-
ноклассников. Вы заходите в помещение и первым делом,
ещё толком ни с кем не поздоровавшись, окидываете взгля-
дом зал: кто здесь, с кем безопаснее заговорить, к какой



 
 
 

группе людей лучше подойти, а какую обойти стороной. Вы
можете простоять весь вечер рядом с одним и тем же знако-
мым человеком просто потому, что подойти к новому кру-
гу людей и начать разговор с нуля кажется значительно бо-
лее рискованным делом, чем скучать в уже привычной ком-
пании.

А после мероприятия начинается вторая, не менее изма-
тывающая фаза — «посмертный разбор». Вы прокручиваете
в голове разговор снова и снова, вылавливая моменты, кото-
рые могли выглядеть неловко: «зачем я это сказал», «а вдруг
он подумал, что я странный», «надо было промолчать вот
здесь». Окружающие в подавляющем большинстве случаев
ничего подобного не запоминают и не анализируют — люди
в целом гораздо меньше думают о нас, чем нам кажется, —
но это интеллектуальное знание почти никогда не останав-
ливает ночной пересмотр разговора, как заевшую плёнку.

И вот здесь важно остановиться на одном слове, которое
легко было бы сюда вставить, но которое было бы неточным.
Чувствительность к мнению окружающих в этих сценариях
— не «повышенная» и не «непропорциональная». Она имен-
но такая, какой и должна быть система, эволюционно отка-
либрованная считать угрозу статусу серьёзной угрозой сама
по себе, без всякого преувеличения. Проблема не в том, что
реакция слишком сильная, — проблема в том, что современ-
ный мир слишком щедро подкидывает поводов для её сра-
батывания там, где реальной ставки давно уже нет.



 
 
 

У этой чувствительности к мнению окружающих есть
очень весомое эволюционное основание. Человек — вид,
выживание которого на протяжении практически всей его
истории зависело не от индивидуальной силы, а от принад-
лежности к группе: в одиночку, изгнанный из племени, че-
ловек в саванне выживал считаные дни, если выживал во-
обще. Эволюционные психологи называют несоответствие
этой древней логики современным реалиям «гипотезой рас-
синхронизации»: сегодня отвергнутый коллегами человек не
умрёт от голода в лесу, но древняя система по-прежнему
считает, что на кону стоит именно это, — и реагирует ровно
с той силой, с какой и должна реагировать система, для ко-
торой ставка настолько высока.

Неудивительно, что мозг обращается с угрозой социаль-
ному статусу почти так же серьёзно, как с угрозой физиче-
скому выживанию, — и это не просто метафора. Нейровизу-
ализационные исследования Наоми Айзенбергер показали:
переживание социального отвержения вызывает в мозге от-
клик в тех же зонах — в частности, в передней части пояс-
ной коры, — что и физическая боль, хотя более поздние ис-
следования показывают, что нейронные паттерны социаль-
ной и физической боли всё же различимы. В классическом
эксперименте участников исключали из виртуальной игры в
мяч (на самом деле с компьютерной программой), и одного
этого банального исключения хватало, чтобы включить те же
нейронные структуры, что фиксируются при настоящей те-



 
 
 

лесной травме.
Есть и чисто количественный слой рассинхронизации:

наш мозг калибровался под жизнь в группах примерно из
полутора сотен человек — так называемое число Данбара.
Сегодня один неудачный пост в соцсети потенциально попа-
дает на суд не полутора сотен хорошо знакомых соплемен-
ников, а тысяч незнакомцев, а древняя система оценки соци-
альной угрозы осталась той же, рассчитанной на несравнимо
меньший масштаб.

Другое проявление этой тревоги может выглядеть как
чрезмерное внимание к деталям, которые, казалось бы, ни-
кого, кроме вас, не должны интересовать. Человек может
десять раз перепроверить, не видно ли пятна на рубашке,
не блестит ли лоб, достаточно ли ровно легли волосы, — и
всё это перед обычной рабочей встречей, где вряд ли кто-
то вообще станет разглядывать его так же пристально, как
он сам себя разглядывает в зеркале. В более тяжёлых случа-
ях к этому добавляется страх куда более специфический и
пугающий: а что, если в решающий момент подведёт тело?
Что, если в переполненном вагоне метро закружится голова
и станет плохо на глазах у всех? Что, если во время важно-
го разговора внезапно задрожат руки или прошибёт пот —
и это заметят? Человек начинает заранее избегать ситуаций,
где такая потеря контроля теоретически возможна: садится у
выхода, отказывается от длинных поездок, старается не ока-



 
 
 

зываться там, где он в буквальном смысле «в ловушке» и не
может незаметно выйти, если станет плохо.

У этого страха своя логика, и она распадается на две свя-
занные, но разные линии. Первая — то, что эволюционные
психологи называют сигналами ценности партнёра: внеш-
ность, симметрия, признаки здоровья издревле служили гру-
бым, но работающим индикатором того, стоит ли вклады-
ваться в отношения с этим человеком — как в романтиче-
ском, так и в более широком, союзническом смысле. Замет-
ный изъян в условиях, где выбор партнёра или союзника был
вопросом выживания потомства, мог означать реальное сни-
жение шансов на то, что в вас «вложатся» — вниманием,
ресурсами, защитой. Отсюда и непропорциональная острота
переживания из-за любого несовершенства внешности, даже
там, где рационально вы прекрасно понимаете, что этот изъ-
ян никак не влияет на вашу реальную жизнь.

Вторая линия — про потерю контроля как сигнал уже не
привлекательности, а дееспособности. В небольшой группе,
где каждый человек — это ресурс, заметная неспособность
владеть собой читалась соплеменниками как сигнал: на этого
человека сейчас нельзя положиться. Такой сигнал бил не по
привлекательности, а по статусу надёжного члена группы —
а значит, по тому самому месту в коллективе, от которого на-
прямую зависело выживание. Именно поэтому страх «опозо-



 
 
 

риться физически» переживается настолько остро: древний
механизм считывает это не как бытовую неловкость, а как
публичную демонстрацию собственной ненадёжности перед
всей группой.

Еще одно проявление этой тревоги может выражаться
в страхе конфликта. Внешне это легко спутать с обычной
неконфликтностью или покладистым характером. Человек
соглашается, даже когда внутренне не согласен, — лишь бы
не спровоцировать столкновение. Избегает жалобы офици-
анту, даже если заказ перепутали, откладывает неприятный
разговор с партнёром или коллегой месяцами, лишь бы не
услышать в ответ резкость. При виде малейших признаков
чужого раздражения — повышенного тона, резкого жеста,
нахмуренных бровей — внутри немедленно происходит мо-
билизация: сердце начинает биться чаще, ладони потеют, те-
ло как будто готовится либо к бегству, либо к тому, чтобы
съёжиться и стать незаметным. Даже наблюдение за чужим
конфликтом — ссорящейся в коридоре парой, повышающим
голос начальником, ругающимися в очереди незнакомцами
— способно вызвать несоразмерно сильный внутренний от-
клик, хотя происходящее человека никак не касается.

Эта история устроена принципиально иначе, чем у первых
двух, — она не про репутацию и не про привлекательность, а
про людей как потенциальный источник прямой физической



 
 
 

опасности: грубость, агрессию, возможный удар или толчок.
Здесь работает не столько социальный, сколько куда более
древний и примитивный контур угрозы — тот же самый, что
настораживает нас при виде хищника, только направленный
на сородича.

У этой настороженности вполне реальные исторические
основания. Точные цифры смертности от межличностного и
межгруппового насилия у наших предков остаются предме-
том споров среди антропологов — оценки заметно разнятся
между регионами и эпохами, — но археологические данные
из самых разных концов света достаточно устойчиво показы-
вают: насилие между людьми было реальным, регулярно по-
вторявшимся источником смертности, а не редким исключе-
нием. В условиях, где конфликт с другим человеком вполне
мог закончиться увечьем или смертью, настороженное, гото-
вое к бегству или защите отношение к потенциально агрес-
сивному сородичу было не паранойей, а трезвым расчётом
на выживание.

Проблема в том, что современный конфликт — резкое
слово коллеги, недовольство начальника, спор с соседом —
крайне редко несёт реальную физическую угрозу, но тело
реагирует так, будто она есть: учащается пульс, напрягают-
ся мышцы, включается всё та же готовность к драке или бег-
ству. Мозг не различает грубое электронное письмо и зане-



 
 
 

сённый кулак — оба сигнала попадают в один и тот же, эво-
люционно куда более древний контур оценки угрозы со сто-
роны сородича.

Третье лицо тревоги смотрит не назад и не на окружаю-
щих, а вперёд — в будущее, которое ещё не наступило.

Эта разновидность тревоги коварнее прочих тем, что ча-
сто маскируется под добродетель — ответственность, преду-
смотрительность, заботу о близких. Именно поэтому её труд-
нее всего распознать в себе: сложно назвать проблемой то,
что на первый взгляд выглядит как разумная предусмотри-
тельность.

Родитель, который не может уснуть, обдумывая, в какой
вуз через десять лет поступит его пятилетний ребёнок, и уже
прикидывает, хватит ли на это семейного бюджета. Сотруд-
ник, который свежим утром понедельника, ещё даже не на-
чав рабочую неделю, уже прокручивает в голове сценарии
увольнения через год — хотя ровным счётом ничто на это
пока не указывает. Молодая пара, которая, только съехав-
шись, уже спорит о гипотетическом разводе и о том, кому в
этом случае достанется квартира.

Эта тревога живёт не в настоящем, а в целой галерее во-
ображаемых будущих, каждое из которых в момент прожи-
вания кажется абсолютно реальным и требующим немедлен-
ной подготовки. Проблема в том, что подготовиться сразу ко
всем возможным версиям будущего невозможно — а попыт-



 
 
 

ка сделать это лишь крадёт энергию и присутствие в един-
ственном времени, которое реально существует, — в насто-
ящем.

У способности тревожиться о ещё не наступившем есть
отдельное, довольно любопытное эволюционное объяснение
— и оно касается не столько выживания через осторож-
ность, сколько уникальной особенности именно человече-
ского мышления. Психологи называют её проспекцией —
способностью мысленно перемещаться во времени вперёд,
конструировать в воображении ещё не случившиеся сцена-
рии и заранее к ним готовиться. В той или иной мере на это
способны и некоторые другие виды, но именно у человека
этот навык развит настолько, что часть исследователей во-
обще предлагает описывать наш вид не как Homo sapiens —
«человека разумного», а как Homo prospectus — «человека
предвидящего»: по их мнению, именно способность загля-
дывать вперёд, а не абстрактный разум сам по себе, была ре-
шающим эволюционным преимуществом, позволившим на-
шему виду так успешно распространиться по планете.

Проблема в том, что этот в остальном блестящий инстру-
мент планирования устроен так, что не отличает вероятный
сценарий от маловероятного, если оба они достаточно ярко
нарисованы воображением, — и одинаково остро реагирует
что на реалистичный риск, что на почти невозможную ката-
строфу. Мозг, придумавший десять вариантов будущего, из
которых девять — маловероятные страшилки, обрабатыва-



 
 
 

ет эмоциональную реакцию на все десять с одинаковой се-
рьёзностью, как будто все они равновероятны. Родитель, го-
товый к абсолютно любому повороту судьбы своего пятилет-
него ребёнка, использует тот же самый мощный эволюцион-
ный инструмент, что и предок, откладывавший еду на зиму,
— просто использует его слишком часто и без разбора, тратя
на воображаемые бедствия ресурс, которого хватило бы на
настоящую жизнь в настоящем.

И, наконец, четвёртое лицо тревоги — самое неуловимое,
потому что у него, кажется, вообще нет конкретного адреса-
та.

Есть тревога без конкретного адресата — та самая, у ко-
торой, кажется, нет чёткого предмета: просто фоновое, раз-
литое ощущение, что что-то не так, что-то вот-вот случится,
хотя назвать это «что-то» человек затрудняется. Она может
проявляться как постоянное лёгкое мышечное напряжение,
необъяснимая раздражительность к вечеру, чувство, что вы
«не можете расслабиться», даже когда объективно для это-
го есть все условия — выходной день, отпуск, спокойная об-
становка.

Она особенно коварна именно потому, что с ней труднее
всего вступить в диалог — не с чем спорить, когда враг бес-
форменен. Все техники работы с тревогой, которые мы осво-
им в этой книге, требуют хотя бы приблизительно понимать,
с какой именно мыслью или убеждением вы имеете дело. Ге-
нерализованная тревога прячет этот предмет спора настоль-



 
 
 

ко глубоко, что первым шагом работы с ней часто становится
не оспаривание конкретной мысли, а именно её обнаруже-
ние — терпеливая, почти детективная работа по выужива-
нию из фонового гула хоть каких-то конкретных, оформлен-
ных опасений, с которыми уже можно будет что-то делать.

У этой безадресности тоже есть эволюционная логика, хо-
тя устроена она немного иначе, чем у первых трёх портретов.
Представьте себе не отдельный конкретный сигнал опасно-
сти, а среду, в которой опасность в принципе могла прийти
откуда угодно и в любой момент: с земли, с воздуха, из чу-
жого племени, из-за холма. В такой среде выгоднее не систе-
ма, реагирующая на конкретные, заранее известные угрозы,
а постоянный фоновый уровень настороженности — общая,
разлитая готовность к тому, что что-то может пойти не так,
без привязки к конкретному объекту. У этого явления есть
даже отдельное название в психологии личности — тревож-
ность как черта, устойчивая базовая настройка нервной си-
стемы, в отличие от тревоги как состояния, привязанного к
конкретному поводу. Для предков, живших в мире с мно-
жеством разных, непредсказуемых по форме опасностей, та-
кая общая, не сфокусированная бдительность, судя по все-
му, окупалась даже ценой постоянного, неприятного фоно-
вого напряжения — это было чем-то вроде страховки сразу
от всего, а не от конкретного, поименованного риска.

У всех четырёх портретов — разное лицо, но один и тот
же механизм внутри: древняя система «бей-беги-замри», о



 
 
 

которой мы будем говорить дальше в этой главе, просто на-
ходит себе разные точки приложения — тело, отношения,
будущее или вообще ничего конкретного.

 
Когда тревога становится заметной

 
Настоящие проблемы с тревогой начинаются тогда, когда

беспокойство входит в привычку. Человек может годами тре-
вожиться о чём-то, причём причины его беспокойства при
этом постоянно меняются. Сегодня он беспокоится о том,
что подумают о нём соседи. Завтра — о том, что происходит
у него на работе, как к нему относятся коллеги и руковод-
ство. Послезавтра начинает беспокоиться, не увеличился ли
у него вес и что о нём подумают люди на улице. Ближе к лету
— как он будет выглядеть в летней одежде или на пляже.

По сути, беспокойство само по себе превращается в спо-
соб уйти от текущих проблем — если хотите, в разновид-
ность избегающего поведения. Человек перестаёт решать
проблемы, которые у него есть здесь и сейчас, а вместо этого
начинает беспокоиться о том, что будет происходить в буду-
щем. И как это ни странно звучит, беспокойство о будущем
действительно на короткое время снижает ощущение стрес-
са в настоящем — возникает своего рода обратная петля: я
беспокоюсь о будущем, чтобы снизить стресс сейчас, но в
результате на следующий день у меня возникает ещё больше
стресса, потому что приближается то самое событие, о кото-



 
 
 

ром я беспокоился вчера.
Именно эта петля и объясняет, почему у генерализован-

ной тревоги, в отличие от трёх предыдущих портретов, нет
постоянного предмета: сам предмет не важен, важна сама
функция непрерывного беспокойства как способа не встре-
чаться с чем-то более трудным — с текущим, настоящим
дискомфортом, который решать сложнее, чем тревожиться
о гипотетическом будущем. Беспокойство становится своего
рода наркотиком с мгновенным, но очень коротким эффек-
том облегчения, за которым неизбежно следует новая доза
тревоги — уже о том, что вчерашнее беспокойство сбудется.

Если говорить о конкретных людях, то чаще всего чело-
век начинает осознавать, что у него высокий уровень тре-
вожности, только тогда, когда эта тревога начинает созда-
вать ему проблемы в жизни. Либо постоянная тревога при-
водит к возникновению панических атак, либо нарушается
сон, что делает невозможным выполнение рабочих функций,
либо появляются уже физиологические нарушения, связан-
ные с психосоматикой, — различного рода боли и тому по-
добное.

В таких случаях чаще всего человек обращается к врачу,
и уже врач, видя психосоматическую природу расстройства,
направляет человека к психологу. Только тогда люди и на-
чинают к нам обращаться — не когда тревога появляется, а
когда она перестаёт помещаться в рамки терпимого.

Это важное наблюдение, потому что оно многое объясня-



 
 
 

ет про саму природу тревоги как проблемы: она крайне ред-
ко является поводом для обращения сама по себе. Пока тре-
вога остаётся «фоновым шумом» — неприятным, но выно-
симым, — мы к ней привыкаем, считаем её частью харак-
тера или просто «такой уж я человек». Тревога становится
видимой только тогда, когда прорывается сквозь этот фоно-
вый режим и начинает физически мешать жить: телом, сном,
работой. И к этому моменту, как правило, она уже успевает
укорениться достаточно глубоко.

 
Эволюция и тревога: система «бей–

беги–замри» в современном мире
 

Чтобы понять, почему мы так легко «накручиваем» се-
бя, нужно как следует разобраться, для какого именно ми-
ра формировался наш мозг — и когда именно. Расширение
мозга у предков человека шло постепенно на протяжении
нескольких миллионов лет, но своего современного объёма и
устройства он достиг с появлением Homo sapiens как вида —
по нынешним палеоантропологическим данным, около трёх-
сот тысяч лет назад: самые древние из найденных на сегодня
останков людей современного анатомического типа, обнару-
женные в Джебель-Ирхуде в Марокко, датируются именно
этим периодом, и мозг у этих людей уже был вполне сопоста-
вим по объёму с нашим. С тех пор прошло триста тысяч лет
— и почти всё это время, кроме последних нескольких тыся-



 
 
 

челетий, человек прожил примерно в одном и том же укла-
де: небольшими группами охотников-собирателей. Сельское
хозяйство и оседлая жизнь появились каких-то двенадцать
тысяч лет назад — на шкале эволюции это около четырёх
процентов всего времени существования нашего вида. Ина-
че говоря, мозг, с которым вы читаете сейчас эту книгу, по-
чти по всем параметрам — тот же самый, что был у челове-
ка, всю жизнь которого можно было уместить в границы ма-
ленького стойбища.

Прежде чем идти дальше, стоит договориться о слове. То,
о чём пойдёт речь — молниеносные телесные и эмоциональ-
ные реакции на опасность, — не совсем «привычки»: при-
вычка формируется в течение одной жизни, у каждого своя,
и её можно более или менее сознательно поменять. Но и
не совсем «инстинкты» в строгом, узком смысле, в каком
этот термин используют этологи, — не жёстко запрограм-
мированная, неизменная последовательность действий, за-
пускающаяся всегда одинаково и не поддающаяся никакой
правке. Правильнее называть это эволюционно закреплён-
ными программами реагирования: они действительно врож-
дённые, а не приобретённые лично вами, но при этом доста-
точно гибкие, чтобы подстраиваться под конкретную ситу-
ацию, — просто рамки, в которых эта подстройка происхо-
дит, были заложены очень, очень давно.

И заложены они были для совершенно определённого ми-
ра. Человек жил в крайне ограниченном сообществе: груп-



 
 
 

па охотников-собирателей редко превышала полторы сотни
человек — то самое число Данбара. В такой группе человек
знал буквально всех — и тех, кто родился до него, и тех, кто
родился позже него самого, — знал их привычки, характер,
на что от кого можно рассчитывать, а чего ожидать не стоит.
Культура в такой группе тоже была одна на всех: представ-
ление о том, что хорошо, а что плохо, что допустимо, а что
позорно, не оспаривалось и не различалось от семьи к семье
— оно было общим для всего стойбища, впитывалось с рож-
дения и не подвергалось сомнению.

Опасности в этом мире были очевидны и очень часто
смертельны: хищник, падение со скалы, отравление незна-
комым растением. Не нужно было гадать, что именно пред-
ставляет угрозу, — об этом заранее, ещё в детстве, подроб-
но и настойчиво предупреждали старшие. Не было неопре-
делённости и в устройстве самой жизни: человек с ранних
лет знал, чем будет заниматься до глубокой старости, — это-
му его целенаправленно обучали родители и старшие члены
группы, передавая не только знание о том, что нужно делать,
но и чёткий, проверенный план, как именно это делать. Не
было ни изобилия профессий на выбор, ни неопределённо-
сти пенсионного возраста, ни тревожных раздумий о смене
карьеры в сорок лет.

Именно в этом мире — с ограниченным, полностью зна-
комым кругом людей, с общей на всех системой ценностей, с
очевидными угрозами и заранее известным жизненным пу-



 
 
 

тём — те реакции, о которых пойдёт речь дальше, были не
просто полезны. Они были наиболее эффективным из всех
возможных способов остаться в живых и передать гены даль-
ше. Сегодня, триста тысяч лет спустя, мы носим в голове
мозг, настроенный именно под тот мир, — а живём совсем в
другом: не знаем, какой культуры придерживается сосед по
лестничной клетке, не можем заранее вычислить все угрозы,
поджидающие нас в течение дня, и уж тем более не имеем
ни малейшего понятия, чем будем заниматься через десять
лет. Мозг, доставшийся нам в наследство, попросту не рас-
считан на подобную неопределённость — и именно об этом
расхождении, а не о каком-то сбое или слабости характера,
эта книга.

Чтобы увидеть эту систему в действии, полезно ненадол-
го вернуться в тот самый, куда более простой мир и предста-
вить себе одного из наших предков — назовём его Угом.

Уг живёт в саванне, и его жизнь полна настоящих, смер-
тельных опасностей. Главная его задача на сегодня — как,
впрочем, и на каждый другой день, — просто дожить до зав-
тра. Для этого природа снабдила его, и всех нас вместе с ним,
мощным, молниеносно срабатывающим механизмом выжи-
вания: реакцией «бей–беги–замри». Это не красивая мета-
фора, а довольно точное описание того, как устроена и по
сей день работает наша автономная нервная система.

Вот Уг видит в кустах льва. Мгновенно, ещё до всяко-
го осознанного размышления, в его мозгу срабатывает «тре-



 
 
 

вожная кнопка» — амигдала, центр страха. Она рассыла-
ет сигнал тревоги по всему организму, запуская целый кас-
кад химических реакций: в кровь выбрасывается ударная до-
за адреналина и кортизола, сердцебиение и дыхание ускоря-
ются, давление растёт, мышцы напрягаются, зрачки расши-
ряются, пищеварение временно отключается за ненадобно-
стью, а болевой порог поднимается. Тело Уга за считаные се-
кунды перестраивается в режим выживания.

Теперь Уг готов действовать: броситься в бой, если де-
ваться некуда («бей»), спасаться бегством, если есть куда
бежать («беги»), или, если хищник совсем рядом, а бежать
некуда, — затаиться и замереть в надежде остаться незаме-
ченным («замри»).

Система эта по-настоящему блестящая — она спасла жиз-
ни бесчисленному множеству наших предков. Проблема в
другом: мы унаследовали мозг Уга практически без измене-
ний, а вот мир вокруг успел радикально измениться. Наш
мозг по-прежнему исправно сканирует среду в поисках угроз
— просто вместо льва он теперь видит суровый взгляд на-
чальника на совещании, сообщение «нам нужно погово-
рить», звонок с незнакомого номера, мысль «а вдруг я опо-
зорюсь на презентации», напоминание о просроченном кре-
дите.

И вот здесь ключевой момент: наша древняя система
«бей–беги–замри» попросту не умеет отличать настоящую
физическую угрозу от социальной или вымышленной. Для



 
 
 

амигдалы недовольный начальник — тот же самый лев. Она
нажимает ту же самую кнопку, и тело получает тот же самый
химический коктейль: сердце колотится перед выходом на
сцену, ладони потеют во время неприятного разговора, мыс-
ли путаются, слова куда-то деваются, в шее и плечах разли-
вается напряжение.

Вот только ударить начальника нельзя, и сбежать с сове-
щания тоже нельзя. Физиологической реакции просто неку-
да деться. Энергия мобилизации, не найдя выхода, остаётся
внутри — и превращается в хроническое напряжение, мы-
шечные зажимы, проблемы со сном и со здоровьем. Это и
есть физиологическая основа того, что мы называем стрес-
сом и тревогой.

Ваша тревога — не признак слабости и не поломка. Это
результат работы древней, мощной и когда-то очень эффек-
тивной системы выживания, которая просто немного уста-
рела и теперь слишком часто срабатывает вхолостую — как
дымовая сигнализация, реагирующая на подгоревший тост.
Отключить амигдалу насовсем не получится, но научиться
распознавать её ложные тревоги и перенаправлять энергию
мобилизации в безопасное русло — вполне. Именно этим мы
и займёмся в следующих главах.



 
 
 

 
Что именно происходит в
теле: разбор по деталям

 
Стоит остановиться на физиологии подробнее, потому

что понимание конкретных механизмов — это не праздное
любопытство, а практический инструмент: когда вы точно
знаете, что происходит с вашим телом и почему, оно пере-
стаёт пугать своей загадочностью.

Первым в игру вступает адреналин — гормон мгновенно-
го действия. Он выбрасывается надпочечниками за секунды
и обеспечивает тот самый прилив энергии: сердце начинает
биться чаще и сильнее, чтобы быстрее разносить кислород
к мышцам, бронхи расширяются, чтобы вы могли дышать
глубже, печень выбрасывает в кровь дополнительную глюко-
зу — топливо для мышц. Это гормон «здесь и сейчас», рас-
считанный на секунды или минуты острого действия.

Следом, чуть медленнее, подключается кортизол — гор-
мон более долгой, затяжной мобилизации. Если адреналин
— это стартовый рывок, то кортизол — это поддержание
боевого режима на протяжении часов. Именно он подавля-
ет процессы, которые организм в момент опасности счита-
ет «второстепенными»: иммунный ответ, пищеварение, да-
же процессы восстановления тканей. В остром эпизоде —
увидели тигра, убежали, опасность миновала — это разум-
ная и временная жертва. Проблема начинается тогда, когда



 
 
 

кортизол не снижается неделями и месяцами, потому что ис-
точник тревоги — не тигр, которого можно обежать, а хро-
нический стресс на работе, в отношениях или просто при-
вычка беспокоиться.

Именно здесь пролегает ключевая граница между острым
и хроническим стрессом. Острый стресс — это разовый ска-
чок, за которым обязательно следует восстановление: гормо-
нальный фон возвращается к норме, тело «выдыхает». Хро-
нический стресс — это состояние, в котором организм го-
дами живёт в режиме слегка повышенной боевой готовно-
сти, даже не доходя до пика паники. Постоянно повышенный
кортизол медленно, но верно подтачивает организм: стра-
дает качество сна, потому что система, отвечающая за рас-
слабление, разучилась включаться; ослабляется иммунитет,
потому что ресурсы организма хронически перенаправле-
ны на «оборону»; нарушается пищеварение — отсюда те са-
мые психосоматические боли в животе, которые не нахо-
дят объяснения у гастроэнтеролога; повышается артериаль-
ное давление; истощается способность концентрироваться,
потому что префронтальная кора работает на фоне постоян-
ного «шума» от лимбической системы.

Возьмём для примера современную, совершенно бытовую
ситуацию — подготовку к публичному выступлению, — и
разберём её поминутно тем же взглядом, каким мы только
что разбирали встречу Уга со львом. Здесь надо уточнить:
адреналин и кортизол — это два разных механизма моби-



 
 
 

лизации, работающих на совершенно разных скоростях, и
в остром, внезапном столкновении с опасностью — вроде
того самого льва в кустах — адреналин всегда включает-
ся первым, за секунды, а кортизол подключается следом, за
несколько минут. Но подготовка к выступлению — не вне-
запная опасность, а заранее известное событие, и здесь ра-
ботает другой, более медленный контур: ещё за несколько
часов до выхода на сцену, просто от одних мыслей о пред-
стоящем событии, начинает постепенно расти уровень кор-
тизола — тело готовится заранее, реагируя не на реальность
момента, а на воображаемый, ещё не наступивший будущий
момент.

А вот непосредственно перед выходом — за минуты, а
иногда и секунды — включается уже другой, быстрый кон-
тур: сердце начинает колотиться, потеют ладони, пересыха-
ет во рту (слюноотделение снижается, потому что пищева-
рение — не приоритет в момент «боя»), голос предательски
дрожит из-за напряжения в голосовых связках, которые тоже
относятся к мышцам, готовым к действию, — это тот самый
мгновенный адреналиновый всплеск, только теперь он на-
кладывается на уже поднятый за прошедшие часы фон кор-
тизола, а не возникает с нуля. И вот тут вступает в дело та
самая нестыковка, о которой мы говорили: вы физиологи-
чески полностью готовы бежать или драться, но социальная
ситуация требует спокойно стоять на месте и говорить. Мо-
билизованной энергии некуда деться — отсюда ощущение,



 
 
 

что вас «трясёт изнутри», хотя внешне вы просто стоите на
сцене.

 
«Накручивание» как привычка ума

 
Мы выяснили, что наша система тревоги — древний и

мощный механизм. Но почему у одних людей она изредка
подаёт тихие сигналы, а у других превращается в оглуши-
тельную сирену, звучащую почти постоянно? Ответ кроется
в феномене, который является сердцем этой книги, — «на-
кручивании».

«Накручивание» — не научный термин, но он очень точ-
но описывает происходящее: укоренившаяся привычка ума,
процесс бесконечного и бесплодного мысленного «жевания»
проблем, страхов и негативных сценариев. Если система
«бей–беги–замри» — это двигатель, то «накручивание» —
педаль газа, которую мы сами и жмём, часто даже не осозна-
вая этого.

Изнутри этот процесс выглядит как спираль. Сначала —
запускающий крючок: происходит нейтральное или слегка
неприятное событие. Например, начальник не ответил на ва-
ше «доброе утро». Дальше — первая автоматическая мысль,
часто мимолётная: «он на меня злится». И вот тут включает-
ся собственно накручивание — логика катастрофы, когни-
тивные искажения: катастрофизация («если он злится, зна-
чит, ему не понравилась моя вчерашняя работа, значит, он



 
 
 

хочет меня уволить»), чтение мыслей («он точно думает, что
я некомпетентен»), обесценивание позитивного («да, в про-
шлом месяце он меня хвалил, но это было просто везение, а
сейчас правда открылась»).

Каждый виток этой мысленной спирали усиливает трево-
гу, страх и панику: вы уже не просто немного обеспокоены —
вы чувствуете себя так, будто ваша карьера висит на волос-
ке. Тело, верный союзник ума, реагирует на этот мысленный
шторм как на реальную угрозу: сжатие в желудке, учащён-
ное сердцебиение, напряжение в мышцах. И, наконец, чтобы
справиться с этим ураганом чувств, вы меняете поведение
— избегаете начальника, лихорадочно перепроверяете свою
работу, находя в ней всё новые «ошибки», ищете у коллег
подтверждения, что «всё хорошо», но их слова не приносят
облегчения.

Ваше поведение — избегание, поиск утешения — времен-
но снижает тревогу, но в долгосрочной перспективе лишь
подтверждает для вашего мозга, что угроза была реальной.
Так формируется и закрепляется порочный круг.

Почему «накручивание» становится привычкой? Во-пер-
вых, это иллюзия контроля: мозг считает, что если долго и
упорно «обдумывать» проблему, в конце концов найдётся
решение. «Если я представлю самый худший сценарий, я бу-
ду к нему готов, и он не будет таким болезненным», — дума-
ем мы. На деле же мы просто истощаем себя, переживая боль
заранее, и часто ничего не делаем для реального решения.



 
 
 

Во-вторых, нейронные связи: каждый раз, когда вы про-
кручиваете в голове один и тот же тревожный сценарий, вы
протаптываете в мозгу нейронную тропинку, которая со вре-
менем превращается в широкое накатанное шоссе — мозг
просто выбирает самый привычный путь.

В-третьих, это способ избежать реальных, но пугающих
шагов: сложного разговора, принятия решения, признания
ошибки. Проще бесконечно думать о проблеме, чем дей-
ствовать.

«Накручивание» — это ментальный пожар, который вы
сами разжигаете и поддерживаете, подбрасывая в него дро-
ва из своих тревожных мыслей. Хорошая новость в том, что
любую привычку можно изменить. Вы не виноваты в том,
что она у вас появилась, но только вы можете взять на себя
ответственность за то, чтобы её ослабить.

 
Случай из практики:
спираль ипохондрии

 
Проще всего проследить процесс разворачивания накру-

чивания на примере ипохондрии — тревоги о здоровье, ко-
торая, пожалуй, лучше любого другого случая показывает,
как невинное начало превращается в самоподдерживающий-
ся механизм.

Человек замечает у себя небольшое телесное проявление
стресса — например, боль в шейном отделе или в плечах.



 
 
 

Он обращается с этим к врачу. Врач ничего не находит и го-
ворит: само пройдёт, или предлагает попить лёгкие успоко-
ительные. Разумеется, человек на этом не останавливается:
идёт ко второму врачу, к третьему, к четвёртому, сдаёт са-
мые разнообразные анализы. И никто ничего не находит. То-
гда пациент решает, что все врачи — профаны, ничего не по-
нимают в своей профессии, просто плохо учились. Начинает
искать информацию в интернете, общаться с искусственным
интеллектом — и, конечно, находит у себя огромное коли-
чество проявлений самых разнообразных болезней.

Здесь невозможно не вспомнить знаменитый эпизод из
«Трое в лодке, не считая собаки» Джерома К. Джерома, ко-
торый по памяти звучит примерно так: «Господа, я вчера чи-
тал медицинскую энциклопедию... не буду рассказывать, что
у меня есть, я лучше расскажу, чего у меня нет. У меня нет
родильной горячки — не знаю почему, но именно этот недуг
решил обойти меня стороной. Всё остальное у меня есть».
Вот примерно так же происходит и с человеком в его настой-
чивой попытке найти у себя что-то не то.

Естественно, здесь он уже начинает беспокоиться не на
шутку, обходит ещё больше врачей, которые опять же ни к
чему не приводят, копает в интернете ещё глубже — и в
конце концов находит у себя признаки какой-то смертель-
ной, неизлечимой болезни, которая, очевидно, должна на-
стигнуть его в самое ближайшее время. И как это ни странно
звучит, именно благодаря кортизолу в крови и различным



 
 
 

гормональным дисбалансам, вызванным этим многомесяч-
ным напряжённым поиском, человек действительно может
загнать себя в ситуацию, когда начнутся реальные психосо-
матические проявления — усталость, боли, нарушения сна,
которые он воспримет как очередное подтверждение своих
худших опасений.

Круг замыкается сам на себе: тревога о здоровье порож-
дает хронический стресс, хронический стресс порождает ре-
альные физические симптомы, а эти симптомы воспринима-
ются как подтверждение того, что тревога изначально была
оправдана. Человек не выдумывает свои страдания — они
совершенно реальны на телесном уровне. Просто их источ-
ник не тот, который он ищет.

 
Почему у одних накручивание

сильнее, чем у других
 

Если механизм накручивания в целом одинаков у всех,
почему тогда одни люди «накручивают» себя по мелочи и
быстро отпускают, а у других это превращается в изматыва-
ющую многочасовую спираль? Здесь играют роль как мини-
мум три фактора — и, что важно, ни один из них обычно не
работает в одиночку: у конкретного человека это почти все-
гда какая-то комбинация всех трёх, в разных пропорциях.

Первый — темперамент, врождённая чувствительность



 
 
 

нервной системы. У одних людей амигдала от природы реа-
гирует на неопределённость острее и быстрее, чем у других,
— это не недостаток характера, а особенность нейробиоло-
гии, с которой человек рождается, примерно как с цветом
глаз.

Насколько рано это проявляется, хорошо показал аме-
риканский психолог Джером Каган в одном из самых из-
вестных долгосрочных исследований темперамента в исто-
рии психологии. Он наблюдал за реакцией четырёхмесячных
младенцев на новые, незнакомые стимулы — звуки, запахи,
движущиеся игрушки — и обнаружил, что примерно пятая
часть детей реагирует на это заметно бурнее остальных: ак-
тивнее двигает ручками и ножками, чаще и громче плачет.
Каган назвал этот тип «высокореактивным». Дальше он на-
блюдал за этими же детьми годами — и оказалось, что имен-
но из высокореактивных младенцев с заметно большей ве-
роятностью вырастают застенчивые, склонные к избеганию
и тревожные подростки и взрослые. То есть разница в чув-
ствительности нервной системы была видна ещё до того, как
ребёнок успел получить хоть какой-то жизненный опыт, спо-
собный её сформировать.

Более широкие исследования близнецов подтверждают
эту картину на статистическом уровне: по разным оценкам,
от тридцати до шестидесяти процентов индивидуальных раз-
личий в склонности к тревожности объясняется генетикой
— то есть примерно половина того, насколько сильно вы



 
 
 

склонны тревожиться, была, грубо говоря, предопределена
ещё до вашего рождения. Это, конечно, не означает фата-
лизма — оставшаяся половина вполне поддаётся влиянию,
и именно этому посвящена вся эта книга, — но объясняет,
почему два человека, попавшие в одну и ту же неприятную
ситуацию, реагируют на неё с совершенно разной интенсив-
ностью, даже если у них был похожий опыт воспитания.

Второй фактор — ранний опыт. Если в детстве значи-
мые взрослые сами демонстрировали тревожное поведение
— например, мать, которая при любой задержке ребёнка с
прогулки рисовала себе катастрофические сценарии вслух,
— ребёнок усваивает саму модель мышления «а что, если
случится плохое» как норму, как единственный известный
ему способ обходиться с неопределённостью.

Это усвоение происходит не через прямое обучение, а го-
раздо более незаметным путём — через простое наблюде-
ние. Ребёнок, который видит, как отец каждый раз, получая
счёт за коммунальные услуги, начинает тревожно перепро-
верять семейный бюджет и обсуждать возможное банкрот-
ство, не получает урока «финансы — это опасно» напрямую,
никто ему это не объясняет словами. Но он считывает эмо-
циональный тон происходящего — тревогу, напряжение в
голосе, повторяющееся беспокойство — и усваивает его как
нормальную, ожидаемую реакцию на подобные ситуации. К
тридцати годам этот же человек может обнаружить, что у
него самого учащается пульс при виде конверта из банка, да-



 
 
 

же если объективно с его финансами всё в порядке.
Отдельная, хорошо изученная в психологии линия — ка-

чество ранней привязанности к значимому взрослому. Ес-
ли в первые годы жизни забота о ребёнке была непоследо-
вательной — иногда взрослый откликался на его потребно-
сти быстро и тепло, а иногда игнорировал или реагировал
раздражённо и непредсказуемо, — у ребёнка формируется
то, что психологи называют тревожным типом привязанно-
сти: устойчивое, переносимое затем и во взрослые отноше-
ния ощущение, что мир и близкие люди непредсказуемы, а
значит, нужно постоянно быть начеку, отслеживать малей-
шие признаки того, что что-то может пойти не так. Это не
приговор и не диагноз — просто ещё один способ, которым
ранний опыт может настроить систему тревоги на более чув-
ствительный режим работы задолго до того, как человек во-
обще способен был это осознать или на это повлиять.

И третий, наименее очевидный фактор — актуальная
жизненная нагрузка. Способность мозга сопротивляться на-
кручиванию — это тоже ресурс, а не константа. Человек, ко-
торый не высыпается, перегружен на работе или пережива-
ет период нестабильности в отношениях, будет накручивать
себя по любому поводу гораздо сильнее, чем тот же самый
человек в спокойный, ресурсный период жизни.

Здесь стоит вспомнить то, о чём мы говорили в начале
этой части: осознанная, взвешенная оценка ситуации — ра-
бота префронтальной коры — метаболически дорогое удо-



 
 
 

вольствие, которое мозг и так стремится минимизировать
при первой возможности. Хронический недосып, постоян-
ная многозадачность, эмоционально изматывающие отноше-
ния — всё это напрямую снижает ресурс, доступный имен-
но для этой дорогой, взвешивающей части мозга, оставляя
больше пространства для быстрых, автоматических, тревож-
ных реакций лимбической системы. Не потому, что человек
стал слабее характером, — а потому, что ресурс, который в
спокойные периоды жизни шёл бы на трезвую оценку ситуа-
ции, в перегруженные периоды банально не восполняется.

В физиологии это явление описывается понятием алло-
статической нагрузки — термином, который в начале де-
вяностых предложили нейроэндокринолог Брюс Макьюэн и
его коллега Элиот Стеллар для описания накопленного «из-
носа» организма от хронического стресса. Идея в том, что
каждая отдельная стрессовая реакция сама по себе не вредна
и даже полезна — именно так организм мобилизуется и ре-
шает актуальную задачу. Вредной она становится, когда та-
ких реакций слишком много, слишком часто, а восстанов-
ления между ними недостаточно: тогда системы организма,
отвечающие за возврат к покою после стресса — гормональ-
ная, сердечно-сосудистая, иммунная, — начинают работать
со сбоями просто от постоянной перегрузки, и порог, при
котором включается тревога, соответственно снижается.

Именно поэтому работа с накручиванием — это не толь-
ко работа с мыслями, но и, как мы увидим в третьей части



 
 
 

книги, работа с общим уровнем истощения и восстановле-
нием ресурса. Два человека с одинаковым темпераментом и
похожим детством могут накручивать себя совершенно по-
разному в зависимости от того, сколько ресурса у них оста-
лось на момент столкновения с тревожным триггером, — и
именно этот фактор, в отличие от врождённого темперамен-
та или уже прожитого детства, полностью в ваших руках пря-
мо сейчас.

 
Зачем вообще нужна тревога

 
До сих пор мы говорили о механике реакции «бей-бе-

ги-замри» — о том, как именно тело реагирует на угрозу.
Но стоит задать вопрос глубже: а зачем эволюция вообще за-
крепила у нас именно тревогу — не только реакцию на яв-
ную опасность, но и способность беспокоиться заранее, по
поводу того, что ещё не произошло и, возможно, никогда не
произойдёт? Ведь страх перед реальным тигром в кустах —
это одно, а бессонница из-за мысли о том, что коллега мо-
жет плохо отозваться о вас на совещании через неделю, —
совсем другое. Зачем природе понадобился этот второй, ку-
да более затратный механизм?

Ответ даёт принцип, который американский эволюцион-
ный психиатр Рэндольф Несси назвал «принципом дымовой
сигнализации». Представьте две стратегии поведения дымо-
вого датчика. Первая — сверхчувствительная: он срабаты-



 
 
 

вает от любого намёка на дым, включая подгоревший тост,
и в девяноста девяти случаях из ста поднимает ложную тре-
вогу. Вторая — сверхточная: он срабатывает только тогда,
когда пожар уже полыхает вовсю, зато никогда не ошибается
впустую. Какая стратегия выгоднее для выживания? На пер-
вый взгляд кажется, что вторая — меньше ложных срабаты-
ваний, меньше беспокойства. Но цена ошибки здесь принци-
пиально разная: ложная тревога стоит вам нескольких минут
раздражения и суеты, а пропущенный настоящий пожар сто-
ит вам жизни. Поэтому естественный отбор из поколения в
поколение методично выбраковывал не тех, кто слишком ча-
сто тревожился впустую, а тех немногих, чья система опове-
щения оказывалась недостаточно чувствительной и хоть раз
пропускала настоящую опасность.

Именно поэтому наша тревожная система эволюционно
настроена в сторону избыточной, а не недостаточной бди-
тельности. Она специально устроена так, чтобы ошибаться в
сторону «лучше перебдеть»: девять ложных тревог из десяти
— приемлемая цена за то, чтобы не пропустить десятую, на-
стоящую. С точки зрения выживания вида это была блестя-
щая стратегия. С точки зрения качества жизни отдельного
современного человека, который живёт не в саванне, а в ми-
ре с относительно низкой физической опасностью, но зато
с изобилием социальных, финансовых и информационных
поводов для «дыма», — это система, которая работает прак-
тически без остановки, потому что поводов для ложной тре-



 
 
 

воги в современном мире неизмеримо больше, чем было у
Уга.

Есть и второй, не менее важный эволюционный слой —
именно способность тревожиться заранее, а не только реа-
гировать на непосредственную угрозу. Страх — реакция на
присутствующую опасность: тигр уже здесь. Тревога — это
нечто более сложное и, по-своему, более продвинутое: спо-
собность мысленно смоделировать ещё не наступившее бу-
дущее и заранее к нему подготовиться. С этой точки зре-
ния тревога — не поломка, а на самом деле один из пер-
вых эволюционных вариантов «планирования» и «управле-
ния рисками». Предок, который заранее беспокоился о том,
хватит ли запасов на зиму, и потому откладывал еду впрок,
оставлял потомство чаще, чем беззаботный сосед, живший
исключительно сегодняшним днём. Тревога о будущем в её
умеренной форме — это, по сути, тот самый внутренний
стратег, о котором мы говорили в начале этой главы: не
враг, а предок современного планирования, дальновидности
и предусмотрительности.

Отдельного внимания заслуживает и социальная трево-
га, о которой шла речь в портретах видов тревоги. С эво-
люционной точки зрения она не случайна и не является ка-
ким-то избыточным неврозом цивилизации. Наши предки
жили небольшими группами, в которых изгнание из пле-
мени — не преувеличение, а буквальный смертный приго-
вор: в одиночку в саванне человек не выживал практически



 
 
 

никогда. Поэтому мозг, который тщательно отслеживал ма-
лейшие признаки неодобрения со стороны группы — недо-
вольный взгляд вождя, холодность соплеменников, — полу-
чал колоссальное эволюционное преимущество перед моз-
гом, безразличным к социальному статусу. Тот самый внут-
ренний голос, который заставляет вас часами прокручивать
неловкий момент на вчерашней встрече, — это прямой по-
томок системы, когда-то в буквальном смысле спасавшей
жизнь, отслеживая, не оказались ли вы на грани изгнания из
группы.

Наконец, стоит сказать и о том, почему склонность к тре-
вожности вообще сохранилась в человеческой популяции,
если она порой настолько мучительна. Эволюционные био-
логи предполагают здесь действие так называемого баланси-
рующего отбора: в любой группе древних людей были полез-
ны как минимум несколько по-настоящему бдительных, тре-
вожных особей — тех самых «часовых», которые первыми
замечали опасность и поднимали тревогу для всех осталь-
ных, — наряду с более спокойными, уверенными в себе чле-
нами группы, способными действовать решительно, когда
опасность уже наступила. Обе стратегии, сосуществуя, повы-
шали общие шансы группы на выживание: сверхбдительные
предупреждали, спокойные действовали. Возможно, именно
поэтому по сей день в человеческой популяции сохраняется
целый спектр индивидуальной тревожности — от почти без-
заботных до хронически бдительных людей, — и ваш лич-



 
 
 

ный уровень тревожности не случайная поломка, а одна из
точек на этом эволюционно оправданном спектре.

Всё это не означает, что с тревогой не нужно ничего де-
лать, — современный мир действительно перегружает эту
древнюю систему сигналами, с которыми она не была рас-
считана справляться в таком количестве. Но понимание то-
го, зачем тревога вообще появилась, меняет саму рамку от-
ношения к ней: вы боретесь не с поломкой и не с личным
недостатком характера, а пытаетесь заново откалибровать
систему, которая веками была исключительно полезной и
просто оказалась в среде, для которой изначально не проек-
тировалась.

 
Случай из практики:
когда накручивание

разворачивается вокруг работы
 

Ещё один очень распространённый сценарий — трево-
га, связанная с работой. Чаще всего он начинается с того,
что человек сам начинает у себя замечать: он не справляет-
ся с какими-то возложенными на него задачами, или, может
быть, в принципе мог бы делать их лучше, но по каким-то
причинам не делает. И он начинает беспокоиться о том, что
его руководители заметят тот факт, что он стал часто пере-
носить сроки, — а некоторые задачи могут висеть месяцами
и даже годами.



 
 
 

При этом он не обращается к руководству за помощью, не
просит выделить дополнительные ресурсы на решение зада-
чи и уж тем более не способен признаться, что эту задачу
решить не может и было бы лучше, если бы её передали дру-
гому человеку или ему каким-то образом помогли. Всё это
приводит к тому, что человек начинает беспокоиться: рано
или поздно он потеряет рабочее место, лишится премии или
каких-то других вознаграждений, возможно, лишится воз-
можности повышения в ближайшем будущем.

Сначала он старается больше работать — остаётся вечера-
ми, берёт задачи на выходные. Но это лишь ухудшает его со-
стояние: приводит к недосыпанию, к проблемам с едой — он
может забывать нормально поесть или, наоборот, обходить-
ся перекусами, зачастую весьма высококалорийной пищей,
что дополнительно приводит к проблемам с желудочно-ки-
шечным трактом. Всё это никак не способствует эффектив-
ности в рабочем процессе — в результате задачи начинают
решаться ещё хуже, а человек начинает ещё больше себя на-
кручивать.

Показательно, что в таких случаях чаще всего никаких
реальных проявлений недовольства со стороны руководства
нет — как и признаков того, что могут быть приняты меры
в виде увольнения или лишения премии. Но человек при-
думывает себе, что это может произойти, — и с этим пред-
положением не поспоришь, оно действительно теоретически
возможно, — и начинает загонять себя в ситуацию, когда его



 
 
 

производительность реально падает. Тревога, изначально не
имевшая под собой оснований, создаёт вполне реальные ос-
нования для беспокойства задним числом — тот самый по-
рочный круг, о котором мы говорили выше, только на этот
раз он замкнулся не на теле, как в случае с ипохондрией, а
на рабочей продуктивности.

Заметьте общую черту обоих случаев — и ипохондрии,
и рабочего накручивания: в обоих человек боится не столь-
ко реальной угрозы, сколько молчания. Молчания врачей,
которые ничего не находят. Молчания руководства, которое
ничего не говорит. Там, где нет однозначного, ясного сигна-
ла, тревожный ум с готовностью заполняет пустоту наихуд-
шим из возможных сценариев — потому что неопределён-
ность сама по себе для древних отделов мозга ощущается
почти так же тревожно, как прямая угроза.

 
Нейробиология тревоги:

три ключевых игрока
 

Чтобы понимать происходящее ещё точнее, полезно по-
знакомиться с тремя структурами мозга, которые находятся
в самом центре истории про тревогу и постоянно взаимодей-
ствуют друг с другом — иногда сотрудничая, а иногда бук-
вально борясь за контроль.

Амигдала, или миндалевидное тело, — это тот самый
«тревожный будильник», о котором мы уже говорили. Это



 
 
 

миндалевидная структура, расположенная глубоко в височ-
ных долях, по одной в каждом полушарии. Её работа — мол-
ниеносная, грубая и не склонная к сомнениям оценка входя-
щей информации по одному простому критерию: опасно это
или нет. Амигдала не умеет мыслить нюансами, не разбира-
ется в контексте, не способна на «подождите, давайте поду-
маем» — её задача эволюционно была в том, чтобы среаги-
ровать на угрозу за доли секунды, ещё до того, как более мед-
ленные и рассудительные отделы мозга вообще успеют осо-
знать, что произошло. Именно поэтому вы иногда вздраги-
ваете от резкого звука или тени раньше, чем понимаете, что
именно вас напугало, — амигдала уже отреагировала, пока
кора больших полушарий только начинала анализ.

Префронтальная кора — полная противоположность ами-
гдалы по стилю работы. Это самая молодая с эволюционной
точки зрения часть мозга, расположенная сразу за лбом, от-
вечающая за то, что можно назвать высшими функциями:
планирование, взвешенную оценку риска, торможение им-
пульсивных реакций, способность удерживать в голове дол-
госрочные последствия своих решений. Именно префрон-
тальная кора говорит: «Подожди, начальник просто занят,
это ещё не значит, что он на тебя злится» — то есть выпол-
няет ровно ту работу рационального «тормоза», о которой
мы будем подробно говорить в третьей главе, посвящённой
ловушкам мышления.

Проблема в том, что в паре «амигдала — префронтальная



 
 
 

кора» амигдала обычно оказывается быстрее и в моменты
сильного стресса буквально получает приоритет: активная
тревога временно снижает эффективность работы префрон-
тальной коры, из-за чего в разгар паники так тяжело мыс-
лить ясно и рационально — вы буквально физиологически
менее способны на трезвый анализ именно тогда, когда он
нужнее всего. Это, кстати, объясняет, почему бессмысленно
в момент чужой паники говорить человеку «просто успокой-
ся и подумай логически» — в эту секунду его префронталь-
ная кора частично «выключена» перегруженной амигдалой,
и рациональные аргументы просто не находят, куда призем-
литься.

И третий важный игрок — гиппокамп, структура, отве-
чающая за память и, что особенно важно в контексте тре-
воги, за контекстуализацию — способность встраивать теку-
щее событие в правильные временные и ситуационные рам-
ки. Именно гиппокамп в норме подсказывает: «этот конкрет-
ный лай собаки происходит сейчас, в безопасном дворе, а не
тогда, десять лет назад, когда тебя укусили». При хрониче-
ском стрессе высокий уровень кортизола, о котором мы уже
говорили, буквально токсичен для клеток гиппокампа при
длительном воздействии — это одна из причин, по которой
у людей с многолетней хронической тревогой или посттрав-
матическим расстройством нередко страдает память и спо-
собность отличать прошлую угрозу от нынешней безопасной
ситуации. Старый испуг словно накладывается на настоящий



 
 
 

момент, не давая гиппокампу как следует его контекстуали-
зировать.

Вместе эти три структуры и формируют своего рода внут-
ренний театр: амигдала — актёр, реагирующий раньше, чем
поднимется занавес; префронтальная кора — режиссёр, ко-
торый в идеале должен успевать скорректировать сценарий;
и гиппокамп — суфлёр, подсказывающий, в какой именно
пьесе и в какое время действия вы на самом деле находитесь.
Вся дальнейшая работа с тревогой, по сути, сводится к од-
ному: научиться усиливать голос режиссёра и суфлёра, когда
актёр, охваченный паникой, порывается импровизировать в
одиночку.

 
Небольшой исторический экскурс

 
Само по себе представление о том, что тело человека ре-

агирует на опасность неким единым, целостным физиологи-
ческим ответом, появилось в науке относительно недавно.
Термин «реакция бей или беги» (fight-or-flight response) ввёл
американский физиолог Уолтер Кэннон в начале XX века,
изучая, как организм животных реагирует на стресс и боль.
Кэннон одним из первых экспериментально показал, что при
угрозе в кровь животного выбрасывается адреналин, вызы-
вающий целый каскад одновременных изменений — от уча-
щения сердцебиения до перераспределения кровотока, — и
что все эти изменения служат единой цели: подготовить тело



 
 
 

либо к схватке, либо к бегству. Именно Кэннон ввёл в науч-
ный оборот и понятие «гомеостаза» — способности организ-
ма поддерживать внутреннее равновесие, — которое стало
одним из фундаментов всей современной физиологии стрес-
са.

Позже, в середине века, венгерско-канадский эндокрино-
лог Ганс Селье, изучая реакцию организма на самые разные
повреждающие воздействия — от холода до инфекций, —
сформулировал концепцию общего адаптационного синдро-
ма: универсальной, стереотипной последовательности реак-
ций организма на любой достаточно сильный стрессор, со-
стоящей из трёх стадий — тревоги (мобилизации), сопро-
тивления (адаптации к длящемуся стрессу) и, если стресс
продолжается слишком долго, истощения. Именно Селье, по
сути, впервые показал научному сообществу то, что мы об-
суждали чуть выше: разница между острым и хроническим
стрессом лежит не просто в интенсивности переживания, а
в том, на какой стадии этого универсального цикла находит-
ся организм, — и что стадия истощения, в которую человек
попадает при затяжном, немодулируемом стрессе, чревата
вполне реальными, измеримыми физиологическими послед-
ствиями.

Само же слово «тревога» задолго до появления научной
физиологии стресса занимало умы философов и писателей.
Датский философ Сёрен Кьеркегор в середине XIX века по-
святил этому переживанию отдельный трактат — «Понятие



 
 
 

страха», где рассматривал тревогу не как патологию, а как
неизбежного спутника человеческой свободы: по его мысли,
именно способность выбирать и осознание безграничности
возможных будущих и порождают то самое «головокруже-
ние свободы», знакомое каждому, кто хоть раз стоял перед
серьёзным жизненным выбором. Спустя столетие эту линию
продолжили экзистенциальные психологи и психиатры — в
частности, Ролло Мэй, посвятивший тревоге одну из своих
главных работ, — которые настаивали, что тревога в умерен-
ных дозах не враг, а сигнал полноты и вовлечённости чело-
века в собственную жизнь, и лишь избыточная, хроническая
тревога превращается в разрушительную силу.

Эта историческая ретроспектива важна не как академи-
ческое отступление, а как напоминание: то, что мы сегодня
называем тревожным расстройством и лечим конкретными
техниками из следующих глав, — это не изобретение совре-
менной психотерапевтической моды, а древний, тысячелети-
ями изучаемый и осмысляемый феномен человеческого су-
ществования. Меняются лишь инструменты, которыми мы
пытаемся с ним обходиться, — от философских трактатов
до протоколов когнитивно-поведенческой терапии, — но са-
ма загадка остаётся неизменной: как жить полноценной жиз-
нью, будучи существом, чей мозг неизбежно и постоянно за-
глядывает в непредсказуемое будущее.



 
 
 

 
Мини-тест: узнаёте ли вы у
себя хроническую тревогу

 
Прежде чем переходить к практике, полезно на минуту

остановиться и честно посмотреть на себя. Ниже — не ди-
агностический инструмент в клиническом смысле (для точ-
ного диагноза нужен специалист), а скорее зеркало: набор
утверждений, которые помогают отличить обычное, ситуа-
тивное беспокойство от того самого хронического «накручи-
вания», о котором шла речь в этой главе.

Прочитайте каждое утверждение и отметьте для себя, от-
кликается оно вам сильно, слегка или совсем нет. Не нужно
нигде это фиксировать письменно, если не хочется, — хотя
письменная фиксация, как мы увидим в следующих главах,
обычно даёт более честный результат, чем чисто мысленная
прикидка.

• Мне трудно вспомнить день за последний месяц, когда
я совсем ни о чём не тревожился.

• Я замечаю, что домысливаю негативный сценарий там,
где фактов для этого явно недостаточно — по одному про-
пущенному звонку, недосказанной фразе, короткой паузе в
переписке.

• Моё тело реагирует на тревожные мысли раньше, чем я
успеваю их толком осознать: сжимается живот, напрягаются
плечи, учащается сердцебиение.



 
 
 

• Я ловлю себя на том, что решение одной тревоги момен-
тально освобождает место для следующей — облегчение ни-
когда не бывает долгим.

• Близкие люди иногда говорят мне что-то вроде «да лад-
но, всё нормально, не накручивай себя» — причём говорят
это не один раз.

• Мне сложно расслабиться даже тогда, когда объективно
для этого есть все условия — выходной, отпуск, отсутствие
срочных дел.

• Я замечаю, что чрезмерно всё перепроверяю: отправлен-
ные сообщения, закрытую дверь, выключенный утюг, — хо-
тя рациональная часть меня понимает, что первой проверки
было достаточно.

• Тревога мешает мне спать хотя бы раз в неделю — либо я
долго не могу уснуть, прокручивая мысли, либо просыпаюсь
среди ночи с уже включённым беспокойством.

Если большая часть пунктов откликнулась вам сильно —
это не повод пугаться и уж тем более не повод ставить се-
бе диагноз. Это просто честная отправная точка: значит, вы,
скорее всего, имеете дело не с разовым эпизодом тревоги, а
с тем самым укоренившимся паттерном, о котором говори-
лось в этой главе, — и вся дальнейшая книга написана имен-
но для такого случая. Если откликнулась лишь пара пунктов
— тоже хорошо: значит, вы, вероятно, столкнулись с ситуа-
тивным всплеском, и инструменты этой книги помогут вам
не дать ему перерасти в привычку.



 
 
 

В любом случае этот мини-тест — не приговор и не яр-
лык. Это просто первый шаг того самого честного разговора
с собой, с которого мы начали эту главу: узнать своего внут-
реннего спутника в лицо, прежде чем решать, что с ним де-
лать дальше.

 
Упражнение: «Опиши своего

внутреннего паникёра»
 

Цель упражнения — персонифицировать свою тревогу,
вывести её из тени бесформенного ужаса и превратить в кон-
кретный, пусть и неприятный, образ. Это создаёт психоло-
гическую дистанцию между вами и вашей тревогой: вы пе-
рестанете быть ею и начнёте её видеть и понимать.

Время: 15–20 минут. Что понадобится: блокнот, ручка и
немного честности с самим собой.

Сядьте удобно, сделайте несколько спокойных вдохов и
выдохов. Представьте, что тревога, которая заставляет вас
накручивать себя, — не просто эмоция, а живое существо.
Ваш личный Внутренний Паникёр. Опишите его максималь-
но подробно, отвечая на вопросы ниже. Не задумывайтесь
надолго, пишите первое, что приходит в голову — здесь не
может быть неправильных ответов.

1. Дайте ему имя. Имя — это инструмент власти: назы-
вая его, вы лишаете его анонимности и всесилия. Серьёзное
(Мистер Катастрофф), ироничное (Паникёр Иваныч) или



 
 
 

метафорическое (Тень) — как откликается.
2. Как он выглядит? Большой и громоздкий, как тролль,

или маленький и юркий, как гоблин? Какого он цвета, какое
у него выражение «лица»?

3. Какой у него голос и манера говорить? Кричит или ядо-
вито шепчет? Свысока или ноет, как жертва? Сыплет «фак-
тами» или обобщает: «всегда», «никогда»? Запишите его
фирменные фразы.

4. Какие у него тактики? Запугивает картинами будущих
катастроф, напоминает о прошлых неудачах, сравнивает вас
с другими, заставляет всё перепроверять по сто раз, не даёт
уснуть, прокручивая один и тот же диалог? Отметьте всё, что
откликается, — у одного и того же паникёра обычно есть
несколько излюбленных приёмов.

Когда портрет готов — перечитайте его вслух, как будто
описываете постороннего человека. Вы увидите не бесфор-
менный ужас, а конкретного персонажа со своими привыч-
ками, слабостями и предсказуемыми ходами. С таким уже
можно работать — предугадывать его реплики, не удивлять-
ся им и постепенно переставать принимать их за истину.

 
Пример заполнения (клиентский случай)

 
Чтобы у вас перед глазами был ориентир, вот как мог бы

выглядеть заполненный портрет у одного из моих клиентов.
Имя: «Полковник Тревожный». Почему именно так —



 
 
 

потому что он всегда говорит с интонацией человека, отда-
ющего приказы, не терпящего возражений, будто от его ко-
манд зависит выживание целого гарнизона.

Внешность: невысокий, но плотный, с широкими плеча-
ми и вечно напряжённой, будто готовой к прыжку осанкой.
Цвет — серовато-стальной, как военная форма. Выражение
лица — сведённые брови, поджатые губы, взгляд исподло-
бья, будто он уже заранее в чём-то подозревает.

Голос: резкий, отрывистый, командный, иногда переходя-
щий в почти визгливый крик, когда особенно взволнован.
Любимые фразы: «Немедленно проверь ещё раз!», «Ты не
готов, и это катастрофа», «Все заметят, что ты облажался»,
«А если это последний шанс, и ты его упустишь?».

Тактики: чаще всего пугает картинами будущих провалов,
любит внезапно всплывать посреди спокойного вечера с на-
поминанием о какой-нибудь мелкой оплошности пятилетней
давности, обожает заставлять перепроверять уже отправлен-
ные письма и сообщения.

Клиент, придумавший этот образ, отметил, что после то-
го, как он несколько раз мысленно «представил доклад» от
Полковника в разгар рабочего дня, реагировать на его ко-
манды стало заметно проще — вместо «я должен всё бро-
сить и всё перепроверить» появилось «а, это опять Полков-
ник взял слово».



 
 
 

 
Если у вас несколько голосов

 
У некоторых клиентов в процессе этого упражнения обна-

руживается не один персонаж, а сразу несколько — и это со-
вершенно нормально. Внутренний Паникёр, который пугает
будущими катастрофами, — не то же самое, что Внутренний
Критик, который судит уже случившееся и найденное про-
шлым. У них разный тон, разные любимые слова, разные мо-
менты, когда они выходят на сцену: Паникёр активнее всего
перед неопределённостью, Критик — после того, как что-то
уже произошло и можно найти, к чему придраться.

Возьмём, к примеру, обычный рабочий день с презента-
цией в календаре. Ещё накануне вечером и всё утро перед
выступлением голос звучит примерно так: «а вдруг я со-
бьюсь, забуду мысль, все увидят, что я не готов, меня сочтут
некомпетентным» — это чистой воды Паникёр, весь его ре-
пертуар построен вокруг «а вдруг» и катастрофических вер-
сий ещё не наступившего будущего. А вот вечером того же
дня, когда презентация уже прошла — прошла, кстати, впол-
не нормально, — включается совершенно другой голос: «ты
запнулся на третьем слайде, это было ужасно, все наверняка
заметили, а вон тот вопрос ты вообще не смог толком объяс-
нить, стыдно». Это уже не про будущее и не про «а вдруг» —
это про уже случившееся, разобранное под лупой и поданное
в самом невыгодном свете. Паникёра к вечеру как будто и не



 
 
 

было — предмет для его тревоги исчез вместе с окончанием
презентации, — зато на смену ему заступил Критик, у кото-
рого работы теперь непочатый край.

У этой множественности есть довольно понятное объяс-
нение: каждый из внутренних голосов обычно формирует-
ся своей отдельной историей, своим источником. Голос, ко-
торый катастрофизирует будущее, нередко перенимается от
тревожного родителя, который сам всю жизнь перестраховы-
вался и ожидал худшего. Голос, который беспощадно разби-
рает уже случившееся, чаще уходит корнями в требователь-
ного взрослого — учителя, тренера, родителя, — для кото-
рого сделанного хорошо было почти никогда не достаточно.
Два разных источника — два разных персонажа, с разной
интонацией и разным репертуаром фраз, даже если оба в ко-
нечном счёте работают на одну и ту же тревогу.

Если вы заметили в себе несколько таких голосов — не
пытайтесь свести их к одному персонажу насильно. Опишите
каждого отдельно, хотя бы коротко. Это не усложнит рабо-
ту, а, наоборот, облегчит её: гораздо проще договариваться
с конкретным, узнаваемым «сотрудником» вашего внутрен-
него мира, чем с расплывчатым ощущением общей тревож-
ности. Кстати, голосов может обнаружиться и больше двух
— иногда за общим ощущением тревоги прячется ещё и пер-
фекционист, требующий сделать идеально с первого раза,
или своего рода надзиратель, следящий, чтобы вы никогда не
подводили других людей, даже ценой себя. Для целей этой



 
 
 

книги мы будем в основном говорить о Паникёре и Критике
— это два самых распространённых и самых громких голо-
са, — но если у вас их окажется больше, принцип тот же: чем
точнее описан персонаж, тем проще с ним работать.

Ко Внутреннему Критику мы ещё вернёмся отдельно —
ему посвящена целая глава дальше в этой книге, где мы раз-
берём его происхождение и научимся вести с ним что-то
вроде перекрёстного допроса. А пока достаточно того, что
вы начали его замечать и хотя бы в общих чертах описали.

 
Небольшое отступление о протоколах

 
Здесь стоит сказать честно: я не во всём согласен с тем,

как принято подавать когнитивно-поведенческую терапию.
Идея, что для каждого расстройства существует отдель-
ный жёсткий протокол, подходящий большинству людей, на
практике работает плохо. Человек — слишком сложная си-
стема, чтобы проходить терапию по шагам, как электронный
прибор, у которого одна и та же неисправность лечится од-
ной и той же заменой детали.

И дело не в том, что протоколы — это плохая идея сама по
себе. У них есть очевидные преимущества: они проверены в
исследованиях, их легко обучать студентов, по ним удобно
оценивать эффективность терапии в целом. Проблема начи-
нается тогда, когда протокол из инструмента превращается
в догму — когда терапевт начинает подгонять живого, кон-



 
 
 

кретного человека под заранее заданную последовательность
шагов, вместо того чтобы подгонять инструменты под этого
человека.

К тому же тревожные и стрессовые расстройства почти
всегда идут в связке — выгорание, ПТСР, черты расстрой-
ства личности могут накладываться друг на друга у одного и
того же человека, и точно определить «чистую» нозологию
удаётся редко. Приходит, скажем, клиент с жалобой на пани-
ческую атаку на работе — казалось бы, вот вам протокол для
панического расстройства, бери и применяй. Но при бли-
жайшем рассмотрении оказывается, что паника — это вер-
хушка айсберга: под ней подводит выгорание после трёх лет
без отпуска, детская травма, из-за которой любое повыше-
ние голоса начальника считывается как смертельная угроза,
и вдобавок неотловленный перфекционизм, из-за которого
человек в принципе не позволяет себе ошибаться. Какой из
готовых протоколов тут применять — для панических атак,
для выгорания, для травмы? На практике — ни один цели-
ком, а понемногу из каждого, в том порядке и с той скоро-
стью, которая подходит именно этому человеку.

Поэтому протокол я предпочитаю понимать не как после-
довательность шагов, а как набор методов и идей, из которых
собирается индивидуальное решение под конкретного чело-
века. Это ближе к тому, как работает хороший врач общей
практики, чем к инструкции по сборке мебели: он держит в
голове весь арсенал возможных вмешательств, но применяет



 
 
 

их не по единому шаблону, а исходя из того, что видит перед
собой здесь и сейчас.

Именно так задуманы и упражнения в этой книге: не про-
ходите их механически одно за другим — берите то, что от-
кликается именно вам, и возвращайтесь к остальному, ко-
гда будете готовы. Если какое-то упражнение сейчас кажется
вам неактуальным или, наоборот, слишком тяжёлым, — про-
пустите его и вернитесь позже, никакого «неправильного»
порядка прохождения книги не существует. Единственное,
что здесь действительно важно, — не пытаться проглотить
всё и сразу, а дать себе время примерить каждый инструмент
на собственную, конкретную ситуацию, а не на абстрактного
«типичного» человека с тревожным расстройством, которо-
го на самом деле не существует.



 
 
 

 
Глава 2. Три кита КПТ:

мысли, чувства, поведение
 

В прошлой главе мы познакомились с вашим Внутренним
Паникёром — увидели, в каких обличьях тревога чаще всего
приходит, дали ей имя и голос, разобрались, какими путями
она умеет пробираться в голову. Теперь вы, надеюсь, узнаёте
его в лицо. Но узнавание — это только начало, и рано или
поздно возникает следующий, куда более практический во-
прос: а что, собственно, с этим знанием делать? Как имен-
но одна маленькая, казалось бы, ничего не значащая мысль
умудряется превращаться в полномасштабную панику? По-
чему безобидное напоминание в календаре способно вогнать
в ступор, а мимолётное, брошенное вскользь замечание кол-
леги — испортить весь оставшийся день, а то и вечер?

Возьмём для примера что-то совсем небольшое — ска-
жем, сообщение от подруги: «созвонимся сегодня?» без еди-
ного смайлика, без единой лишней детали. Пять слов, от-
правленных явно на бегу, между делом. Но если у вас есть
свой Внутренний Паникёр, эти пять слов моментально об-
растают целой историей: «почему без смайлика, она злится»,
«наверное, что-то случилось, а мне не говорит», «а вдруг я её
чем-то обидела на той неделе». За тридцать секунд безобид-
ное сообщение о звонке успевает превратиться в подозрение
о надвигающемся конфликте — и вот уже сердце колотится,



 
 
 

руки слегка подрагивают, а на осмысленную работу до само-
го звонка рассчитывать не приходится. Стоит только сделать
шаг назад и спросить, что именно только что произошло, —
и окажется, что произошло на удивление немного: пять слов
текста и всё, что вы сами, без всякой посторонней помощи,
успели к ним пристроить.

Именно это «пристраивание» — и есть предмет разговора
в этой главе. Отвечает на эти вопросы весь фундамент КПТ,
а опирается этот фундамент на три неразрывно связанных
элемента психической жизни: мысли, чувства и поведение.
Прежде чем разбирать каждый по отдельности, стоит взять
одну метафору, которая, на мой взгляд, объясняет суть луч-
ше любого учебника. Представьте, что ваш внутренний мир
— это театр одного актёра. Мысли — сценарий и реплики,
тот текст, который актёр читает вслух или проговаривает про
себя. Чувства — музыка и свет, создающие атмосферу всей
сцены. Поведение — собственно действия актёра, то немно-
гое, что в итоге видит зритель в зале.

Что особенно важно в этой метафоре — пьеса ставится
каждый день заново, и от того, какой сценарий будет прочи-
тан и какая музыка заиграет, полностью зависит, какое пред-
ставление получится: трагедия, комедия или спокойная бы-
товая сцена без особых событий. Событие снаружи — то са-
мое сообщение без смайлика — это всего лишь декорации,
они более-менее одинаковые изо дня в день. А вот пьесу, ко-
торую по этим декорациям разыгрывает ваш внутренний те-



 
 
 

атр, каждый раз приходится писать заново — и именно эту
пьесу, при должной практике, можно научиться переписы-
вать по ходу действия, а не сидеть в зале беспомощным зри-
телем собственной панической постановки.

Если в сценарии написано «сейчас начнётся трагедия», а
оркестр в яме уже вовсю играет тревожную, нагнетающую
музыку, актёр неизбежно начнёт метаться по сцене в пани-
ке, даже если по сюжету никакой трагедии на самом деле
не предполагалось. Сценарий, однако, можно успеть перепи-
сать, если заметить его вовремя — прямо в тот момент, ко-
гда он только начинает разворачиваться. Именно этому и эта
глава.

 
Треугольник КПТ

 

Прежде чем говорить о треугольнике мыслей, эмоций и
поведения, я хочу на минуту остановиться и рассказать о че-
ловеке, который его придумал. Не потому что это обязатель-
ная историческая справка, которую нужно отбыть перед тем,
как перейти к делу, а потому что история Аарона Бека —
это, по сути, история человека, который сначала вылечил се-
бя, а потом уже придумал, как лечить других. И если вы до-
читали до этого места и узнали в описанных портретах что-
то своё, вам, мне кажется, будет интересно узнать, что осно-
ватель всего этого подхода в детстве боялся крови до обмо-



 
 
 

рока.
Аарон Бек родился в 1921 году в Провиденсе, штат Род-

Айленд, в еврейской семье — младшим из четырёх детей
(двое старших — брат и сестра — умерли ещё до его рожде-
ния). Отец держал типографию и, судя по всему, был челове-
ком деятельным и вполне успешным по меркам своего рай-
она, мать вела дом. Ничего в этом происхождении не пред-
вещало революции в психиатрии — обычная семья имми-
грантов, обычный маленький промышленный город на севе-
ро-востоке США.

А дальше происходит то, что я, если хотите, назвал бы за-
вязкой всей его будущей теории. В семь лет Бек сломал ру-
ку. Ничего страшного, дети ломают руки постоянно. Но при
операции что-то пошло не так — хирург, по некоторым сви-
детельствам, начал делать разрез до того, как наркоз подей-
ствовал полностью, и дальше рана воспалилась. У мальчика
началось заражение крови — стафилококковый сепсис, вещь
в те годы, до массового распространения антибиотиков, со-
всем не безобидная. Он провёл в больнице около месяца. И
вот здесь я хочу сделать паузу, потому что дальше начинает-
ся по-настоящему интересное.

Из больницы Бек вышел другим ребёнком. До болезни он
был обычным спортивным мальчишкой — как он сам потом
вспоминал, довольно бесшабашным. После — замкнутым,
читающим, склонным к рефлексии. Он отстал в школе на год
и, кажется, именно тогда впервые всерьёз ощутил, что зна-



 
 
 

чит быть не таким, как все, — а заодно и то, что значит пани-
чески бояться того, что с твоим телом снова может случить-
ся что-то плохое. У него на всю жизнь закрепилась фобия
крови и медицинских процедур — вплоть до того, что вид
скальпеля или разговор об операции мог вызвать у него по-
чти обморочное состояние. Вдобавок он боялся замкнутых
пространств и удушья — тоже, судя по всему, эхо той исто-
рии с наркозом.

И вот что он с этим сделал — а сделал он это лет за два-
дцать до того, как придумал когнитивную терапию как про-
фессиональную дисциплину. Он начал сам себя понемногу
подвергать тому, чего боялся. Напрашивался помогать во
время операций, заставлял себя находиться рядом с кровью
и инструментами, занимал себя делом, чтобы не успевать за-
цикливаться на тревоге. По сути, это была ранняя, кустар-
ная версия градуированной экспозиции — того самого ме-
тода, который потом ляжет в основу работы с фобиями в ко-
гнитивно-поведенческой терапии. Мальчик, которого чуть
не убила собственная нервная система, интуитивно нашёл
способ её перехитрить. Мне кажется, в этом эпизоде уже ви-
ден весь будущий Бек: не бежать от страха и не сдаваться
ему, а разбираться, из чего он состоит, и пробовать на нём
эксперименты.

К старшим классам он вполне оправился от той истории
— окончил школу Хоуп-стрит в Провиденсе лучшим учени-
ком потока, в 1938 году, и в юности, что забавно, мечтал во-



 
 
 

все не о медицине, а о карьере журналиста. Дальше — Уни-
верситет Брауна, диплом с отличием по английскому языку
и политологии, премия за ораторское искусство. То есть пе-
ред нами не узкий зубрила-медик, а человек с гуманитарной
широтой, интересовавшийся словом и тем, как оно устроено,
— деталь, которая тоже потом аукнется, потому что вся ко-
гнитивная терапия по большому счёту и есть работа со сло-
вом: с тем, что человек говорит себе внутри головы.

В 1946 году он закончил Йельскую медицинскую школу.
И дальше выбрал психиатрию — по тем временам это озна-
чало одно: психоанализ. Других серьёзных теоретических
рамок для объяснения душевных расстройств в американ-
ской психиатрии середины века фактически не существо-
вало, фрейдистская модель была почти безальтернативным
языком профессии. Бек прошёл полноценную психоанали-
тическую подготовку, практиковал как психоаналитик и, су-
дя по всему, поначалу вполне искренне в эту модель верил.

Переломный момент случился уже в Пенсильванском
университете, где Бек в конце 1950-х — начале 1960-х годов
занимался исследованиями депрессии. Психоаналитическая
теория того времени объясняла депрессию так: это гнев, ко-
торый человек не может направить вовне — на того, кто его
обидел, — и потому разворачивает против самого себя. В
литературе это называлось по-разному, но суть была одна:
подавленная аутоагрессия, ярость, не нашедшая внешнего
объекта и потому обратившаяся внутрь, на собственное «я».



 
 
 

Бек, как добросовестный исследователь, решил эту теорию
не просто принять на веру, а проверить. Он придумал остро-
умный способ: если депрессия действительно построена на
обращённой внутрь враждебности, то у депрессивных паци-
ентов в снах должно быть заметно больше тем враждебности
и агрессии, чем у людей без депрессии. Логика психоанализа
сама подсказывала, как её протестировать.

И вот тут результат оказался ровно противоположным то-
му, что он ожидал найти. Враждебности в снах депрессив-
ных пациентов было не больше, а меньше, чем у контрольной
группы. Зато отчётливо и систематически повторялись со-
всем другие темы: собственная ущербность, дефицит, утра-
та, поражение, ощущение себя проигравшим или брошен-
ным. Не «я хочу кого-то уничтожить, но боюсь и разворачи-
ваю это против себя», а куда более простое и прямое: «со
мной что-то не так, я всё теряю, я ничего не стою». Для чело-
века, обученного видеть в симптоме зашифрованное посла-
ние бессознательного, это было настоящим сбоем в системе
— эксперимент, поставленный, чтобы подтвердить теорию,
эту теорию разрушил.

Дальше Бек поступил так, как поступают редкие учёные:
не стал подгонять данные под теорию, а пошёл за данными.
Он начал внимательнее слушать, что его пациенты на сеан-
сах говорят не вслух психотерапевту, а сами себе — мимо-
ходом, автоматически, как будто фоном. И обнаружил тот
самый поток спонтанных, полуосознанных мыслей-оценок,



 
 
 

которые сам потом назовёт автоматическими мыслями. Вот
из этой находки — из провалившегося эксперимента про по-
давленную аутоагрессию — и родилась вся когнитивная мо-
дель, а вместе с ней и треугольник, о котором сейчас пойдёт
речь.

Начнём с мыслей — с того самого сценария, который чи-
тает наш внутренний актёр. Тут важно сразу отделить одно
от другого: речь не о мышлении вообще, не о том развёрну-
том, осознанном рассуждении, которым вы пользуетесь, ко-
гда взвешиваете плюсы и минусы переезда в другой город
или решаете, какую машину купить. Речь о совершенно дру-
гом классе мыслей — об автоматических мыслях. Они появ-
ляются не потому, что вы их зовёте, а сами, без спроса, за
долю секунды, и вы даже не успеваете заметить момент их
рождения — вы уже находитесь внутри них, как будто фильм
начался, а вы пропустили титры.

Звучат они примерно так: «он меня игнорирует», «я опо-
зорюсь», «я не справлюсь», «все заметят, что я не в теме».
Короткие, хлёсткие, категоричные фразы — ни одна из них
никогда не звучит как «возможно, стоит рассмотреть веро-
ятность того, что...». Автоматические мысли не рассуждают,
они констатируют. И вот в этом вся загвоздка: они конста-
тируют с такой уверенностью, с такой безапелляционностью,
что мозг — ваш собственный мозг! — принимает их за чи-
стую монету, за объективный факт, хотя по сути это всего



 
 
 

лишь одна из множества возможных интерпретаций проис-
ходящего, причём далеко не всегда самая вероятная.

Дальше — чувства, тот самый саундтрек и освещение сце-
ны. Если мысли — это слова, то чувства — это музыка, под
которую эти слова звучат. И вот тут возникает первая прак-
тическая сложность, с которой сталкивается буквально каж-
дый, кто начинает разбираться в собственной голове: мысли
и чувства очень легко перепутать. Причём путают не только
клиенты на первой встрече — путают все, потому что язык
нам в этом не помощник, а скорее вредитель: мы привык-
ли говорить «я чувствую, что...», и дальше идёт что угодно,
только не чувство.

Есть простой способ быстро проверить, перед вами чув-
ство или мысль, лишь загримированная под него, — к нему
мы ещё вернёмся чуть позже в этой главе, разберём подроб-
но, с примерами.

И наконец — поведение. Это то, что видит зритель, сидя-
щий в зале, — то есть, если говорить без метафор, окружаю-
щие вас люди. Всё, что вы делаете или, что тоже немаловаж-
но, не делаете в ответ на возникшие чувства. Избегание —
отменить встречу, не поднять трубку, отложить неприятный
разговор ещё на один день, который потом превращается в
неделю, а неделя — в месяц. Поиск утешения — навязчиво
проверять почту, гуглить симптомы, писать одному и тому
же другу с вопросом «а тебе не кажется, что...». Компульсии
— перепроверять уже отправленное письмо по десять раз,



 
 
 

хотя вы прекрасно понимаете, что первой проверки было бо-
лее чем достаточно. Всё это — видимая часть айсберга, та
часть, где под водой скрывается куда больше: все те автома-
тические мысли и чувства, которые к этому поведению при-
вели.

Возьмём хрестоматийный пример, который я слышу в
разных вариациях буквально на каждой второй сессии: вам
нужно выступить с презентацией перед коллегами. Ничего
экстраординарного, по сути рабочая рутина. Но автоматиче-
ская мысль уже тут как тут: «я обязательно запнусь, все поду-
мают, что я некомпетентный идиот, и меня в итоге уволят».
Заметьте, кстати, как далеко это забежало — от «запнусь»
до «уволят» в одном предложении, без единого промежуточ-
ного шага, без единого доказательства. Чувство не заставля-
ет себя ждать: сильная тревога, дрожат руки, пересыхает во
рту, где-то в животе появляется неприятная тяжесть. И, на-
конец, поведение — вы берёте телефон и звоните на работу
сказать, что заболели.

Круг замыкается — и, что хуже, усиливается. Избега-
ние немедленно даёт временное облегчение: тревога отсту-
пает, дышать становится легче в буквальном смысле слова.
Но мозг, который вообще-то неплохо умеет делать выводы,
только не всегда правильные, делает из этого простой, логич-
ный на первый взгляд, но фундаментально ошибочный вы-
вод: раз стало легче после того, как я избежал — значит, из-
бегание сработало, а значит, угроза действительно была ре-



 
 
 

альной, презентация и вправду могла меня уничтожить. Вот
и всё, простая арифметика — только с неверными числами
на входе.

И эта ошибочная мысль, однажды закрепившись, никуда
не девается — она встраивается в фундамент, на котором
в следующий раз будет строиться точно такая же реакция,
только чуть быстрее и чуть увереннее. В следующий раз тре-
вога ударит с ещё большей силой, а желание избежать ста-
нет ещё непреодолимее. Так одна пропущенная презентация
постепенно превращается в человека, который в принципе
избегает публичных выступлений, — и сам уже не помнит,
с чего всё началось.

Если все три элемента настолько тесно связаны — а они
связаны, — то хорошая новость в том, что, меняя один из
них, можно повлиять на всю систему целиком. Можно рабо-
тать с мыслями: оспаривать их, задавать неудобные вопро-
сы, искать альтернативные объяснения — а есть ли у меня
хоть какие-то доказательства того, что меня действительно
уволят? Я вообще-то неплохо готовился. Можно менять по-
ведение: делать именно то, чего боишься, и своими глаза-
ми убедиться, что катастрофы не случилось, — способ гру-
бый, зато невероятно убедительный для мозга, который, как
мы уже говорили, не верит словам, а верит только опыту. А
можно регулировать чувства напрямую: с помощью техник
заземления и дыхания немного успокоить физиологию, что-
бы уму — тому самому, что придумывает катастрофические



 
 
 

сценарии, — стало чуть легче работать с мыслями, а не то-
нуть в них.

Треугольник КПТ я хочу показать вам не как теоретиче-
скую схему для общей эрудиции, а как инструмент, которым
мы с вами будем пользоваться дальше на протяжении всей
книги — снова и снова, в каждой следующей главе. Поэтому
мне важно, чтобы сейчас вы не просто прочитали и кивнули,
а действительно взяли эту схему в работу, хотя бы примери-
ли её на себя.

И здесь есть соблазн, в который попадают почти все, кто
впервые сталкивается с этой моделью: сразу броситься всё
менять. Раз мысль ведёт к чувству, а чувство — к поведению,
значит, логика подсказывает, надо срочно исправить мысль,
заменить её на «правильную», позитивную — и дело в шля-
пе. На практике это почти никогда не работает с первого за-
хода, и как следствие — человек успевает разочароваться в
методе раньше, чем толком его попробовал. Причина про-
стая: нельзя менять то, чего не видишь. Прежде чем что-то
перестраивать в этой цепочке, нужно для начала научиться
её замечать — ловить момент, когда где-то внутри неё ваш
Внутренний Паникёр расставляет свои мины.

Звучит, я понимаю, как утешительный трюизм — из се-
рии «просто начните с малого» на упаковке любого курса
личностного роста. Я бы, наверное, тоже поморщился, про-
читав такое лет пять назад. При этом дальше в этой книге
мы будем разбирать конкретные техники работы с каждым



 
 
 

углом треугольника — с автоматическими мыслями, с убеж-
дениями, с поведенческими паттернами избегания, — и все
они требуют одного и того же базового навыка: способности
заметить процесс в моменте, а не разбирать его постфактум,
когда буря уже прошла. Так что то, чем мы сейчас займёмся,
— это не разминка перед настоящей работой, а её первая,
обязательная часть.

 
Как не перепутать мысль,

чувство и поведение
 

На практике эти три элемента путают гораздо чаще, чем
кажется на первый взгляд, — и эта путаница начинает ме-
шать работе с треугольником буквально с первого шага, ещё
до того, как вы вообще успеваете к чему-то приступить.
Возьмём самый частый случай, с которым я сталкиваюсь:
клиент говорит «я чувствую, что не справлюсь» — и совер-
шенно искренне называет это чувством, потому что оно так
ощущается, так звучит в собственной голове. На самом деле
это мысль, просто тщательно замаскированная под чувство:
конструкция «я чувствую, что...» почти всегда, в девяти слу-
чаях из десяти, вводит вовсе не эмоцию, а суждение, оценку,
прогноз на будущее.

Есть один простой фильтр, которым я обычно пользуюсь
и сам, и предлагаю клиентам: настоящее чувство почти все-
гда можно заменить одним словом из очень ограниченного,



 
 
 

довольно короткого списка — тревога, грусть, злость, стыд,
вина, обида, отвращение, радость, интерес. Список, кстати,
не такой уж большой, базовых эмоций у человека не так мно-
го, как может показаться. Если же после «я чувствую» под-
ставляется целое предложение с подлежащим и сказуемым
— «что я подведу», «что он меня не любит», «что всё пойдёт
не так», — то перед вами мысль, а вовсе не чувство, как бы
она себя ни называла и как бы убедительно ни звучала.

Возьмём ещё пару примеров, потому что на одном приме-
ре эта разница редко укладывается в голове с первого раза.
«Я чувствую себя брошенным» — на самом деле это мысль
«меня бросили» плюс чувство одиночества или грусти, спря-
танное где-то за этой мыслью. «Я чувствую, что меня недо-
оценивают» — мысль «меня недооценивают» плюс, вероят-
но, обида, а может быть, и злость. «Я чувствую, что зря тра-
чу время» — мысль «я трачу время зря» плюс раздражение
или, чаще, тревога.

Различие это не игра слов и не педантичная придирка к
формулировкам — оно имеет самые практические послед-
ствия. Если считать мыслью то, что кажется неопровержи-
мым чувством, её попросту не приходит в голову оспаривать:
с чувствами ведь не спорят, их просто испытывают. А вот
мысль оспорить можно и, более того, нужно — в этом, соб-
ственно, и заключается добрая половина всей работы КПТ.

С поведением путаница совсем другого рода, хотя не ме-
нее частая. Люди нередко принимают за поведение то, что



 
 
 

на самом деле является мыслью, направленной внутрь, на са-
мих себя. «Я весь день прокрастинировал» — это поведение,
вполне конкретное и наблюдаемое со стороны. А вот «я весь
день корил себя за прокрастинацию» — это уже совсем дру-
гой, вложенный виток того же самого треугольника: мысль-
самокритика («я ленивый, ни на что не годен») порождает
чувство, обычно стыд, а честное описание того, что вы в ито-
ге сделали руками или, наоборот, чего не сделали, — вот это
и есть единственное, что по-настоящему можно назвать по-
ведением.

Научиться раскладывать пережитое на эти три составля-
ющие — отдельный навык, и он, честно говоря, приходит
далеко не сразу: первое время большинство людей путают-
ся, возвращаются, переспрашивают себя. Но именно эта точ-
ность в разделении — что я подумал, что я почувствовал и
что я в итоге сделал — превращает треугольник КПТ из кра-
сивой, но абстрактной теоретической схемы в рабочий, при-
менимый на практике инструмент.

 
Почему я не верю, что

начать можно с любого угла
 

Прежде чем двигаться дальше, хочу сделать оговорку, с
которой не все коллеги согласятся. Да, я убеждён: наши эмо-
ции зависят от того, что мы думаем. Но если быть точнее,
зависят не столько от одной конкретной мысли в моменте,



 
 
 

сколько от наших убеждений — от общей картины мира, от
того, как мы в принципе видим ситуацию. Меняя эти убеж-
дения, меняя, если хотите, саму карту мира, мы можем осла-
бить или даже полностью изменить эмоцию, которая возни-
кает в ответ на то или иное событие.

Возьмём пример. К человеку регулярно приходят непри-
ятные ситуации: его подводят коллеги, подрядчики, парт-
нёры по работе. Каждый раз это вызывает у него сильную
злость, порой переходящую в агрессию. Откуда она берёт-
ся? Из убеждения, в которое он искренне верит: настоящие
профессионалы должны справляться со своей задачей всегда
или почти всегда. Но мы обычно забываем, что в подавля-
ющем большинстве случаев результат зависит не от одного
конкретного человека, а от множества случайных факторов,
которые мы даже не учитываем. Если принять это как соб-
ственную позицию, то в момент неудачи вы будете думать не
«меня подвели», а «обстоятельства сложились так, что цель
не была достигнута».

Здесь есть тонкий момент, и клиенты, которым я расска-
зываю эту историю, почти всегда возражают одинаково: но
ведь так можно договориться до того, что от нас вообще ни-
чего не зависит? Это чёрно-белое мышление. То, что проис-
ходящее вокруг нас в большинстве случаев случайно, вовсе
не означает, что мы ничего не можем с этим сделать. Просто
наша заслуга — в кавычках — не так велика, как мы привык-
ли себе представлять. Повлиять на результат можно только



 
 
 

одним способом: предпринимать больше попыток и делать
их более разнообразными. По сути, мы выдвигаем гипоте-
зу — «если я сделаю так, это сработает» — и проверяем её.
Если она не сработала, это не значит, что мы недостаточно
компетентны или должны были стараться сильнее. Это зна-
чит только одно: в этой конкретной ситуации нам немного
не повезло.

Так что да, наши убеждения влияют на эмоции. А эмоции,
в свою очередь, однозначно влияют на поведение: в опре-
делённых эмоциональных состояниях мы совершаем менее
рациональные поступки, и тому есть физиологическое объ-
яснение. За эмоции у нас отвечает лимбическая система,
за рациональное принятие решений — кора и подкорковые
структуры, и обе системы одновременно на полную мощ-
ность работать не могут. Когда власть берёт эмоциональная
система, наша способность логически мыслить и принимать
взвешенные решения снижается. Хорошая новость в том,
что человек способен перехватить управление у лимбиче-
ской системы и заставить мозг переключиться в рациональ-
ный режим. Это навык: дать себе несколько секунд, чтобы
режим работы мозга успел переключиться, — и только по-
том действовать.

С поведением история сложнее, чем кажется при первом
взгляде на треугольник. Оно формируется годами как наи-
лучший на тот момент способ справляться со стрессовыми
или проблемными ситуациями. Мозг убеждён, что других



 
 
 

способов либо не существует, либо они слишком дороги и
трудозатратны. А изменение привычного способа действия
всегда несёт для него риск: что, если я поменяю что-то в сво-
ей жизни — и станет ещё хуже? Есть и вторая деталь, кото-
рую не стоит недооценивать: мозг устроен так, что не верит
абстрактным рассуждениям. Ему нужны репрезентативные
системы — что я вижу, что слышу, что чувствую, что ощу-
щаю, — чтобы поверить, что тот или иной способ действи-
тельно работает и действительно безопасен. Поэтому изме-
нить поведение, просто поменяв убеждение, крайне сложно:
новые убеждения обязательно должны пройти проверку на
практике.

Поэтому идея, что систему можно начать менять с любого
угла треугольника — с мыслей, с чувств или с поведения, —
на мой взгляд, несколько оптимистична. Я убеждён: начи-
нать нужно с изменения мышления, с нашего понимания си-
туации, — и отслеживать, как вслед за этим меняются эмо-
ции, а уже потом переходить к изменению поведения. При
этом я согласен с тем, что изменение поведения, в свою оче-
редь, подтверждает и закрепляет наши новые убеждения —
это тоже часть работы, просто не первый её шаг.

Вернёмся к Аарону Беку. Изначально обучавшийся клас-
сическому психоанализу — то есть, по идее, должен был ис-
кать причины всего в вытесненных детских конфликтах, —
он занимался исследованием депрессии. И наткнулся на то,



 
 
 

чего в теории психоанализа его времени попросту не было
предусмотрено. Слушая свободные ассоциации своих паци-
ентов — тот самый метод, где пациент говорит всё, что при-
ходит в голову, без фильтра, — Бек заметил, что помимо ос-
новного потока сознания в их голове постоянно проносит-
ся второй, почти незамечаемый ими самими слой: быстрые,
стереотипные, самокритичные оценки. «Я неудачник». «У
меня ничего не получится». «Я всем безразличен». Он на-
звал их автоматическими мыслями — и, что важнее, обна-
ружил, что именно они, а вовсе не глубинные бессознатель-
ные конфликты, в первую очередь и поддерживают депрес-
сивное состояние, день за днём, час за часом. Так родилась
когнитивная триада Бека — устойчиво негативный взгляд на
себя, на мир и на будущее, который он считал самым насто-
ящим ядром депрессии.

Ещё раньше, в середине 1950-х — то есть Бек в этом
смысле пришёл к похожей идее позже, — схожую мысль,
причём в куда более радикальной, заострённой форме, сфор-
мулировал психотерапевт Альберт Эллис, создатель рацио-
нально-эмоциональной поведенческой терапии. Эллис пред-
ложил свою знаменитую модель АВС: A, activating event, —
событие; B, belief, — убеждение по поводу этого события; C,
consequence, — эмоциональное и поведенческое следствие.
И его главный тезис звучал по тем временам почти вызываю-
ще: не событие A само по себе вызывает переживание C, а то,
что находится между ними и что мы обычно вообще не за-



 
 
 

мечаем, — иррациональное убеждение B. Человека расстра-
ивает не то, что коллега опоздал на встречу на пятнадцать
минут, а спрятанное за этим жёсткое, категоричное убежде-
ние вроде «люди обязаны относиться ко мне с уважением, и
если это не так — это просто невыносимо».

Работали они с этим открытием, кстати, совсем по-раз-
ному, и мне лично это различие всегда казалось показа-
тельным. Бек предпочитал мягкий, почти сократический ме-
тод: он задавал пациенту вопросы один за другим, подтал-
кивая его самостоятельно, своими силами найти доказатель-
ства за и против собственной мысли — этот подход он назы-
вал «совместным эмпиризмом», то есть буквально «давайте
вместе, как учёные, проверим, так ли это». Эллис, напротив,
славился напористым, порой почти конфронтационным сти-
лем: он вполне мог прямо, без обиняков и реверансов, ука-
зать клиенту на абсурдность его убеждения и настойчиво,
иногда даже жёстко, предлагать более рациональную альтер-
нативу. Со стороны их манеры выглядели почти противопо-
ложно — один мягко подводит, другой рубит с плеча, — хо-
тя в основе у обоих лежала, по сути, одна и та же идея.

Обратите внимание — и вот здесь, мне кажется, главное:
именно модель Эллиса, где в центре стоит не сиюминутная
мысль, а более устойчивое убеждение, ближе всего к тому, о
чём я говорил парой страниц выше. Когда современные кни-
ги и курсы сводят весь этот механизм к простому «мысль →
чувство → поведение», из него незаметно, как-то само собой



 
 
 

выпадает как раз тот самый компонент B — глубинное убеж-
дение, — вокруг которого Эллис в своё время выстроил всю
терапию. Треугольник в этом смысле — штука удобная для
объяснения на одной картинке, но слегка обедневшая версия
куда более тонкой изначальной идеи.

История на этом, впрочем, не закончилась. В последую-
щие десятилетия у метода появилось то, что принято назы-
вать «третьей волной» КПТ, — терапия принятия и ответ-
ственности, диалектическая поведенческая терапия, разно-
образные основанные на осознанности подходы. Их общая
идея сместилась ещё дальше от простого оспаривания мыс-
лей: не столько бороться с мыслью и любой ценой переубеж-
дать себя, сколько менять само отношение к мысли — учить-
ся замечать её, не сливаясь с ней полностью и не бросаясь
немедленно её исправлять. С этим направлением мы ещё по-
дробно познакомимся, в главе про осознанность и дистанци-
рование — и оно, хочу подчеркнуть, не отменяет наследие
Бека и Эллиса, а скорее достраивает его, добавляет ещё один
этаж.

 
Тело как четвёртый угол

 
Если присмотреться внимательнее — а лучше присмот-

реться, потому что с наскока это не всегда очевидно, — клас-
сический треугольник на самом деле никакой не треуголь-
ник, а замкнутый контур с ещё одной, часто совершенно



 
 
 

невидимой вершиной. Этой вершине я обычно предпочитаю
название «тело», хотя можно было бы назвать и физиологи-
ей, суть не изменится. В первой главе мы уже подробно раз-
бирали, что происходит с организмом в момент тревоги: уча-
щается сердцебиение, напрягаются мышцы, сбивается дыха-
ние, потеют ладони. В классической схеме треугольника все
эти телесные реакции — лишь следствие чувства, финальная
точка цепочки, куда всё в итоге стекается. Но на практике, и
это важно, сигнал идёт и в обратную сторону, причём идёт
постоянно, без остановки.

Тело непрерывно посылает мозгу сообщения о собствен-
ном состоянии — какое там давление, какой пульс, насколь-
ко напряжены мышцы, — и мозг, хочет он того или нет, обя-
зан их как-то интерпретировать. Просто взять и проигнори-
ровать сигнал от тела мозг не может, это не в его природе.
Если сердце вдруг забилось чаще, а дыхание сбилось, мозгу
нужно объяснение — и чаще всего оно ищется не с чистого
листа, а среди привычных, уже хорошо знакомых сценариев,
тех, что уже не раз срабатывали раньше. Проблема в том, что
учащённое сердцебиение само по себе, в отрыве от контек-
ста, вообще ничего не говорит о своей причине: оно может
быть реакцией на реальную опасность, а с тем же успехом
может быть следствием крепкого кофе, недосыпа, духоты в
комнате или банальной физической нагрузки — скажем, вы
только что взбежали по лестнице.

Представьте человека, который выпил подряд две чаш-



 
 
 

ки крепкого эспрессо, а через полчаса вдруг заметил, что
сердце колотится, а в груди появилось неприятное, давящее
ощущение. Если этот человек склонен к накручиванию —
а мы ведь как раз о таких людях всю дорогу и говорим, —
мозг мгновенно, почти рефлекторно ищет объяснение сре-
ди тревожных сценариев: «что-то не так с сердцем», «мо-
жет, это начало приступа», «а вдруг у меня инфаркт». Мысль
тут же порождает ещё большую тревогу, тревога, в свою оче-
редь, ещё больше учащает пульс — и вот уже совершенно
невинная, чисто химическая реакция на кофеин превраща-
ется в полноценный виток паники. Тело, которое формально
не входит ни в один из трёх углов классического треугольни-
ка, в этот самый момент оказывается тем самым триггером,
с которого всё и началось.

Именно по этому механизму, если заглянуть немного впе-
рёд, разворачивается большинство панических атак: не со-
бытие снаружи, не что-то, что произошло в реальности, а
неверно истолкованный телесный сигнал изнутри запускает
всю цепочку целиком. Мы подробно разберём это в отдель-
ной главе о панических атаках — тема того заслуживает, —
но уже сейчас важно зафиксировать главное: тело не просто
пассивно реагирует на мысли, как думает большинство. Оно
само способно эти мысли порождать, причём с не меньшей
силой, чем любое внешнее событие.

Практический вывод из всего этого прост, хотя и на удив-
ление легко упускается из виду, даже опытными людьми:



 
 
 

работая с треугольником КПТ, никогда не стоит забывать
о банальных, приземлённых физиологических причинах —
недосыпе, голоде, обезвоживании, избытке кофеина, недо-
статке движения. Иногда самый быстрый способ разорвать
порочный круг — это вовсе не оспорить очередную тревож-
ную мысль, а просто выспаться, нормально поесть и выйти
на прогулку. Не самая эффектная рекомендация от психоте-
рапевта, согласен, звучит скорее как совет бабушки, но, по-
жалуй, одна из самых действенных из всех, что у меня есть.

И ещё одна важная деталь, о которой стоит сказать отдель-
но: не все люди одинаково хорошо считывают сигналы соб-
ственного тела — эту способность в науке называют интеро-
цепцией. У одних она обострена настолько, что любое лёг-
кое, самое незначительное изменение пульса моментально
попадает в сознание и с высокой вероятностью получает тре-
вожную интерпретацию; такие люди, по моим наблюдениям,
чаще становятся клиентами с паническими атаками и ипо-
хондрией — просто потому, что у них банально больше сы-
рого материала для тревоги. У других интероцепция, наобо-
рот, снижена: они месяцами не замечают вполне явных при-
знаков переутомления или истощения, пока тело в какой-то
момент не заявит о себе чем-то уже куда более серьёзным.
Ни то ни другое не хорошо и не плохо само по себе — это
просто разные настройки, с которыми мы рождаемся или ко-
торые вырабатываем со временем, — но полезно понимать,
к какому полюсу ближе именно вы. Это, поверьте, объясняет



 
 
 

в вашем случае куда больше, чем кажется на первый взгляд.
 

Как рождается порочный круг
 

Проследим всю эту цепочку на конкретном примере —
так нагляднее, чем сколько угодно теории. Ваш знакомый,
назовём его Алекс, получает сообщение от друга: «Привет,
мне нужно с тобой кое-что обсудить». Вот и всё сообщение,
целиком, без единой детали. Объективно, если разбирать по
фактам, — это совершенно нейтральный текст: сам по себе
он не содержит ни малейшей угрозы, ни одного слова, кото-
рое можно было бы трактовать как плохую новость.

Но включается внутренний сценарист — и включает-
ся мгновенно, безо всякого разрешения со стороны Алек-
са. Мозг Алекса, давно привыкший к накручиванию, выда-
ёт сразу несколько автоматических мыслей одну за другой,
практически одновременно: «он злится на меня», «я, навер-
ное, сделал что-то не так», «обсуждать — это всегда что-
то плохое», «сейчас начнётся ссора». Эти мысли проносятся
так быстро, что Алекс даже не успевает их толком осознать,
разглядеть, — он просто, без всякой проверки, принимает
их за правду, как будто их кто-то авторитетный ему только
что подтвердил.

Тело реагирует на содержание этих мыслей почти мгно-
венно: тревога, лёгкий стыд, неприятное тянущее ощущение
в животе, учащённое сердцебиение, напряжённые, будто ка-



 
 
 

менные плечи. Алекс уже не просто видит текст на экране
— он в буквальном смысле чувствует реальную опасность,
всем телом, как будто угроза уже здесь, в комнате. Чтобы
справиться с этим дискомфортом, он откладывает телефон в
сторону, экраном вниз, и не отвечает — решает «подождать,
пока сам успокоюсь». По сути, просто-напросто избегает си-
туации, хотя сам для себя называет это иначе — паузой, пе-
редышкой, разумной предосторожностью.

Казалось бы, на этом всё должно и закончиться — отло-
жил телефон, и ладно. Но именно здесь рождается самый
коварный этап всей истории — замыкание круга. Алекс из-
бежал немедленного дискомфорта, ему на пару минут стало
легче, и мозг, который в первую очередь стремится к выжи-
ванию, а вовсе не к точности, фиксирует простую связь: бы-
ло страшно → я избежал → стало легче, значит, избегание
— эффективная стратегия, а значит, и угроза была настоя-
щей. В следующий раз, когда придёт похожее сообщение — а
оно придёт, рано или поздно, — Внутренний Паникёр Алек-
са будет уже куда увереннее в себе: «в прошлый раз было
страшно, и ты был прав, что не ответил сразу, — снова ни-
чего не отвечай, это опасно». И круг запускается заново, на-
бирая обороты с каждым витком: событие → более быстрая
и уверенная мысль → более сильная тревога → ещё более
стойкое, укоренившееся избегание.

К вечеру тревога никуда, разумеется, не делась — она
просто сменила форму, стала фоновой, но не исчезла. Алекс



 
 
 

то и дело поглядывает на экран телефона, ловит себя на мыс-
ли «может, стоит всё-таки ответить», тут же одёргивает се-
бя: «нет, я ещё не готов, вдруг там правда что-то серьёзное».
Непрочитанное сообщение начинает жить своей собствен-
ной жизнью у него в голове: он прокручивает десяток версий
того, что мог иметь в виду друг, одну мрачнее другой, — и
ни разу, ни на секунду не приходит в голову самая скучная
и при этом самая вероятная версия: тот просто хочет одол-
жить дрель или обсудить планы на выходные.

Порочный круг — это, по сути, самоусиливающаяся си-
стема, и в этом вся его коварность. Поведение, направленное
на краткосрочное снятие тревоги, в долгосрочной перспек-
тиве лишь доказывает мозгу, что тревожиться было правиль-
но, что осторожность себя оправдала. Так накручивание из
разового эпизода постепенно, шаг за шагом, превращается
в устойчивый стиль жизни. Но раз этот круг состоит из от-
дельных звеньев — а он действительно состоит из звеньев,
мы их только что перечислили одно за другим, — его можно
разорвать в любом месте этой цепи. Самый эффективный и
долгосрочный способ, на мой взгляд, — работать с самым
первым, часто вообще невидимым звеном: с автоматически-
ми мыслями. Именно этому и посвящены следующие главы
этой книги.

Тот же самый механизм, слово в слово, легко узнать и
в совершенно других декорациях — было бы желание при-
глядеться. Возьмём, например, микроменеджмент, явление,



 
 
 

знакомое, наверное, каждому, кто хоть раз работал в офисе.
Мозг руководителя выдвигает гипотезу, причём выдвигает
её обычно неосознанно: если перестать всё контролировать,
обязательно случится что-то плохое — подчинённые непре-
менно сделают работу плохо, напортачат, подведут. Поэто-
му каждый раз, перед тем как сдать результат, нужно лич-
но, своими глазами всё перепроверить — вплоть до послед-
ней запятой. Мы выбираем постоянный контроль — и тем
самым, часто сами того не замечая, постоянно давим на под-
чинённых, создаём у них то, что сегодня принято называть
микроменеджментом: устойчивое ощущение, что им не до-
веряют, что их профессионализм в глазах начальства недо-
статочно хорош.

Это снижает мотивацию — предсказуемо снижает — и
создаёт определённый, накапливающийся страх. А под дав-
лением, как мы уже говорили чуть выше, все наши высшие
психические функции начинают работать хуже, без исклю-
чений. И, как следствие, подчинённые начинают ошибаться
чаще, их работа становится менее эффективной, менее акку-
ратной. Руководитель видит этот результат — и делает впол-
не, казалось бы, логичный вывод: значит, контроль действи-
тельно был нужен, не проследи я лично — было бы ещё ху-
же. Мозг убеждён, что оказался прав, и в некотором смысле
у него даже есть доказательства.

Проблема в том, что вполне возможно и обратное: снизь
руководитель контроль хотя бы немного, подчинённые рабо-



 
 
 

тали бы гораздо эффективнее — свободнее, увереннее, без
постоянного ощущения, что их проверяют, — а результат
оказался бы быстрее и лучше того, что получилось при по-
стоянном надзоре. Но собственное поведение руководителя
каждый раз, снова и снова, создаёт для его мозга новое, све-
жее доказательство того, что ослаблять контроль было нель-
зя. Круг замкнулся — и продолжает раскручиваться дальше,
месяц за месяцем, год за годом.

Другой очень распространённый пример — избегание
разговора, тот самый, который, подозреваю, узнает в себе
немалая часть читателей. Человек уверен: если он заговорит
с партнёром о наболевшем, начнётся скандал, партнёр его
не поймёт или, того хуже, осудит. Вместо прямого разгово-
ра он постоянно откладывает его — на завтра, на выходные,
на после отпуска — или вовсе избегает этой темы любыми
доступными способами, переводит разговор, отшучивается.
У мозга при этом складывается устойчивое впечатление, что
скандала удалось избежать именно потому, что разговора не
было, — и напрашивается прямой, хотя и совершенно невер-
ный вывод: заговори он, всё было бы ещё хуже.

Проблема в том, что истинная причина недопонимания
и трений между партнёрами как раз в том и заключается,
что они друг с другом не разговаривают, — и эта причина
со временем только усугубляется, обрастает новыми слоями
обид и недосказанности. Рано или поздно накопившееся всё
равно приводит к конфликту, потому что по-другому про-



 
 
 

сто не бывает. И тогда мозг получает ещё одно, теперь уже
как будто окончательное «доказательство»: вот мы наконец
поговорили — и смотрите, что из этого вышло. Конфликт,
все расстроены и рассержены. Ещё один яркий пример того
же самого порочного круга — только его финал каждый раз
лишь убеждает нас в том, что молчать было правильно, хотя
на деле верно ровно обратное.

Третий частый вариант, с которым я тоже сталкиваюсь
регулярно, — избегание визита к врачу. Человек несколько
недель, а то и месяцев замечает у себя непонятное ощуще-
ние — тянущую боль, странный дискомфорт где-то в теле —
и вместо того, чтобы разобраться и, собственно, проверить,
откладывает поход к специалисту: «а вдруг найдут что-то се-
рьёзное, лучше уж не знать». Мозг выдвигает свою обычную
гипотезу: не пойти к врачу — значит не столкнуться с пло-
хими новостями, а значит, по логике мозга, ничего плохого
пока и не происходит.

Каждый день без похода к врачу мозг засчитывает как ещё
одно небольшое подтверждение: видите, ничего страшного
не случилось, значит, поход можно отложить ещё немного,
ещё на недельку. Тревога на время утихает — ровно до сле-
дующего приступа того же самого ощущения, который снова
запускает тот же цикл размышлений, только теперь уже с на-
копленным грузом упущенного времени. Если проблема ре-
альна, отсроченный визит не отменяет её — он лишь откла-
дывает момент, когда с ней всё равно придётся иметь дело,



 
 
 

причём часто уже в куда худших условиях. Порочный круг
снова замкнулся — просто на этот раз в декорациях кабине-
та врача, в который человек так и не дошёл.

 
Это не про позитивное мышление

 
Развеим одно из самых стойких заблуждений о КПТ —

заблуждение, с которым я сталкиваюсь у клиентов чуть ли
не на каждой первой встрече, практически как ритуал: рабо-
та с мыслями — это не про то, чтобы заменить тревожные
мысли на позитивные. «Просто думай о хорошем», «смотри
на мир позитивно», «включи позитивное мышление» — эти
советы не просто бесполезны сами по себе. Они, как показы-
вает практика, довольно часто делают ситуацию только хуже.

Ещё в конце 1980-х годов психолог Дэниел Вегнер провёл
один простой, но на редкость показательный эксперимент:
он просил участников в течение пяти минут ни в коем случае
не думать о белом медведе. Именно о белом, не о буром и
не о каком-то абстрактном звере — конкретно о белом мед-
веде. Результат оказался почти комическим: белый медведь
стал буквально единственным, о чём участники в итоге были
способны думать, как они ни старались. Вегнер назвал этот
эффект «иронический процесс»: чем настойчивее мы пыта-
емся подавить или вытеснить какую-то мысль, тем навязчи-
вее, тем упорнее она возвращается — потому что часть мозга
вынуждена постоянно, без остановки проверять, не появи-



 
 
 

лась ли запрещённая мысль снова, и тем самым сама же её и
подкрепляет, раз за разом.

С тревожными мыслями происходит ровно то же самое,
один в один. Попытка заставить себя не думать о провале
на экзамене или не бояться предстоящего перелёта работает
от силы несколько минут, а затем мысль неизбежно возвра-
щается — причём с удвоенной силой, будто в отместку за
попытку её прогнать. Позитивное мышление в его бытовом,
обиходном понимании — это форма подавления, а вовсе не
переработки, и мозг, как мы уже знаем из предыдущих раз-
делов, такие искусственные, натянутые конструкции доволь-
но быстро распознаёт как неправду — и просто отбрасывает
их за ненадобностью.

Настоящая работа с мыслью в КПТ устроена совершенно
иначе — и, если хотите, куда честнее. Речь не о том, чтобы
заменить «я провалюсь» на «у меня всё получится блестя-
ще», это было бы такой же ложью, только с обратным зна-
ком. Речь о том, чтобы задать себе более трезвый, более взве-
шенный вопрос: а насколько вообще объективна моя первая
мысль, какие есть доказательства за и против, есть ли более
реалистичная, менее катастрофичная интерпретация проис-
ходящего. Итоговая мысль при этом может звучать совсем
не воодушевляюще, без всякого глянца — что-то вроде «я
неидеально подготовился, наверняка ошибусь в паре мест,
но это не конец света и уж точно не катастрофа». И именно
эта скромная, взвешенная, приземлённая формулировка, а



 
 
 

вовсе не глянцевый позитив с обложки, по-настоящему сни-
жает тревогу — проверено не раз.

Так что если в процессе чтения этой книги вам вдруг по-
кажется, что где-то я предлагаю просто перестать думать о
плохом и сосредоточиться исключительно на хорошем, —
вернитесь, пожалуйста, назад и перечитайте этот раздел ещё
раз. Цель всей этой работы не в том, чтобы обмануть себя
красивой картинкой, а в том, чтобы увидеть ситуацию точ-
нее, честнее, чем это делает встревоженный, катастрофизи-
рующий ум, который по умолчанию склонен рисовать самый
мрачный из возможных вариантов.

 
Мини-тест: мысль или чувство?

 
Прежде чем переходить к упражнению, предлагаю на ми-

нуту остановиться и проверить себя — не в общем, а на кон-
кретных, коротких фразах, из тех, что мы слышим от кли-
ентов и, чего уж там, говорим сами себе буквально каждый
день. Для каждой фразы из списка ниже определите: перед
вами настоящее чувство или мысль, которая лишь притворя-
ется чувством, маскируется под него? Не торопитесь, отве-
ты — сразу после списка, и подглядывать заранее, конечно,
никто не запрещает, но лучше сначала попробовать честно,
самостоятельно.

• «Внутри всё сжалось от страха».



 
 
 

• «Такое чувство, будто я всем в тягость».

• «Не могу отделаться от мысли, что вот-вот всё рухнет».

• «Обидно так, что аж дух перехватывает».

• «Комок в горле, вот-вот разрыдаюсь».

• «Ощущение, что меня вот-вот уволят, не отпускает весь
день».

• «Злость прямо распирает».

• «Кажется, никто из них на самом деле мне не рад».
Если вы всё разложили верно — поздравляю, у вас уже

неплохо получается отличать одно от другого. Пункты 1, 4, 5
и 7 — настоящие чувства: страх, обида, грусть, злость, каж-
дое сводится к одному короткому слову, как бы витиевато
оно ни было описано вокруг. А вот пункты 2, 3, 6 и 8 —
мысли, и здесь есть подвох, на который я специально рас-
считывал: пункт 2 начинается с «такое чувство», пункт 6 —
с «ощущение», то есть с тех самых слов, которые обычно и
выдают настоящую эмоцию. Но дальше в обоих случаях идёт
не одно слово из короткого списка базовых эмоций, а целое
суждение — «в тягость», «уволят», — оценка или прогноз,
спрятанные за подходящей к случаю вывеской. Пункты 3 и 8



 
 
 

попроще: там даже вывески такой нет, сразу видно суждение
— «всё рухнет», «никто мне не рад».

Если в процессе теста вы пару раз засомневались, замеш-
кались — это совершенно нормально и даже, я бы сказал,
хороший знак: значит, вы начали присматриваться к форму-
лировкам внимательнее, чем делали это раньше, до этой гла-
вы. Возвращайтесь к этому фильтру каждый раз, когда лови-
те себя на подобной фразе — и не смотрите на первое сло-
во, оно, как видите, может обмануть в любую сторону, — а
смотрите на то, что идёт дальше: одно слово-эмоция или це-
лое суждение о том, что случится или что о вас думают.

 
Упражнение: «Поймай
свой первый триггер»

 
Цель этого упражнения — увидеть на собственном, жи-

вом примере, как работает круг «мысль → чувство → пове-
дение», и, что важнее всего, найти то самое точное место, ту
конкретную точку, где ваш Внутренний Паникёр дал коман-
ду на накручивание. Звучит просто, но именно в этой точ-
ности и кроется вся польза упражнения.

Время: 20–25 минут. Что понадобится: блокнот, ручка и
один недавний эпизод стресса — не самое травмирующее
событие в вашей жизни, никакой глубокой драмы, а рядо-
вой, ничем не примечательный случай за последний день-
два: небольшой конфликт, тревожное ожидание, неприятное



 
 
 

сообщение, чувство перегрузки на работе. Чем обычнее си-
туация, тем, как ни странно, легче будет увидеть механизм
в чистом виде.

Опишите ситуацию максимально коротко и объективно,
без оценок и прилагательных, — как будто пишете протокол,
а не рассказ. Затем запишите автоматическую мысль, кото-
рая пронеслась в голове в тот момент, слово в слово, как она
прозвучала. Затем — чувство и его физиологические прояв-
ления, всё, что заметили в теле. И, наконец, то, что вы в ито-
ге сделали или, что тоже важно, не сделали.

После этого посмотрите на записанное целиком, как на
единый документ, и честно ответьте себе на несколько во-
просов. Насколько объективны были мои автоматические
мысли? Были ли у меня стопроцентные доказательства того,
что, скажем, коллега считает меня некомпетентным, — или
ситуацию можно объяснить иначе, куда прозаичнее (он про-
сто торопился, у него был плохой день)? Помогло ли моё по-
ведение решить проблему по существу — или лишь времен-
но снизило тревогу, а на деле усугубило её в перспективе? И
как я мог бы поступить иначе, если бы в тот момент не был
во власти этих мыслей?

Вот как мог бы выглядеть заполненный разбор у одного
из моих клиентов — чтобы у вас был ориентир, прежде чем
садиться за своё собственное описание.

Ситуация: начальник попросил зайти к нему «на пару
слов» в конце дня, не объяснив, по какому поводу.



 
 
 

Автоматическая мысль: «меня сейчас будут ругать» или
«наверное, увольняют, иначе зачем звать без объяснений».

Чувство: острая тревога, лёгкая тошнота, холодные руки,
мысли скачут, сложно сосредоточиться на текущей задаче до
конца дня.

Поведение: постоянно проверял почту, искал в ней намё-
ки на причину вызова, дважды порывался написать коллеге
с вопросом «не знаешь, зачем меня вызывают», но оба раза
удалил недописанное сообщение — «не хочу выглядеть па-
раноиком».

Разбор: стопроцентных доказательств того, что дело пло-
хое, не было — только домысел. Оказалось, что начальник
хотел обсудить перераспределение задач на новый проект,
ничего личного. Но час тревоги перед разговором был ре-
альным и потраченным впустую — именно этого часа и ка-
сается вся работа с треугольником КПТ.

Поздравляю: вы только что провели свою первую ми-
ни-сессию КПТ, пусть и самостоятельно, без терапевта в
комнате. Вы ещё не изменили свои мысли — это будет даль-
ше, — но сделали кое-что более важное для начала: вы их
заметили. А то, что мы осознаём, тем уже, пусть медленно,
но начинаем управлять.



 
 
 

 
Глава 3. Автоматические

мысли и ловушки мышления
 

Вы уже проделали немалую работу: познакомились со сво-
им Внутренним Паникёром и научились отслеживать, как
мысли, чувства и поведение сцепляются в тугой узел трево-
ги. Теперь пришло время рассмотреть самый коварный эле-
мент этого пейзажа — автоматические мысли.

Представьте: вы идёте по коридору, мимо проходит зна-
комый — не улыбается, не здоровается. Что вы чувствуете в
эту секунду? Лёгкий укол тревоги, непонятную обиду, ощу-
щение «со мной что-то не так»? Это чувство возникло не
само по себе — ему предшествовала автоматическая мысль:
мгновенный, непроизвольный психический ответ на собы-
тие, сырой, неотфильтрованный комментарий ума о проис-
ходящем.

У автоматических мыслей есть узнаваемые черты. Они
молниеносны и непроизвольны — всплывают сами, как
вспышка. Они имеют форму скорописного шифра: не раз-
вёрнутые рассуждения, а обрывки фраз — «опять!», «кош-
мар», «я неудачник». Они воспринимаются как неопровер-
жимая правда: в момент возникновения критическая оценка
отключается. Они почти всегда негативны — мозг, настро-
енный на выживание, охотнее генерирует тревожные мысли,
они кажутся ему более «полезными» для предупреждения



 
 
 

опасности. И они тесно связаны с эмоциями: мысль «меня
предали» рождает гнев, мысль «я во всём виноват» — стыд.

Почему мы так безоговорочно верим этим мыслям? При-
чин несколько. Подтверждающая предвзятость — мозг заме-
чает и считает важной только ту информацию, которая под-
тверждает уже существующие убеждения: если вы уверены,
что «люди меня не уважают», мозг выхватит из реальности
пропущенное приветствие и проигнорирует чью-то улыбку.
Эмоциональное обоснование — сильная эмоция служит до-
казательством истинности мысли: «если я чувствую себя так,
будто совершил ужасную ошибку, значит, я её совершил»,
хотя чувство паники не равно реальной опасности. Эволю-
ционная целесообразность — для предка было безопаснее
принять тень в кустах за тигра, чем проигнорировать насто-
ящего тигра; мозг, настроенный на пессимизм, имел больше
шансов выжить. И, наконец, отсутствие внутреннего цензора
— эти мысли возникают в обход сознательного мышления,
у нас просто нет привычки их перепроверять.

Автоматические мысли — не факты, а гипотезы: пер-
вое, часто ошибочное предположение ума, прошедшее через
фильтры прошлого опыта и устаревших убеждений. Пове-
рить такой мысли — всё равно что принять заголовок жёлтой
прессы за чистую монету, не прочитав саму статью. И пер-
вое, что нужно для этого расследования, — узнать главные
«жанры» этих заголовков, то есть основные ловушки мыш-
ления.



 
 
 

 
14 когнитивных искажений,

питающих тревогу
 

Мы уже вскользь упоминали Канемана и Тверски в пер-
вой главе — но там это была одна строчка, а история заслу-
живает большего, потому что это одна из самых необычных
научных дружб XX века, и без неё вы бы, скорее всего, нико-
гда не увидели список когнитивных искажений в психологи-
ческой книге вообще, тем более книге про тревогу. Два че-
ловека, придумавшие целую науку о том, как именно оши-
бается человеческий разум, сами были устроены почти диа-
метрально противоположно — и, пожалуй, именно поэтому
у них получилось.

Даниэль Канеман родился в 1934 году в Тель-Авиве, куда
его мать приехала погостить у родни, — а детство провёл в
Париже, куда семья вскоре вернулась. В 1940 году город за-
няли немцы. Отца, Эфраима, забрали в одну из первых мас-
штабных облав на французских евреев; его отпустили через
шесть недель благодаря заступничеству работодателя — по
одной из версий, самого основателя L'Oréal. Дальше семья
скрывалась — в какой-то момент буквально в курятнике под
Канн-сюр-Мер, — и так, перебираясь с места на место, про-
держалась до конца войны. Не повезло только отцу: он умер
от диабета в 1944 году, не дожив до освобождения. В 1948-
м, незадолго до провозглашения Израиля, оставшаяся семья



 
 
 

перебралась в Палестину.
Сам Канеман потом не раз пересказывал один эпизод из

тех парижских лет — в своей нобелевской автобиографии
в том числе. Ему было лет семь-восемь, действовал комен-
дантский час и обязательная жёлтая звезда на одежде. За-
игравшись у друга-христианина, он засиделся допоздна и,
возвращаясь домой уже после начала комендантского часа,
вывернул свитер наизнанку, чтобы спрятать звезду. На пу-
стой улице ему навстречу вышел солдат в чёрной форме СС.
Мальчик похолодел — сейчас заметит. Но солдат вместо это-
го подхватил его на руки, крепко обнял, что-то взволнованно
сказал по-немецки, а потом достал бумажник и показал фо-
тографию своего сына. И дал денег. Канеман потом говорил,
что этот случай — прямая иллюстрация того, о чём ему всю
жизнь твердила мать: люди устроены гораздо сложнее, чем
кажется. Трудно придумать более точный эпиграф к целой
научной карьере, посвящённой тому, насколько ненадёжны
наши суждения о людях и мире.

Амос Тверски — полная его противоположность, во вся-
ком случае на первый взгляд. Родился в 1937-м в Хайфе,
мать — социальный работник, позже депутат кнессета, отец
— ветеринар. Тверски дослужился в израильских парашют-
но-десантных войсках до капитана, воевал в трёх войнах и
в 1956 году получил высшую военную награду страны при
обстоятельствах, которые сами по себе тянут на отдельную
главу. Во время учебных манёвров на глазах у командова-



 
 
 

ния один из его солдат заложил взрывной заряд под колю-
чую проволоку, поджёг шнур — и застыл на месте, парали-
зованный страхом, вместо того чтобы отбежать. Тверски вы-
скочил из укрытия, оттащил его от заряда буквально за се-
кунды до взрыва и сам был ранен осколками. Начальник ген-
штаба Моше Даян, наблюдавший за этим лично, потом ска-
зал ему: «Ты сделал очень глупую и очень храбрую вещь, и
второй раз тебе это с рук не сойдёт». Вот с таким бэкграун-
дом — решительным, физическим, почти бесстрашным —
Тверски вскоре придёт в психологию заниматься тем, что на
первый взгляд кажется полной противоположностью прыж-
ков с парашютом: тонкой, кабинетной математикой челове-
ческого суждения.

Их пути пересеклись в 1969 году в Еврейском университе-
те в Иерусалиме, где оба к тому моменту преподавали. Кане-
ман пригласил Тверски выступить перед своими студентами
с рассказом о новом исследовании — о том, что люди якобы
неплохо интуитивно чувствуют статистику. Тверски высту-
пил блестяще. Канеман, дослушав, сказал буквально следую-
щее: «Блестящий доклад — но я не верю ни единому слову».
С этого несогласия, по сути, и началась вся история: вместо
того чтобы разойтись каждый при своём мнении, они начали
спорить, гулять вместе по кампусу, часами сидеть в кафе и
в конце концов — работать вместе.

Их манера совместной работы стала уже почти легендар-



 
 
 

ной в академических кругах и подробно описана, среди про-
чего, в книге Майкла Льюиса «Проект „Отмена“». Они бук-
вально писали статьи, сидя за одной печатной машинкой,
формулируя и тут же безжалостно разбирая друг у друга
каждую фразу, то и дело срываясь на хохот — коллеги вспо-
минали, что из-за двери их общего кабинета постоянно до-
носился смех, что для серьёзной академической науки вы-
глядело, мягко говоря, нетипично. Соавторство длилось с
1969-го до самой смерти Тверски в 1996 году — почти три
десятилетия, на протяжении которых родилась целая новая
область на стыке психологии и экономики.

Главный прорыв случился в 1974 году, когда в журнале
Science вышла их статья «Суждение в условиях неопределён-
ности: эвристики и искажения». В ней они описали три мен-
тальных «короткие пути», которыми мозг пользуется, оцени-
вая вероятность и количество вместо того, чтобы честно всё
просчитывать: эвристику доступности (мы оцениваем часто-
ту события по тому, как легко примеры приходят на ум, а
не по реальной статистике), эвристику репрезентативности
(судим о вероятности по тому, насколько ситуация похожа
на типичный образец, а не по реальным шансам) и эвристи-
ку привязки (первое попавшееся число намертво «якорит»
дальнейшую оценку, даже если оно взято буквально с по-
толка). Последнее они проверили экспериментом, который с
тех пор пересказывают в каждом учебнике: людей просили
крутить размеченное колесо фортуны, подстроенное так, что



 
 
 

оно останавливалось либо на 10, либо на 65, а затем спра-
шивали, какой процент африканских стран состоит в ООН.
Число на колесе не имело к вопросу вообще никакого отно-
шения — и тем не менее те, кому выпало 10, в среднем на-
зывали 25%, а те, кому выпало 65, — 45%. Совершенно слу-
чайная цифра меняла итоговую оценку почти вдвое.

Эвристику репрезентативности они же годы спустя про-
иллюстрировали знаменитой «задачей про Линду»: испыту-
емым описывали Линду как умную, прямолинейную выпуск-
ницу философского факультета, в студенчестве занимавшу-
юся вопросами дискриминации и социальной справедливо-
сти, — а затем просили оценить, что вероятнее: что Линда
работает кассиром в банке, или что она работает кассиром
в банке и при этом активно участвует в феминистском дви-
жении. Больше восьмидесяти процентов людей — включая
профессиональных статистиков — выбирали второй, более
детальный вариант, хотя с точки зрения элементарной логи-
ки вероятности пересечение двух условий не может быть вы-
ше вероятности одного из них. Портрет просто «больше по-
хож» на активистку, чем на рядового кассира, — и эта похо-
жесть перевешивает голую арифметику.

В 1979 году в журнале Econometrica вышла вторая их
главная работа — теория перспектив, за которую четверть
века спустя дадут Нобелевскую премию. Центральная идея
— неприятие потерь: одна и та же сумма денег ощущается
нами по-разному в зависимости от того, теряем мы её или



 
 
 

приобретаем, причём потеря психологически весит пример-
но вдвое тяжелее равноценного приобретения. Это же иссле-
дование дало миру классический пример эффекта формули-
ровки — задачу про «азиатскую болезнь»: людям предлага-
ли выбрать между двумя программами по борьбе с эпидеми-
ей, грозящей унести 600 жизней, и то, выбирали ли участ-
ники более рискованный или более безопасный вариант, за-
висело исключительно от того, была ли программа описана
в терминах «скольких людей удастся спасти» или «сколько
людей погибнет» — при абсолютно идентичной, математи-
чески тождественной сути обоих вариантов.

Чтобы оценить, насколько радикальным был этот прорыв,
стоит вспомнить, с чем именно он спорил. Вся экономиче-
ская теория XIX и большей части XX века держалась на
образе человека, которого экономисты между собой не без
иронии называли homo economicus — «человеком экономи-
ческим»: существом, которое обладает полной информаци-
ей, безошибочно взвешивает вероятности и последствия и
рационально максимизирует собственную выгоду. Идея ро-
дилась ещё у Джона Стюарта Милля в середине XIX века,
обросла математическим аппаратом у экономистов-маржи-
налистов, а к середине XX столетия оформилась в «теорию
ожидаемой полезности» — и на протяжении десятилетий это
была не просто красивая абстракция, к которой неплохо бы
стремиться, а рабочее, вполне серьёзно принимаемое описа-



 
 
 

ние того, как реальные люди действительно принимают ре-
шения, в том числе экономические.

Канеман и Тверски эту картину не столько опровергли,
сколько показали, что она описывает недостижимый эталон,
с которым реальные люди совпадают довольно редко. Но
здесь важно не упростить их мысль до лозунга «люди по-
чти всегда ошибаются» — сами они формулировали куда
аккуратнее. В той самой статье 1974 года есть точная фра-
за: используемые нами ментальные короткие пути «весьма
экономичны и обычно эффективны, но приводят к система-
тическим и предсказуемым ошибкам». Не к ошибкам вооб-
ще, на каждом шагу, а именно к систематическим — то есть
воспроизводимым, вычислимым сбоям в конкретных обсто-
ятельствах. Разница, на мой взгляд, принципиальная: их от-
крытие было не про то, что мозг сломан, а про то, что он эко-
номичен, — пользуется быстрыми, эволюционно удобными
приёмами вместо медленного и дорогого точного расчёта, и
эти приёмы в норме служат нам исправно, просто дают пред-
сказуемый сбой ровно там, где интуиция незаметно подме-
няет собой честную статистику.

В 1996 году у Тверски диагностировали метастатическую
меланому и дали около полугода жизни. Он умер в июне то-
го же года у себя дома в Стэнфорде, в пятьдесят девять лет.
Шесть лет спустя, в 2002 году, Нобелевский комитет прису-
дил Канеману премию по экономике — формально одному,



 
 
 

потому что премию не присуждают посмертно, — но Кане-
ман в своей нобелевской лекции начал именно с того, что вся
эта работа была сделана вместе с Тверски, которого уже нет
в живых. Он не раз потом повторял, что по существу считает
эту премию их общей.

К чему вся эта история в книге про тревогу? К тому, что
список искажений, который вы прочитаете дальше, — это
не абстрактная академическая классификация, придуман-
ная кем-то в кабинете ради красивой таблицы. Это резуль-
тат десятилетий кропотливых, остроумно поставленных экс-
периментов, сделанных двумя очень разными людьми, кото-
рые спорили, смеялись и не соглашались друг с другом почти
тридцать лет подряд, — и ставших от этого лишь точнее. Из
десятков искажений, которые они и их последователи описа-
ли за эти годы, дальше мы разберём четырнадцать — тех, что
чаще всего оказываются топливом именно для тревожного,
накручивающего мышления, а не для ошибок в инвестици-
ях или в оценке лотерейных шансов, которыми изначально
занимались сами Канеман и Тверски.

Итак, что же такое когнитивное искажение, если отбро-
сить академический жаргон и только что рассказанную науч-
ную историю? Это предсказуемая, систематическая ошибка
мышления — в том, как мы воспринимаем себя, других лю-
дей и происходящее вокруг. Не случайная оплошность, не
глупость и не индивидуальная черта характера, а слепое пят-



 
 
 

но, встроенное в саму архитектуру разума, которое застав-
ляет нас делать поспешные, чаще всего негативные выводы
— и принимать их за чистую монету, за объективную реаль-
ность, а не за одну из возможных её версий.

Корни этих искажений, как мы только что увидели на при-
мере Канемана и Тверски, лежат в эволюции, а не в характе-
ре или воспитании конкретного человека. Мозг, доставший-
ся нам в наследство, развивался не для того, чтобы делать
нас счастливыми или точными в оценках, — он развивался
для того, чтобы мы выживали и оставляли потомство, а для
этой задачи быстрый, пусть и не всегда верный вывод почти
всегда полезнее, чем медленный и точный. Вспомните прин-
цип дымовой сигнализации, о котором мы говорили в пер-
вой главе: ложная тревога стоит нескольких минут раздра-
жения, а пропущенная настоящая опасность — жизни, и по-
тому естественный отбор из поколения в поколение выбра-
ковывал не тех, кто слишком часто тревожился впустую, а
тех немногих, чья система оценки оказывалась недостаточ-
но бдительной. Ровно та же логика лежит и в основе когни-
тивных искажений: мозг предпочитает быстрые ментальные
короткие пути точному, но медленному и энергозатратному
анализу — просто потому, что на протяжении почти всей
нашей эволюционной истории скорость реакции решала во-
прос жизни и смерти чаще, чем точность оценки.

Хорошая новость в том, о чём мы уже не раз говорили
в этой книге: искажения — это привычки мышления, а не



 
 
 

врождённые, неизменные черты характера, и уж тем более
не приговор. Привычка, в отличие от черты личности, фор-
мируется — а значит, поддаётся и переформированию, если
её для начала научиться замечать. В этом смысле работа с
искажениями продолжает ровно ту же логику, что и работа с
треугольником КПТ из прошлой главы: сначала распознать
паттерн в моменте, и только потом пробовать его менять.

Дальше — список из четырнадцати искажений, которые,
по моим наблюдениям, чаще всего оказываются топливом
именно для тревожного мышления. Список не исчерпываю-
щий — их описано в научной литературе значительно боль-
ше, — но именно эти четырнадцать я вижу в работе с клиен-
тами снова и снова, почти на каждой сессии, в том или ином
сочетании.

1. Катастрофизация
Вечер пятницы, вы садитесь ужинать, и тут приходит со-

общение от врача: «нужно обсудить результаты анализов, пе-
резвоните, как сможете». Пять слов, ни одной подробности.
К понедельнику, когда наконец получается дозвониться, вы
уже мысленно похоронили себя, прикинули, кому достанет-
ся машина, и подобрали слова, которыми сообщите началь-
нику, что больше не сможете работать. Оказывается — в на-
правлении забыли отметить, что вы недавно принимали ан-
тибиотики, врач хотел уточнить это перед пересдачей одного
показателя. Три дня жизни, потраченные на репетицию по-



 
 
 

хорон, которые никому не понадобились.
Суть этого искажения, если сформулировать её предель-

но коротко, в следующем: рассматривая варианты будущих
событий, мы склонны в первую очередь рассматривать наи-
худшие из них — и это, само по себе, было бы ещё полбе-
ды, обычная человеческая осторожность, ничего страшно-
го. Настоящая проблема в другом: мы по какому-то стран-
ному стечению обстоятельств считаем этот наихудший ва-
риант ещё и наиболее вероятным. А это уже совершенно не
так — и именно в этой подмене, а не в самом факте тревож-
ной мысли о будущем, и состоит катастрофизация. К этой
основной ошибке обычно пристёгиваются ещё две, помень-
ше: мы раздуваем тяжесть последствий, даже если предпо-
ложить худшее, до максимально мрачного варианта, без по-
лутонов, — и одновременно занижаем собственную способ-
ность справиться, если худшее и правда случится. Но обе они
— уже надстройка над главным сбоем: не «плохое возмож-
но», а «плохое наиболее вероятно».

Наш далёкий предок — где-то триста тысяч лет назад,
примерно тогда же, когда сформировался вид Homo sapiens,
о котором мы говорили в первой главе, — заметив в сотне
метров от себя в траве нечто похожее на тень тигриного хво-
ста, срывался и бежал. И это была абсолютно оправданная и
наиболее эффективная реакция. Почему? Потому что угро-
зы в том мире были чётко описаны: тень тигриного хвоста —
это тигр, а тигр — это почти гарантированная смерть, встре-



 
 
 

ча с ним ничего хорошего не сулила. При такой ясности кри-
териев самой эффективной стратегией было реагировать на
подозрение как на подтверждённый факт — бежать, а не под-
ходить и разбираться, действительно ли это тигр или просто
игра света в траве. И, по какому-то — на этот раз вполне
объяснимому — стечению обстоятельств, предки, которые
убегали от каждой подозрительной тени, оставляли потом-
ство чуть чаще тех, кто предпочитал сначала удостоверить-
ся. За тысячи поколений это закрепило в нас установку: по-
дозрение обрабатывать как подтверждённый факт, а не как
одну из версий.

Сегодня всё устроено с точностью до наоборот, и в этом
вся суть проблемы. Угроза, которую мы воображаем себе по-
сле сообщения от врача или молчания начальника, не имеет
ни чёткого описания, ни ясных критериев — в отличие от
тигра, у неё нет ни формы, ни размера, ни границ, за кото-
рые можно зацепиться взглядом. И почти никогда, что осо-
бенно важно, эта угроза не является смертельной в том пря-
мом смысле, в каком им был тигр для предка. Тот же самый
механизм — обрабатывать подозрение как подтверждённый
факт, — который триста тысяч лет исправно спасал жизни,
сегодня применяется к ситуациям, где и предмета-то для па-
ники, если разобраться, почти никогда не находится.

Возьмём ещё один пример, на этот раз из моей практики.



 
 
 

Клиентка, назовём её Мариной, отправила деловое письмо
клиенту — и через час, не получив ответа, была абсолютно
убеждена, что сорвала контракт, подвела всю команду и те-
перь её уволят. Она подробно, вплоть до реплик, прокрутила
в голове разговор с руководителем об увольнении, разговор
с мужем о том, что теперь нужно резко экономить, и даже
— это её слова, не моя гипербола — прикинула, за сколько
можно продать машину, если не найдёт новую работу быст-
ро. Клиент ответил на следующее утро: был в командировке,
письмо прочитал только вечером, никаких претензий, кон-
тракт продлили ещё на год. Между отправкой письма и по-
лучением ответа Марина прожила — в буквальном физио-
логическом смысле, с учащённым пульсом и бессонной но-
чью — почти двадцать часов катастрофы, которой не было
ни единого шанса случиться в описанном ею виде.

Отличительная черта катастрофизации, которая помога-
ет отличить её от других искажений: она почти всегда стре-
мительно перепрыгивает через несколько логических ступе-
ней сразу, не задерживаясь ни на одной. От «он не ответил»
— сразу к «меня уволят», минуя куда более вероятные про-
межуточные варианты вроде «он занят», «он ещё не видел
сообщение» или «у него сел телефон». Мозг в этот момент
не рассматривает целый веер возможностей и не выбирает
из них наиболее вероятную — он хватает первую же, самую
тревожную, и объявляет её решённым делом.

Есть у катастрофизации и характерная физическая под-



 
 
 

пись, которую стоит научиться замечать отдельно от самих
мыслей: она почти всегда сопровождается ощущением, что
тело уже готовится к реальной беде — сжимается живот, хо-
лодеют руки, сбивается дыхание, — хотя формально пока не
произошло ровным счётом ничего, кроме непрочитанного
сообщения. Это не случайность и не преувеличение с вашей
стороны: помните, мы говорили о теле как о четвёртом угле
треугольника КПТ, — вот он, тот самый случай, когда чисто
мысленная, ничем не подтверждённая катастрофа запуска-
ет совершенно реальную, измеримую физиологическую ре-
акцию, будто опасность уже здесь, в комнате.

Отдельно стоит сказать о том, чем катастрофизация не яв-
ляется, потому что здесь легко ошибиться в другую сторону.
Это не то же самое, что разумная предусмотрительность или
трезвая оценка реальных рисков — человек, который прове-
ряет, закрыл ли дверь, уезжая в отпуск, не катастрофизирует,
он действует адекватно ситуации. Разница не в самом факте
тревожной мысли о будущем, а именно в той подмене веро-
ятности, о которой шла речь в начале: у человека без склон-
ности к катастрофизации тоже мелькает мысль «а вдруг там
плохие новости» — просто она не превращается автомати-
чески в «а значит, там наверняка плохие новости».

Заметить катастрофизацию в моменте — уже само по себе
немалая часть работы, и мы вернёмся к конкретным техни-
кам оспаривания таких мыслей в практической части книги.
Пока же полезно просто запомнить её узнаваемый почерк:



 
 
 

наихудший вариант, молча выданный сознанием за наиболее
вероятный, — и сопровождающее его ощущение, будто беда
уже стоит на пороге, хотя объективно на пороге пока стоит
только непрочитанное сообщение.

2. Чтение мыслей
Коллега прошла мимо вас в коридоре, не поздоровавшись,

— смотрела прямо перед собой, будто вас там и не было.
К обеду вы уже прокрутили в голове три версии того, чем
именно ей насолили: неудачный комментарий на планёрке,
неотвеченное сообщение недельной давности, а может, и во-
все то, что её раздражает сам факт вашего существования
в этом офисе. Мой клиент Олег несколько месяцев прожил
в похожей истории с новым руководителем: тот «как-то не
так» посмотрел на совещании, дважды не позвал на нефор-
мальные посиделки команды, один раз ответил на письмо
суховато. Олег на основании этого выстроил целую теорию
— начальник считает его слабым звеном и готовит почву
для увольнения — и стал реже высказываться на встречах,
что только усиливало впечатление незаметного сотрудника.
Когда полгода спустя зашёл разговор о повышении, выясни-
лось, что руководитель вообще не думал о нём плохо — про-
сто был немногословным человеком со всеми без исключе-
ния.

Есть у этого искажения и вторая половина, которая ра-
ботает в обратную сторону и часто остаётся вовсе незаме-



 
 
 

ченной. Сотрудница неделями тянет непосильный объём за-
дач, засиживается допоздна, но ни разу не говорит руково-
дителю, что не справляется, — а внутри при этом абсолютно
убеждена: начальник обязан сам заметить перегрузку и что-
то предпринять, без единой просьбы с её стороны. Мы уже
разбирали похожий сюжет в главе про накручивание вокруг
работы — там человек тоже не обращался за помощью и не
признавался, что задача ему не по силам. Добавим сюда ещё
одну деталь: проходят недели, ничего не меняется, и закреп-
ляется вывод — «ему всё равно, что со мной происходит»,
— хотя руководитель, вполне возможно, вообще не в курсе
происходящего, потому что ему об этом никто не сказал.

Суть этого искажения — в двух связанных, но разных
ошибках, которые почти всегда идут парой. Первая: мы счи-
таем, что знаем содержание чужой головы, хотя ни разу не
удосужились это проверить, — коллега в коридоре, началь-
ник, не реагирующий на молчаливый сигнал перегрузки.
Вторая, менее очевидная: мы одновременно ждём, что дру-
гой человек прочитает содержимое нашей головы точно так
же — без единого слова с нашей стороны, — и воспринима-
ем его неспособность к этому как доказательство, что ему
всё равно. Мы выступаем и самозваным телепатом, читаю-
щим чужие мысли без спроса, и молчаливым истцом, предъ-
являющим претензию за то, что нас не прочитали в ответ.

Механика здесь работает в обе стороны одинаково: пред-
положение о чужой голове выдаётся за установленный факт,



 
 
 

минуя единственный надёжный способ его проверить —
спросить или сказать самому. Олег ни разу не спросил на-
чальника напрямую, что тот о нём думает. Сотрудница из
второго примера ни разу не сказала напрямую, что не справ-
ляется с объёмом. В обоих случаях реальная информация
подменяется догадкой, а догадка, что особенно важно для
тревожного мышления, почти всегда клонится в сторону
угрозы или отвержения, а не в сторону нейтрального или
благополучного объяснения.

У этого сбоя есть узнаваемый эволюционный корень, и мы
уже касались его в первой главе: в небольшом племени из
полутора сотен человек, где все знали друг друга буквально
с рождения, представления о том, что хорошо и что плохо,
действительно были общими на всех — и намерения близ-
ких людей во многом реально были предсказуемы без слов,
потому что общий контекст был у всех один. Ожидание, что
тебя поймут без объяснений, там было в основном оправдан-
ным. Сегодня этот же рефлекс работает вслепую в мире, где
у каждого человека — свой собственный набор забот и об-
стоятельств, о которых никто, кроме него самого, знать по-
просту не может.

Отличить это искажение от здоровой социальной чутко-
сти несложно, если помнить один простой критерий: чут-
кость опирается на слова и наблюдаемые сигналы и остаёт-
ся открытой к проверке, а чтение мыслей — что в направ-
лении «от себя», что в направлении «на себя» — обходится



 
 
 

вовсе без них. Спросить напрямую, что думает другой чело-
век, или сказать напрямую, что тревожит вас самих, — скуч-
ный, немного неловкий навык, потому что признаёт: без слов
другой человек про вас почти ничего толком не знает. Но
именно он, а не тонкость интуиции, чаще всего оказывается
единственным работающим способом выйти из уже накру-
ченного тревожного предположения.

Физически оба варианта этого искажения узнаются по-
хоже: внутреннее напряжение, которое кажется полностью
обоснованным, хотя ни разу не было проверено словами, —
и лёгкое сопротивление самой мысли о том, чтобы просто
спросить или просто сказать. Спросить кажется навязчивым.
Промолчать и ждать, что заметят, кажется безопаснее — хо-
тя обходится, как правило, дороже.

Нередко чтение мыслей работает в связке с катастрофиза-
цией, которую мы разбирали чуть выше, — сначала мозг ре-
шает, что знает, о чём думает другой человек, а затем эта до-
гадка тут же разгоняется до наихудшего из возможных сце-
нариев. У сотрудницы из примера это выглядело именно так:
сначала «начальнику всё равно», а следом, без единой паузы,
— «значит, меня уже присматривают на увольнение». Од-
но искажение подхватывает эстафету у другого, и мы к этой
связке ещё не раз вернёмся по ходу списка.

3. Предсказание будущего
Вот вам ещё одна ошибка мышления. Бывало ли у вас та-



 
 
 

кое, что вы что-то делаете — или, наоборот, не делаете, —
потому что абсолютно уверены: это приведёт к вполне опре-
делённым последствиям? Суть ошибки в следующем: мы
склонны слишком сильно переоценивать вероятность соб-
ственных прогнозов на будущее, при этом недооценивая тот
факт, что можем попросту не знать всех факторов, влияю-
щих на происходящее, — а кроме того, сильно недооцени-
ваем случайные факторы, которые ещё могут возникнуть по
дороге.
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