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Аннотация
Что происходит между нажатием клавиши и пикселем на

экране? Большинство программистов честно ответит: «магия».
Эта книга снимает магию слой за слоем — от куска кремния,
который умеет только отличать высокое напряжение от низкого,
до трансформера, который пишет текст на человеческом языке.

«От транзистора до трансформера» — сборник лекций
профессора, выстроенный как единый путь: железо, программа,
данные и системы, интеллект. Каждая лекция — это история из
практики, разбор механики и ответ на вопрос «как это меняет
твои решения». Почему код тормозит, хотя сложность хорошая?
Почему гонка не воспроизводится на стенде? Почему компилятор
не векторизовал цикл и почему база отказалась от индекса? Книга
отвечает не заклинаниями, а ментальными моделями, которые
можно проверить руками.



 
 
 

Вместо таблиц и справочных простыней — связный рассказ
у доски и домашние задания в духе «что измерить у себя»:
снять промахи кэша, посчитать цену системного вызова, оценить
стоимость одного ответа модели.
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Максим Байтович
От транзистора до

трансформера. Настольная
книга программиста

 
Лекция 00. Введение. Зачем

программисту кремний и внимание
 

«Если вы не можете объяснить это просто — вы не по-
нимаете этого достаточно хорошо.» — Ричард Фейнман

Когда студент впервые приходит ко мне на курс, он обыч-
но уже умеет писать код. Он собирал проекты, выкладывал
сервисы в облако, может быть, даже поднимал собственный
сервер и гордился этим вполне заслуженно. Но если спро-
сить его, что происходит между нажатием клавиши и пиксе-
лем на экране, он почти наверняка скажет «магия». Не по-
тому, что он ленив, а потому, что современная разработка
устроена так, чтобы этот вопрос не возникал. Фреймворк
прячет сеть, сборщик прячет компилятор, облако прячет же-
лезо. Каждый слой честно делает свою работу и каждый слой
делает вас чуть более беспомощным, когда что-то идёт не
так.



 
 
 

Эта книга — попытка снять эти слои по одному. Мы прой-
дём путь, который инженеры прошли за семьдесят с лиш-
ним лет: от транзистора, который умеет только отличать вы-
сокое напряжение от низкого, до трансформера, который пи-
шет текст на человеческом языке. Ни одно из этих устройств
не умнее другого. Разница лишь в том, сколько раз простые
операции повторили и как аккуратно их сложили вместе.

Почему это вообще нужно программисту, а не только ин-
женеру железа? Потому что цена ошибки растёт вместе с
уровнем абстракции. Пропущенный индекс в низкоуровне-
вом коде стоит вам часа под санитайзером. Неверное пред-
положение о кэше стоит дня профилирования. Ошибка в
расчёте нагрузки на кластер стоит недели простоя и разгово-
ра, который вы не забудете. Чем дальше вы от железа, тем до-
роже обходится незнание железа и тем меньше шансов, что
ошибку поймает за вас кто-то другой.

Я буду настаивать на одной мысли всю книгу. Програм-
мисту не нужно уметь проектировать процессор. Ему нужно
понимать, какие договоры заключают между собой слои си-
стемы и что происходит, когда договор нарушен. Эти дого-
воры не записаны в документации: они живут в головах ин-
женеров и в поведении системы под нагрузкой. Наша задача
— перевести их в слова, которые можно проверить экспери-
ментом.

Каждая лекция устроена одинаково, и я предупреждаю об
этом заранее. Сначала я рассказываю историю: реальную, из



 
 
 

практики, часто с чужой или своей ошибкой в центре. Потом
разбираю механику — что именно произошло и почему это
было неизбежно. Затем показываю, как это знание меняет
ваши повседневные решения. В конце каждой лекции есть
домашнее задание, и это не упражнения ради упражнений: я
прошу что-то измерить на вашей собственной машине или в
вашем собственном проекте, потому что знание, которое вы
не проверили руками, испаряется за две недели.

Про измерения скажу отдельно. В этой книге почти нет
утверждений вида «это быстрее в десять раз» без оговорки,
в каком контексте и на какой нагрузке. Инженерная правда
всегда условна: быстрее для этого размера данных, для этого
профиля доступа, на этом поколении железа. Как только вы
перестаёте бояться этих оговорок, вы перестаёте спорить о
технологиях в интернете и начинаете решать задачи. Я счи-
таю это главным признаком взросления инженера: он пере-
стаёт искать лучшую технологию и начинает искать подхо-
дящую.

Ещё одно предупреждение. Я буду говорить о вещах, ко-
торые в вашем стеке, возможно, не встречаются: о барьерах
памяти, о протоколах консенсуса, о механизме внимания.
Не спешите пропускать. Почти все эти темы возвращаются
в неожиданном месте и обычно в тот момент, когда вы уже
в проде и у вас горит дедлайн. Лучше встретить странный
термин здесь, на странице, чем ночью в логах продакшена.

И последнее, о чём я прошу перед тем, как мы начнём.



 
 
 

Держите под рукой свой проект — любой, пусть учебный.
Все примеры из этой книги можно прогнать на нём. Когда вы
увидите, как теория объясняет поведение вашего собствен-
ного кода, она перестанет быть теорией. Именно в этот мо-
мент книга делает свою работу, а не тогда, когда вы дочитали
последнюю страницу.

Итак, двадцать лекций, один вечер на каждую. Начнём с
самого низа — с куска кремния, который умеет принимать
решение. От транзистора мы поднимемся к трансформеру,
и по дороге вы увидите, что между ними меньше разрыва,
чем принято думать.



 
 
 

 
Лекция 01. Транзистор и логика:
кусок кремния, который решает

 
«Компьютер — это глупейшее изобретение: он умеет

только делать то, что ему велят, и делать это невероятно
быстро.» — приписывается Дональду Кнуту

Начну с вопроса, который я задаю на первой лекции и
на который почти никто не отвечает правильно. Что общего
у процессора в вашем ноутбуке и у водопроводного крана?
Студенты называют материалы, размер, цену. А общее — од-
но: и то и другое является клапаном, который либо пропус-
кает поток, либо нет. Вся цифровая цивилизация построена
на том, что мы научились делать такие клапаны микроско-
пическими, дешёвыми и переключаемыми напряжением, а
не рукой. Этот клапан называется транзистор, и с него начи-
нается всё.

Чтобы понять транзистор, не нужна квантовая механика.
Достаточно одной идеи: у нас есть три вывода — исток, сток
и затвор. Между истоком и стоком ток идёт только тогда, ко-
гда на затвор подано напряжение. Нет напряжения — тока
нет. Есть — есть. То есть транзистор — это выключатель,
которым управляет не палец, а электрический сигнал. А раз
сигнал управляет выключателем, то один выключатель мо-
жет управлять другим, а тот — третьим, и из этой цепочки



 
 
 

управляемых переключателей можно собрать всё.
Почему именно два состояния? Потому что аналоговый

сигнал, у которого «сколько угодно» значений, легко испор-
тить: добавился шум — и значение уехало, и вы не отличи-
те полезный сигнал от помехи. У сигнала с двумя уровнями
есть запас прочности: пока шум не перевалил половину раз-
ницы между уровнями, мы уверенно читаем ноль или еди-
ницу. Цифровая схема — это способ получить надёжность
из ненадёжных компонентов, и цена этой надёжности — от-
каз от всей середины между нулем и единицей. Это первое и
главное решение, которое приняли инженеры, и всё осталь-
ное из него следует.

Из одного транзистора собирается простейший элемент
— инвертор: подали единицу, получили ноль, и наоборот.
Из двух транзисторов — элемент «и-не»: он выдаёт ноль
только тогда, когда оба входа единицы. Кажется, это мелочь,
но именно «и-не» — кирпич, из которого собирается всё
остальное. Любой вентиль, любой сумматор, любой регистр,
любой процессор — это в конечном счёте дерево из таких
переключателей. Есть теорема, что любую булеву функцию
можно выразить через «и-не», и на практике инженеры лю-
бят этот вентиль именно за универсальность: фабрике про-
ще штамповать один тип ячейки.

Здесь стоит остановиться и посмотреть, что произошло.
У нас был физический прибор с нелинейной характеристи-
кой, а мы договорились считать его чёрным ящиком с дву-



 
 
 

мя состояниями. Потом мы собрали из двух таких ящиков
логический вентиль и договорились считать его функцией.
Потом из вентилей — сумматор и считаем его арифметикой.
На каждом шаге мы поднимались на уровень абстракции вы-
ше, и на каждом шаге нижний уровень продолжал честно ра-
ботать. Это и есть инженерный метод: строить башню дого-
воров, где каждый этаж опирается на предыдущий и не за-
глядывает ему внутрь. Запомните эту картину — мы будем
возвращаться к ней в каждой части книги.

Теперь арифметика. Как из переключателей получить
сложение? Очень просто, если записать сложение одного би-
та как таблицу: ноль плюс ноль — ноль, ноль плюс единица
— единица, единица плюс единица — ноль с переносом в
следующий разряд. Сумма бита — это «исключающее или»,
перенос — это «и». Обе функции собираются из вентилей
за несколько штук. Сложите такие одноразрядные суммато-
ры цепочкой, передавая перенос, и вы получите сумматор на
любое число бит. Всё, что делает ваш процессор с числами,
в основе — эта цепочка переключателей, передающих пере-
нос. Умножение — это сложение и сдвиги, деление — это
вычитание и сдвиги. Арифметика — надстройка над пере-
ключением.

От арифметики до памяти один шаг. Если выход схемы
завести обратно на вход через вентиль, управляемый так-
том, получится ячейка, которая хранит бит, пока есть пита-
ние. Регистры, кэши, оперативная память — все это вариа-



 
 
 

ции этой идеи: цепь, которая держит собственное состояние.
Разница между ними — в плотности, скорости и цене, но
не в принципе. Память — это тоже переключатели, просто
включённые так, чтобы сохранять, а не вычислять.

И вот тут появляется то, что определяет всю дальнейшую
жизнь инженера, — цена переключения. Каждый раз, когда
транзистор меняет состояние, он расходует энергию: заряжа-
ет и разряжает крошечную ёмкость затвора. Один переход
— ничтожно мало, но переключателей в современном чипе
десятки миллиардов, и частота — миллиарды переключений
в секунду на каждый. Перемножьте — и получите десятки
ватт на кристалле размером с ноготь. Отсюда главное физи-
ческое ограничение микроэлектроники: мы упираемся не в
то, сколько вентилей умеем делать, а в то, сколько тепла уме-
ем снять. Вся история последних двадцати лет — это исто-
рия борьбы за то, чтобы переключать меньше и реже.

Эта борьба объясняет, почему закон Мура в прежнем виде
закончился и почему вместо роста частоты появились мно-
гоядерные процессоры. Поднять частоту — значит переклю-
чать чаще, а значит, греть сильнее. Проще поставить два яд-
ра на меньшей частоте, чем одно на большей: суммарно они
сделают больше работы на том же тепловом бюджете. Отсю-
да и весь сдвиг в программировании: параллелизм перестал
быть экзотикой и стал способом уложиться в ватты. Когда вы
пишете код и он не использует все ядра, вы буквально отап-
ливаете комнату половиной купленного вами транзисторно-



 
 
 

го бюджета.
Есть и вторая цена, о которой программисты забывают, —

цена перемещения, а не вычисления. Переключить вентиль
дёшево. Передать сигнал по проводу длиной в сантиметр —
дорого по меркам транзистора: сигнал идёт nanoseconds, а за
это время вентиль успел бы переключиться несколько раз.
Поэтому на кристалле стараются держать связанные вещи
рядом, и поэтому же иерархия памяти выстроена пирами-
дой: маленькое и быстрое рядом с вычислителем, большое и
медленное — дальше. Мы подробно разберём это в лекции
про память, но корень один: переключение дешевле переме-
щения, и вся архитектура компьютера подчинена этой асим-
метрии.

Вернёмся к уровню абстракции. Из вентилей мы подня-
лись к арифметике и памяти. Следующий этаж — автомат,
который по такту читает команду, расшифровывает её и ис-
полняет. Команда — это тоже просто биты, и расшифровка
— это опять вентили, которые по коду операции открыва-
ют нужные пути данных. Никакой магии: процессор — это
конечный автомат, собранный из переключателей, который
читает свои собственные переключатели как данные. Грани-
ца между программой и железом — это тоже договор, и мы
вернёмся к ней в лекции про ассемблер и в лекции про ком-
пилятор.

Что это знание меняет в вашей повседневной работе? Три
вещи. Первая: когда вы слышите «это бесплатно, это же про-



 
 
 

сто операция», вспоминайте, что за операцией стоят пере-
ключения и перемещения, и у того и другого есть цена. Вто-
рая: когда выбираете алгоритм, спрашивайте не только про
число операций, но и про то, сколько данных он гоняет ту-
да-сюда, потому что перемещение часто дороже вычисления.
Третья: когда ваш код медленный, не начинайте с микрооп-
тимизаций — начните с вопроса, сколько раз вы заставляете
железо переключаться и пересылать байты, которых можно
было бы не пересылать.

Домашнее задание на эту лекцию — три измерения. Пер-
вое: найдите спецификацию своего процессора и выпиши-
те три числа — количество ядер, базовую частоту и тепло-
пакет. Разделите теплопакет на примерное число транзисто-
ров и почувствуйте масштаб энергии на один переключатель.
Второе: напишите на любом языке функцию, складывающую
два числа побитово через логические операции, и сравните
её время с обычным сложением на миллиарде итераций —
вы увидите цену абстракции в обратную сторону. Третье: по-
считайте, сколько байт читает ваш простой цикл и сколько
из них действительно нужно, — это первый шаг к понима-
нию памяти, о которой мы поговорим дальше.



 
 
 

 
Лекция 02. От

вентиля к процессору:
сумматоры, память, такт

 
«Простота — необходимое условие надёжности.» — Ан-

туан де Сент-Экзюпери
На прошлой лекции мы остановились на том, что из пере-

ключателей собираются вентили, из вентилей — арифмети-
ка и память. Сегодня я покажу, как из этих кирпичей склады-
вается машина, которая выполняет программу. Звучит как
магия, но на деле это три идеи: состояние, такт и хранимая
программа. Разберём каждую, потому что именно они отде-
ляют калькулятор от компьютера.

Первое различие, которое нужно усвоить, — между схе-
мами без памяти и схемами с памятью. Сумматор — схема
без памяти: подали входы, подождали, пока сигнал пройдёт
через вентили, получили выходы. У неё нет «до» и «после»,
есть только «сейчас». Она называется комбинационной. Но
машина, которая выполняет программу, обязана помнить,
где она находится: какую команду уже сделала и какую берёт
следующей. Значит, ей нужно состояние. Состояние — это
просто набор битов, которые схема хранит и обновляет. И
вот тут появляется вторая идея — такт.

Зачем нужен такт? Представьте цепочку вентилей, где



 
 
 

сигнал бежит от входа к выходу. Каждый вентиль вносит
крошечную задержку. Если читать результат раньше, чем
сигнал добежал до конца, вы прочитаете мусор. Можно дого-
вориться ждать «достаточно долго», но «достаточно» у каж-
дой цепи своё, и собирать из таких цепей большую машину
неудобно. Такт решает это радикально: мы вводим общий
метроном и договор, что любое состояние читается и обнов-
ляется только по его удару. Между ударами сигнал успевает
пройти через вентили и устаканиться. Так схема из хаотич-
ного набора вентилей превращается в дисциплинированный
автомат, где на каждом ударе метронома состояние перехо-
дит в следующее.

Элемент, который хранит один бит между ударами такта,
называется регистром в узком смысле, или триггером. Груп-
па триггеров — регистр в широком смысле. Из регистров
собирается всё, что машине нужно помнить прямо сейчас.
И теперь мы можем описать простейший процессор как ав-
томат, который на каждом такте читает своё состояние, вы-
числяет из него следующее и записывает его обратно. Всё
остальное — детали.

Третья идея — хранимая программа. До неё машины на-
страивались под задачу: чтобы решать другое, их перепро-
шивали руками, переставляя перемычки. Перелом — в том,
что программу решили записывать туда же, где лежат дан-
ные, и дать машине возможность читать её как данные. Тогда
«что делать дальше» — это просто число, лежащее в памяти,



 
 
 

и машина сама выбирает его и расшифровывает. Расшиф-
ровка — опять комбинационная схема: по коду операции она
открывает нужные пути данных. Граница между програм-
мой и данными исчезла, и это, пожалуй, самое важное ин-
женерное решение в истории вычислений: машина получила
универсальность.

Теперь соберём картинку целиком. У простейшего про-
цессора есть несколько узлов. Счётчик команд хранит адрес
следующей команды. Память команд по этому адресу отда-
ёт байты команды. Устройство управления расшифровывает
их и выставляет сигналы. Арифметико-логическое устрой-
ство делает операцию над числами из регистров. Регистро-
вый файл хранит операнды. И на каждом такте происходит
один и тот же цикл: выбрать команду, расшифровать, испол-
нить, записать результат, сдвинуть счётчик. Этот цикл — вы-
борка, декодирование, исполнение — и есть сердце любого
процессора, от микроконтроллера до серверного чипа. Раз-
ница лишь в том, сколько команд за такт он умеет пропус-
кать через это сердце и как хитро он их переставляет.

Здесь я всегда слышу вопрос: если всё так просто, почему
процессоры такие сложные? Потому что простой цикл тра-
тит уйму времени впустую. Пока команда исполняется, па-
мять команд простаивает. Пока результат пишется, арифме-
тика простаивает. Инженеры заметили это и спросили: а что
мешает держать в работе несколько команд одновременно,
каждую на своей стадии? Это и есть конвейер — тема сле-



 
 
 

дующей лекции. Но сначала я хочу, чтобы вы почувствовали
цену простого цикла, потому что из неё вырастает всё.

Цена измеряется в тактах. Если одна команда проходит
через выборку, декодирование и исполнение за три такта, то
программа из миллиарда команд займёт три миллиарда так-
тов. При частоте в гигагерц — три секунды. Кажется нор-
мально, но мы платим за простой: на каждом такте две трети
машины бездельничают. Умножьте простой на миллиарды
транзисторов — и вы увидите, почему индустрия одержимо
боролась за то, чтобы загружать всё одновременно. Конвей-
ер, спекуляция, многоядерность — всё это ответы на один и
тот же вопрос: как не давать транзисторам простаивать, не
сжигая при этом лишние ватты.

Отдельно скажу про память, потому что именно она в сле-
дующий раз вас удивит. В нашей простейшей схеме мы мол-
чаливо предполагали, что чтение из памяти укладывается
в такт. На реальных машинах это правда только для самой
ближней памяти. Стоит данным оказаться чуть дальше — и
процессору приходится ждать. Это ожидание, а не вычисле-
ние, определяет производительность большинства реальных
программ. Мы посвятим этому целую лекцию, но запомните
уже сейчас: процессор — быстрая штука, которая большую
часть жизни ждёт данные.

Что это знание меняет в вашей работе? Первое: когда вы
пишете код, представляйте, что каждая ваша строка распа-
дается на десятки машинных команд, и каждая команда про-



 
 
 

ходит один и тот же цикл. Второе: когда вам говорят «это од-
на операция», уточняйте, сколько тактов и сколько обраще-
ний к памяти за ней стоит, потому что «одна операция» на
языке языка программирования и «одна операция» на язы-
ке железа — разные вещи. Третье: когда вы видите, что про-
грамма медленная, первым делом спросите, не заставляете
ли вы машину простаивать — ждать память, гонять лишние
байты, — а уже потом оптимизируйте вычисления.

Домашнее задание на эту лекцию — два упражнения.
Первое: соберите на бумаге или в любом логическом си-
муляторе одноразрядный сумматор и триггер и посчитайте,
сколько вентилей ушло, — вы почувствуете, из чего склады-
вается «железо». Второе: выпишите из спецификации своего
процессора частоту и посчитайте, сколько тактов уходит на
одну миллисекунду, а затем прикиньте, сколько команд он
может исполнить за это время в идеальном случае. Сравни-
те с тем, что показывает ваш код, и вы увидите разрыв меж-
ду идеалом и реальностью — тот самый разрыв, который мы
будем закрывать в следующих лекциях.



 
 
 

 
Лекция 03. Конвейер и спекуляция:
как процессор обманывает время

 
«Преждевременная оптимизация — корень всех зол.»  —

Дональд Кнут
Начну с истории, которая отлично показывает, почему эта

лекция существует. Студент принёс мне код, где один и тот
же цикл на его ноутбуке работал вдвое медленнее, чем у од-
ногруппника, при одинаковых флагах компилятора и одина-
ковых данных. Разница была в одной строке: у одного данные
шли в одном порядке, у другого — в перемешанном. Алго-
ритм, сложность, число операций — всё одинаковое. А вре-
мя разное. Причина — не в алгоритме, а в том, как процес-
сор предсказывает ветвления и гоняет данные через конвей-
ер. Перемешанный порядок ломал предсказатель и кэш од-
новременно. Эта лекция — про то, почему так происходит.

Вспомним простейший цикл из прошлой лекции: выбрать
команду, расшифровать, исполнить, записать. Пока коман-
да идёт через эти стадии, остальные узлы простаивают. Кон-
вейер — это способ загрузить их все: на одном такте одна
команда исполняется, следующая в это время расшифровы-
вается, третья выбирается из памяти. Как на сборочной ли-
нии: каждая станция делает свой шаг, и с линии каждые такт
сходит готовая команда, хотя каждая отдельная команда тра-



 
 
 

тит несколько тактов. Пропускная способность вырастает в
несколько раз при той же частоте — и без роста напряжения
и тепла.

Но конвейер хруп. Он даёт полную скорость, только пока
команды идут ровным потоком, как вагоны. Стоит потоку
споткнуться — и вся линия останавливается. Спотыкания
бывают трёх родов, и инженеры называют их конфликтами.
Первый — конфликт по данным: команде нужен результат
предыдущей, который ещё не готов. Второй — по структуре:
две команды хотят одну и ту же шину или память. Третий,
самый дорогой, — конфликт управления: программа дошла
до ветвления, и неизвестно, какую ветку брать следующей,
а конвейер уже должен загружать следующие команды и не
может ждать.

С конфликтом по данным справляются просто: либо
ждут, вставляя «пузырь» — пустой такт, либо пересылают
результат напрямую из стадии исполнения в следующую ко-
манду, минуя регистр. Это называется пересылкой, и совре-
менные процессоры делают её почти всегда, так что зависи-
мость по данным, отстоящим на две-три команды, почти бес-
платна. Конфликт по структуре лечат дублированием шин
и раздельными кэшами команд и данных. А вот конфликт
управления — это то, где начинается настоящее волшебство
и где ваш код может выиграть или потерять в разы.

Смотрите, в чём проблема. Около каждой пятой команды
в типичной программе — ветвление. Когда конвейер дохо-



 
 
 

дит до него, следующие команды ещё не известны, но кон-
вейер пустым быть не может — он теряет такты. Инженеры
спросили: а что если угадывать? Если ветвь шла в одну сто-
рону несколько раз подряд, вероятно, пойдёт туда и снова.
Процессор заводит таблицу предсказаний, смотрит в неё и
заряжает в конвейер команды с угаданного адреса. Если уга-
дал — конвейер ни на такт не остановился. Если не угадал
— всё, что успело загрузиться по неверной ветке, нужно вы-
бросить, и конвейер начинает заново. Цена промаха — де-
сяток-другой потерянных тактов.

Теперь посчитаем, почему это важно для вас. Допустим,
предсказатель угадывает девять из десяти ветвей. Тогда на
каждых десяти ветвях один промах ценой, скажем, пятна-
дцать тактов. Это в среднем полтора такта сверху на ветвь —
заметная надбавка, но терпимая. А теперь представьте код,
где ветвление зависит от данных, которые невозможно пред-
сказать, — например, сравнение со случайным порогом. То-
гда угадывание падает до половины, и вы платите промаха-
ми постоянно. Именно это и случилось у моего студента: пе-
ремешанные данные сделали ветвление непредсказуемым, и
половина конвейера уходила в сброс. Отсюда первое прави-
ло: горячие циклы любят предсказуемые ветви.

Второе правило следует из того же: данные, идущие ров-
ным потоком, дружат не только с предсказателем, но и с па-
мятью. Процессор не ждёт данные пассивно — он заранее тя-
нет их в ближний кэш, предполагая, что вы пойдёте дальше



 
 
 

по тому же адресу. Ровный порядок — предсказуемые адре-
са — попадание в кэш. Перемешанный порядок — промахи
и ожидание. Два механизма, предсказание ветвей и предвы-
борка данных, оба построены на одной вере: будущее похо-
же на прошлое. Ваш код либо подтверждает эту веру, и тогда
машина летит, либо разрушает её, и тогда машина спотыка-
ется на каждом шагу.

Отсюда практические выводы, которые я прошу запом-
нить. Во-первых, в горячем коде предпочитайте данные, иду-
щие последовательно, а структуры — компактные и выров-
ненные. Во-вторых, если у вас есть ветвление, зависящее от
данных, и вы знаете, что одна ветка сильно вероятнее, ска-
жите об этом прямо: во многих языках есть подсказки ветв-
ления, а иногда выгоднее переписать ветвление в арифмети-
ку без перехода. В-третьих, не бойтесь измерять: счётчики
промахов предсказателя и промахов кэша есть в каждом со-
временном процессоре, и profiler умеет их показывать.

Здесь уместно перейти к тому, что происходит, когда кон-
вейера и предсказания мало, — к спекуляции и внеочеред-
ному исполнению. Идея: пока команда ждёт данные из памя-
ти, процессор не обязан стоять — он может исполнять сле-
дующие команды, которые от этих данных не зависят, а ре-
зультат придержать и подставить, когда данные придут. Для
этого он переименовывает регистры, чтобы не затереть то,
что ещё нужно, и ведёт учёт, какие команды завершены, но
ещё не «обнародованы». Если спекуляция пошла по невер-



 
 
 

ной ветке, все её результаты просто отбрасываются, и архи-
тектурное состояние не меняется. Машина выглядит после-
довательной, а внутри — хаос из сотен команд, и это нор-
мально.

Заметьте красивую симметрию: снаружи процессор — это
скучный автомат, исполняющий команды строго по поряд-
ку. Внутри — параллельный, спекулятивный, переименовы-
вающий регистры хаос, который лишь в конце притворяется
последовательным. Граница между ними — договор, назы-
ваемый архитектурным состоянием. Пока договор держится,
программа корректна. Нарушить его может ошибка в железе,
и такие ошибки — самые громкие аппаратные баги послед-
них лет — возникают именно на этой границе, когда спеку-
ляция оставляет след там, где следа быть не должно. Мы вер-
нёмся к этому в лекции про безопасность.

И последнее, что связывает эту лекцию с вашей повсе-
дневностью, — почему мы не гоним частоту, а добавляем
ядра. Конвейер и спекуляция дают выигрыш, пока програм-
ма умеет их кормить. Но у последовательного кода есть пре-
дел: часть команд зависит от предыдущих, и эту часть невоз-
можно ускорить никаким конвейером. Когда упёрлись в этот
предел и в тепловую стену, индустрия пошла вширь: больше
ядер, каждое со своим конвейером. Поэтому современный
выигрыш даёт не «более быстрый цикл», а «больше незави-
симых потоков работы». Отсюда вывод для вас: параллелизм
— это не мода, а единственный оставшийся способ тратить



 
 
 

транзисторный бюджет, и код, который его не использует,
оставляет половину машины без работы.

Домашнее задание — три измерения, от простого к слож-
ному. Первое: найдите в своём профиле-анализаторе счёт-
чик промахов предсказателя ветвлений и снимите его для
двух версий одного цикла — с предсказуемым и со случай-
ным ветвлением. Второе: прогоните один и тот же обход мас-
сива в прямом и в случайном порядке и сравните время и
промахи кэша. Третье: запустите свою программу на одном
ядре и на всех, посмотрите на ускорение и честно посчитай-
те, какая доля кода осталась последовательной. Эти три чис-
ла скажут вам о вашей программе больше, чем любые бенч-
марки из интернета.



 
 
 

 
Лекция 04. Иерархия памяти:

кэш, латентность, локальность
 

«Преждевременная оптимизация — корень всех зол, но
преждевременный пессимизм о памяти — корень всех тор-
мозов.» — из лекции

Начну с цифры, которая переворачивает представление о
скорости. Операция в регистре процессора занимает около
одного такта. Чтение из ближнего кэша — несколько тактов.
Из дальнего кэша — десятки. Из оперативной памяти — сот-
ни. Это не градация «быстро–медленно», это разные поряд-
ки величин: если обращение к регистру — это секунда, то
обращение в память — это несколько дней. Программа, ко-
торая постоянно ходит в память, — это программа, которая
большую часть времени ждёт. Вся эта лекция — о том, как
устроена лестница, по которой данные спускаются к процес-
сору, и как не заставлять её подниматься лишний раз.

Почему вообще нужна лестница, а не одна быстрая па-
мять? Потому что быстрые ячейки дорогие и крупные, а де-
шёвые — медленные. Инженеры давно поняли, что можно
обмануть эту дилемму, если использовать свойство реаль-
ных программ — локальность. Программа обращается не ко
всей памяти равномерно, а к небольшим участкам, и недав-
но использованное скорее всего использует снова, а рядом с



 
 
 

использованным скорее всего лежит нужное дальше. Первое
называется временной локальностью, второе — простран-
ственной. Если это так, держим малый быстрый слой рядом с
вычислителем для горячих данных, а большой медленный —
для остальных. Так рождается пирамида: регистры, несколь-
ко уровней кэша, оперативная память, и дальше — диски и
сеть.

Важно понять единицу, которой память разговаривает с
процессором, — линию кэша. Процессор не тянет из памяти
один байт: он тянет блок, обычно шестьдесят четыре байта,
и кладёт его в кэш. Поэтому, если вы читаете массив подряд,
первое обращение стоит сотни тактов, а следующие десят-
ки элементов — почти бесплатно, потому что они приехали
вместе с первым. Это и есть эксплуатация пространственной
локальности. А если вы ходите по массиву большими прыж-
ками, то на каждый прыжок тянете новую линию и выбрасы-
ваете предыдущую, и платите полную цену за каждый эле-
мент. Отсюда первое правило: порядок обхода данных реша-
ет.

Здесь я показываю классический эксперимент, который
прошу вас повторить. Возьмите двумерный массив и про-
суммируйте его двумя способами: по строкам и по столбцам.
В одном языке и с одними данными разница достигает десят-
ков раз, хотя число операций одинаково. Причина в том, как
массив лежит в памяти: подряд по строкам. Обход по стро-
кам тянет линию и использует её целиком. Обход по столб-



 
 
 

цам берёт из каждой линии один элемент и выбрасывает её.
Машина одна и та же, данные одни и те же, а скорость разная
— вся разница в локальности. Этот пример объясняет боль-
ше, чем любые лекции о микрооптимизациях.
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