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Аннотация
Есть новеллы, где герои идут в тайгу. Есть — где идут обедать

к Гиляровскому. А есть — где идут к своему автору. Потому что
не согласны, что сезон закрыт.

Алиса, Лёха, Егор, Макс, Соня и Кот-мореход — на втором
этаже спорткомплекса. У двери с табличкой «Директор». И за
этой дверью — тот, кто придумал их всех.

Чай с булочками. Разговор по-настоящему. И фраза, после
которой становится спокойно: «Заканчивается только первый
сезон. Начинается зимний».

Прощание, после которого не грустно. Потому что это — не
прощание.

Финал первого сезона. Новелла в пяти главах, где герои
впервые в жизни идут не в прошлое, а в центр Москвы — и не за
легендой, а к тому, кто их придумал.
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Глава 1. Кот приходит

с плохой новостью
 



 
 
 

Вечер. Общажная кухня. Все в сборе. Чайник греется.
Алиса раскладывает печенье. Лёха что-то чертит в блокно-
те. Соня пишет. Егор листает. Макс проверяет расписание.
Обычный вечер обычной компании, которая уже привыкла
жить от путешествия до путешествия.

Дверь открывается. Никто не удивляется — дверь в их
кухню умеет открываться сама. На пороге — Кот-мореход.
В тельняшке. С ключом. Без улыбки.

Это первое, что настораживает всех. Кот умеет входить
по-разному, но войти серьёзно— не умеет. Значит, что-то
случилось.

— Садитесь, — говорит Кот. — У меня новость.
— Может, сначала чаю? — предлагает Соня.
— Чай можно и после, — говорит Кот. — Хотя вы будете

пить его с трудом.
Пауза. Он вздыхает — как человек, который выступает в

роли, которой не просил.
— Автор прекращает писать о нас. Первый сезон закан-

чивается. Пауза.
Тишина.
Алиса первая. Медленно ставит чашку. Потом — встаёт.
— Что?!
— Пауза, — повторяет Кот. — Сериал закрывается на

время.
— Как — закрывается?! — голос Алисы поднимается на



 
 
 

полтона. — Да как он может так с нами поступать?! Это не
честно! Мы только вошли во вкус! Разве наши путешествия
не интересные?!

— Интересные, — соглашается Кот. — Я бы даже сказал,
очень.

— Тогда почему?!
— Потому что сезон — это сезон. У всего есть финал гла-

вы.
Лёха чешет затылок.
— Да уж… как-то неожиданно.
Макс нахмурился. Отошёл к окну. Уставился на улицу.

Молчит.
Егор пожал плечами.
— Он же автор. Это его право.
— Его право, — соглашается Кот. — Не спорю.
Пауза затягивается. Алиса уже готова что-то запустить в

стену, но не запускает — потому что знает: в стене гипсокар-
тон, а её потом заставят шпаклевать.

И тут поднимается Соня. Та самая Соня, которая весь раз-
говор молчала. У неё в руках — блокнот, она смотрит спо-
койно, но в глазах — мысль.

— А давайте его найдём.
Все поворачиваются.
— Что? — спрашивает Лёха.
— Найдём его и поговорим, — говорит Соня. — У нас

тоже есть право оставаться героями его приключений.



 
 
 

Пауза.
Потом — Лёха начинает улыбаться. Потом — Алиса. По-

том — Егор, Макс и даже Кот.
— Мне нравится, — говорит Алиса. — Мне это очень

нравится.
— Хорошо, — говорит Макс, отходя от окна. — Тогда

вопрос: как? Где мы его ищем?



 
 
 

 
Глава 2. «А я знаю,

где он работает»
 

Все молчат. Кот молчит дольше всех — так, что становит-



 
 
 

ся понятно: он что-то знает и выжидает.
— А я знаю, где он работает, — наконец говорит он.
Алиса взрывается первой.
— Ты всегдазнал?! И молчал?! Кот!!!
— А зачем было говорить? — Кот невозмутим. — Вот

теперь понадобилось.
— Ну вообще-то, — вставляет Егор, — логично. Хранить

информацию до момента, когда она нужна. Это как раз то,
что я всегда говорил.

— Ты этого не говорил, — говорит Соня.
— Я думалэто. Разница небольшая.
Алиса уже не слушает. Она усаживается перед Котом на

корточки, чтобы быть на одном уровне.
— Так. Где он работает?
— В центре Москвы. Спортивный комплекс.
— Спортивный комплекс?
— Директор.
Пауза.
— Директор спортивного комплекса? — переспраши-

вает Лёха.
— Директор спортивного комплекса, — повторяет Кот.

— И, судя по расписанию, у него там бассейн. Прекрасный
бассейн, надо сказать. Я проверял.

— Ты проверял? — Алиса уже почти смеётся. — Ты что,
туда ходил?

— Я кот-мореход. Я разбираюсь в бассейнах. Это часть



 
 
 

моей биографии.
Лёха хлопает в ладоши.
— Отлично! Пойдём туда плавать и разыщем его.
— Купальники есть у всех? — деловито уточняет Соня.
— У меня есть, — говорит Алиса.
— У меня тоже, — кивает Лёха.
— А ты? — оборачиваются к Коту.
Кот молчит секунду. Потом говорит:
— У меня тельняшка. Она универсальна.



 
 
 

 
Глава 3. Бассейн, дорожки
и подозрительныепловцы

 

Спортивный комплекс в центре Москвы. Всё серьёзно:



 
 
 

турникеты, раздевалки, запах хлорки и горячей воды, гул из
бассейна, где-то в глубине здания — грохот штанги, гудок
мяча, свисток тренера. Атмосфера бодрая, честная, чистая.
Совсем не похоже на магические путешествия — и именно
поэтому так интересно.

Компания купила билеты. Прошла через турникеты. Пе-
реоделась.

Бассейн — большой, светлый, вода голубая, дорожки раз-
мечены яркими линиями. На трибуне сидит мальчик с по-
лотенцем. У бортика — женщина в купальнике и шапочке,
похоже, инструктор. У окна — инструктор по плаванию по-
казывает движение рукой. Всё как у людей.

Наши герои входят — студенты, все по девятнадцать,
спортивные, свежие, с горящими глазами. И, разумеется, вы-
деляются. Не потому, что странные, а потому, что выглядят
так, будто впервые в жизни видят бассейн — хотя всё наобо-
рот. Просто они до этого плавали в таёжных ручьях и по ре-
кам в прошлом веке.

— Макс, дорожка два, — говорит Соня. — Я на четвёр-
тую.

— Я с Лёхой, — говорит Алиса.
— А я с котом, — говорит Егор.
— Я один, — говорит Кот и первым уходит в воду.
Плавают. Наслаждаются. И — ищут. Кто директор. Кто

дежурит. Где его кабинет.
А кабинет — на втором этаже. Это не секрет. На стене



 
 
 

у раздевалки висит табличка: «Администрация. 2 этаж». И
чуть ниже — расписание приёма.

Соня замечает первой. Показывает рукой.
— Второй этаж. Кабинет 204.
Лёха выныривает.
— Значит — после заплыва идём.
— После заплыва, — соглашается Алиса. — Только не все

сразу. Это, знаешь, должно выглядеть прилично.
— С каких пор ты стала дипломатом? — спрашивает Лё-

ха.
— С тех пор, как мне пришлось объяснять нашим чита-

телям, почему мы прошли через тайгу и попали в девятна-
дцатый век.



 
 
 

 
Глава 4. Встреча на втором этаже

 

Второй этаж спорткомплекса. Коридор. Двери с таблич-
ками: «Тренерский», «Методический», «Бухгалтерия». И —



 
 
 

«Директор». Именно там, за дверью, — он. Тот, кто приду-
мал их всех. Снежного человека. Гиляровского. Таёжные ру-
чьи. Уху. Московские вывески. Кулебяку в двенадцать яру-
сов. Чай с сушками.

Они стоят перед дверью. В купальниках, с полотенцами,
чуть мокрыми волосами.

— Стучаться будем? — шепчет Лёха.
— Обязательно, — говорит Соня. — Это же директор.
Стучат.
— Да!
Открывают дверь.
В кабинете — большой стол, шкаф с папками, на стене

графики, на подоконнике — фото спортсменов. И за столом
— он. Автор. Директор спортивного комплекса. В спортив-
ной рубашке, рукава закатаны, на столе — чашка с чаем, ря-
дом — открытая папка. Взгляд — сначала удивлённый, по-
том — вопросительный, потом — укоризненный.

Пауза.
Алиса уже готова сказать что-то громкое, но вперёд выхо-

дит Кот-мореход. Мокрый, в тельняшке, с ключом. Он под-
нимает глаза на автора и пожимает плечами:

— Я держался до последнего.



 
 
 

 
Глава 5. Чай с булочками, или

Какначинается следующий сезон
 

Неловкость рассасывается быстро. Автор обводит глаза-



 
 
 

ми всю компанию — Алиса возмущённая, но в мокрых во-
лосах, Лёха с полотенцем на плече, Соня с блокнотом, Егор
с любопытством разглядывающий кабинет, Макс смотрит на
часы, но расслабленно, Кот — на подоконнике, как всегда,
на месте, будто тут и жил.

Автор вздыхает.
— Я думал, вы не придёте.
— Мы бы пришли раньше, — говорит Алиса. — Если бы

знали адрес.
— Кот знал.
Все смотрят на Кота. Кот смотрит в окно.
— Я говорил, — говорит он. — Что держался до послед-

него. Теперь, надеюсь, все понимают.
Автор улыбается. Впервые за разговор.
— Ладно. Молодец, Кот. Признаю. — Он встаёт и идёт к

маленькой дверце в углу кабинета. — Пойдёмте, у меня там
чай.

Дверца открывается. За ней — небольшой закуток: стол,
самовар, баранки, сушки, булочки с корицей. Всё то же, что
было в трактире у Гиляровского, только в спортивном клю-
че.

— Почему-то, — говорит Егор, — у директоров спортив-
ных комплексов всегда есть чай с булочками.

— Это не случайность, — говорит автор. — Это условие
работы.

Садятся. Чай. Булочки. Тишина — сначала неловкая, по-



 
 
 

том хорошая, тёплая.
Автор говорит первым.
— Я не заканчиваю вас. Я заканчиваю первый сезон.
— Какая разница? — тихо спрашивает Алиса.
— Разница есть, — говорит автор. — Первый сезон —

это первый сезон. Всё, что вы прошли, остаётся. Снежный
человек. Гиляровский. Тайга. Москва. Всё остаётся. — Он
смотрит на них внимательно. — Просто закрывается глава.
И начинается новая.

— И что будет в новой? — спрашивает Лёха.
— Новый год. Рождество. Зимние путешествия. Много

всего. — Автор делает паузу. — В том числе, кстати, и то,
чего вы ещё не видели.

— Мы поедем снова? — тихо спрашивает Соня.
— Обязательно, — говорит автор. — Как только начнётся

зимний сезон.
Алиса ставит чашку. Впервые за весь разговор улыбается.
— Мы подождём, — говорит она. — Но обещай: зимний

сезон будет ярким.
— Обещаю, — говорит автор. — Даже более ярким, чем

первый.
Кот спрыгивает с подоконника и усаживается у стола.
— Я бы хотел добавить, — говорит он. — Что чай с бу-

лочками — это как раз правильный финал. Всё остальное —
временно. Чай с булочками — вечно.

— Философ, — говорит Лёха.



 
 
 

— Кот-мореход, — говорит Кот. — Просто я умею фор-
мулировать.

Расстаются довольные друг другом. Алиса обнимает авто-
ра на прощание. Лёха жмёт руку. Соня оставляет на столе
маленькую записку — «до зимнего сезона». Егор оставляет
в нулевой папке график, на котором нарисовал ёлочку. Макс
— свои часы, потому что «пригодятся». Кот спускается вниз,
застегнув тельняшку, и говорит, уже у выхода:

— У вас в бассейне хлорка в норме. Я проверял.
Автор смотрит им вслед. Улыбается. И — берёт со стола

пустую папку. Находит на ней карандаш. Пишет аккуратно:
«Сезон второй. Зимний. Открыть — 1 декабря».

Ставит папку в ш
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