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Аннотация
Давно ли вам приходилось просто слушать свободный поток

своих мыслей? Пьюр — главная героиня, которая попала в
центр апокалипсиса, в котором люди начали вести себя подобно
животным, и ей придëтся просить прощения у самого чистого
существа на планете, но она фокусируется не на происходящем
снаружи, а на том, что происходит в еë голове.
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Пролог

 
– Ах ты грëбанная лисица! — прокричал мужчина, отди-

рая шкуру от левой руки.

Лиса просто плошмяк упала на листву, и встав, начала об-
бегать человека, подпрыгивая. Безымянная фигура осматри-
вала рану, из которой сочилась голубая кровь. Может, это
яд? Яд надо выдавливать, это он знал точно. Бешенство? Те-
перь у него пойдëт пена из рта и будет боятся воды? Хотя
мало что поменяется.

Жидкость никак не хотела выдавливаться, а лиса тëрлась
об ноги, имитируя что-то наподобие мурлыканья, странно
булькая и хихикая. Кровь. Да, это его кровь. Он сделал над-
рез заточенным ключом, и оттуда показалась синяя жид-
кость. Обычная царапина голубого цвета. Это смерть? Ко-
нец? Ну разве так это ощущается? Всегда казалось, что при-
ближение конца должно вводить в ужас, а потом приходит
спокойствие. Но у мужчины же было просто похмелье. От
него смерть наступит быстрее, поэтому срочно нужна банка
пива.



 
 
 

Он вышел из леса и направился в свободный паб. Лиса же
следовала за ним, всë подпрыгивая, словно требуя внимания.

– Шла отсюда. Давай, беги в свой лес и зарази бешенством
кого-то другого.

Естественно, зверь никуда не убежал. Безымянный зверь
с таким же безымянным мужчиной. Без имëн. Без. Без.

Гулкий шум машин: дрррр дрррр. Скрежет колëс. Скре-
жет напоминал ему. Воспоминания. Воспоминания это глу-
по. Это больно. Как и удар этой машины о кого-то. А ещë
это странно. Концепция воспоминаний. Искажëнная плëнка
в голове, со временем выцветающая. Всë от первого лица.
Что интересно, ведь все люди видят от первого лица, своего.
Получается, ты чей-то незнакомец. А незнакомец имеет сво-
их знакомых, может семью. А для твоих друзей ты тоже мо-
делька. И ведь они тоже слышат свои мысли в голове. Многие
слышат! И те, кто идëт на улице. Те, для кого ты массовка.
Но для себя же ты главный герой, ты не можешь быть серой
массой! И остальные думают то же самое. А ведь у всех этих
людей тоже есть свои воспоминания, своя история. Но исто-
рия, как и воспоминания, так субъективны. Всë идëт в твою
пользу. Кто-то выдумывает случай из детства, просто тип из
очереди, а ты даже не будешь утруждаться в том, чтобы про-
верить. Значит, большинство воспоминаний о чужих воспо-
минаниях ложны. Более ложны, чем твои ложные воспоми-



 
 
 

нания. Ещë хуже, если твои ложные воспоминания о чужих
ложных воспоминаниях ложны! Ведь просто приснились те-
бе. Или просто перепутались.

Головная боль. Ужасно. По правде, боль это ведь сигна-
лы мозга. Значит, боль, как что-то отдельное, для него не су-
ществует. Как что-то материальное. Значит, боли могло бы
не существовать? Вообще, мозг можно обмануть. Одна боль,
сильнее первой, затмевает первую. А есть такая невыноси-
мая боль, что можно отключиться. Сильные сигналы, долж-
но быть, просто закидывают мозг камнями, и тот не выдер-
живает, и убивает их. Хотелось бы верить, что они в машине
не испытали боль от шока.

Он почесал щетину. Зачем теперь еë брить? При бритье он
каждый раз резался. Чтобы сделать что-то, надо почувство-
вать боль. Чем больше – тем больнее. И ведь щетина отрас-
тëт через пару дней. Боль и действия цикличны, так какая
разница? Можно, конечно, за деньги выдрать или удалить
лазером на более длительный срок. Да, чтобы сделать что-то,
можно пойти по лëгкому пути, имея деньги. Базовые мысли.
Денег он не имел, зато пристрастился к алкоголю. Пристра-
стие. Ну, страсти с бутыркой у него не было, не любовница
же. Какая к чëрту любовница. Почему девушку, с которой ты
изменяешь, называют любовницей? Ведь слово «любовь» не
подразумевает «любовь, затмевающая другую любовь». За
что люди исказили такое ласковое слово? Что послужило ка-
тализатором? Теперь, вместо значения «вне брака» — «бра-



 
 
 

коразрушающее». Срам.
Дверь открылась, сверху проголосил звоночек. Сколько

людей он спас от воров? А сколько воров он погубил? А
сколько обычных людей, принятых за воров, он прикончил?
За столько лет люди расслабились, и вместо сигнализирова-
ния об опасности, к примеру, забор из банок и колокольчика
на коровах, дабы слышать где они, теперь оповещает о при-
бытии клиентов. Но пользу это всë ещë в себе несëт. Ведь
благодаря этому звоночку, на мужчину обратил внимание
бармен. И не только на него.

– Мы пускаем животных только на поводке, — сказал бар-
мен, смотря вниз.

– Это не моë, — ответил тот устало и кинул взгляд на жи-
вотинку.

Та продолжала подпрыгивать. Ещë с минуту переглядок,
он понял, что всë бесполезно. Не только отгон лисы, а в об-
щем. Бесполезно. Зачем это всë. Зачем опохмел, зачем пить.
Зачем есть, жить здесь. Жить. Уйти бы в лес, и дело с кон-
цом. Но и в лесу он не выживет. За домик в деревне тоже
надо платить, со скотом не управится, дай бог с грядками. Да
и те бросит, когда снова не сможет встать с постели. Ничего
не сможет.

Звоночек оповестил о том, о чëм должен был.
Зашли два парня с небольшой собачкой. Мальтипу. Он



 
 
 

точно знал. Знал из прошлого. Мальтипу такие забавные, хо-
тя болезненные, в какой-то степени. Такие декоративные, эс-
тетичные. Фотогиеничные плюшевые игрушки. Многие жи-
вотные это фотогиеничные игрушки для людей. Или прин-
тер для размножения. Собак и кошек мешают так, что полу-
чается что-то красивое, забавное, да практически нежизне-
способное. А рыбки? У него была рыбка. Да умерла только
через год. Умерла из-за того, что уже заболела в магазине.
Думал, это просто пëрышки, не было похоже ни на одну бо-
лезнь. Потом за пару дней плавники слиплись и она умерла.
Тогда дома его не было, была жена. Он плакал. Плакал из-за
рыбки. Плевать, взрослый мужичина или нет. Плевать, что
это всего лишь рыбка петушок. Это был первый его самосто-
ятельный питомец. И он умер. Умер, когда мужчины не было
дома. Так знакомо.

Он не морализатор, не подумайте. И эта собачка выглядит
довольно счастливой. Без колтунов, улыбается, виляет хво-
стиком, белая шерсть чистая. Он глянул на неë и ухмыльнул-
ся. Она, кажется сделала это в ответ. Настолько, насколько
смогла. Собачка прыгнула на столик, и один из парней го-
тов был спустить еë. Однако лиса, засевшая на полу, тут же
оттолкнулась задними лапами и резко укусила мальтипу за
ухом. Начался переполох: шëрстка вокруг места укуса окра-
силась в синий. Двое парней тут же стали укушенными их
собакой, и поддавшись панике, пулей вылетели из паба. Пи-
томец устремился за ними следом, но виляя хвостом, как ни



 
 
 

в чëм не бывало. Ни рыка, ни лая. Бармен что-то крикнул, но
мужчина с лисой уже последовал примеру сбежавших пар-
ней.

Он был в бешенстве. Возможно с бешенством, это он
узнает потом. Но вне себя от злости на это животное.

– Вот что ты делаешь, дрянь? — спросил он всë тем же
уставшим голосом, пытаясь его повысить, — из-за тебя по-
страдали невинные люди.

Себя он не считал. Лиса лишь довольно и глуповато по-
глядывала ему в глаза. Глаза бусинки не потому что боль-
шие и переливающиеся, а потому что просто глупые бле-
стячки. Глупые, неосмысленные. Бессмысленные. Как и его.
Его жизнь. Его дни. Неосмысленный — ещë имеющий шанс
осмыслить всë, обдумать. Мысль. А бессмысленный — ко-
нец. Не имеющий смысла. Эта лисица более весомое созда-
ние, чем он сам. Ведь в ней ещë есть зародыш мысли, осмыс-
ления, а он только ненужный. Ненужный, не имеющий смыс-
ла ни для кого.

Он побрëл по городу, к ближайшей многоэтажке. За каж-
дой дверью в многоэтажке своя вселенная. А за каждой две-
рью планета с цивилизацией. Окошки звëздочки. Уникаль-
ность: кто-то там родился, кто-то повесился. Кому-то пред-
ложили встречаться, а кто-то поссорился. Кто-то занимал-
ся соитием по обоюдному согласию, а по желанию какой-то



 
 
 

твари происходит изнасилование. Кто-то переживает потерю
отца, а кто-то, пока об него тушат сигареты, страдает от его
нахождения в семье. Кто-то пьëт с компанией друзей, а кто-
то в одиночестве ловит белую горячку.

Каждый день кто-то рождается. Каждый день кто-то уми-
рает. Представьте: в день, когда вы родились, кто-то умер.
Есть такая шкала сожаления, которая приближает человека
к осознанию и страху смерти.

Когда умирает незнакомец. Ты просто ахнешь и подума-
ешь «бедняга, жаль, но хорошо, что это не я и мои родные».
Это далеко до тебя.

Когда умирает знакомый знакомого. Уже больше чувств,
так как вы с усопшим, считай, знакомы через одно или пару
рукопожатий. Думаешь «бывает же такое в жизни. Как инте-
ресно семья горюет. Сочувствую знакомой». Смерть, оказы-
вается, может уносить жизни близких твоих знакомых. По-
нимаешь что у них свой вид от первого лица. Жизнь за за-
навесом, который будет закрыт, пока не придут сторонние
зрители и выступление не начнëтся. И раз так, то смотря их
глазами, за тем самым занавесом, это действительно потеря.
Для тебя это шоу, а человек находится за кулисами, потому
ты сочувствуешь выступающему, но это особо до тебя не до-
ходит. Как если кто умрëт из массовки твоего сериала. Но в
спин-оффе про жизнь знакомого, это будет переломный мо-
мент. Это даëт подумать о том, что такое случается не так
уж и далеко, как ты думал.



 
 
 

Когда умирает дальний родственник. Ты его не знал. Ну,
может он приезжал один раз, когда тебе был годик. Но кто-то
из твоих близких родственников понëс потерю. Например, у
твоей бабушки умерла сестра. Или у твоей тëти двоюродный
брат. Потерю переживают не просто твои знакомые, и усоп-
ший, формально, вовсе не чужой тебе человек. «Это член
семьи. А если это будет родственник, которого я знаю?» То-
гда смерть кажется тем, что действительно окружает тебя.

Когда умирает человек, которого ты видел и даже как-то
контактировал. Может, бездомный возле магазина. Или дев-
чушка, за которую ты оплатил жвачку в магазине. Парень,
стоящий в очереди, или кассирша. Бабушка, потерявшая ко-
шелëк или попросившая прочитать текст на бумажке. Ком-
пания подростков, которые стрельнули у тебя сигаретку. Да
даже водитель такси, который подвëз тебя до остановки, ведь
дальше катакомбы. Вот вроде бы только недавно говорили.
Можно об этих людях сделать выводы исходя из разговоров.

Бездомный ведь не от хорошей жизни такой. Горе ка-
кое-то случилось. Может, обманули мошенники на кварти-
ру, а может похитили и выбросили тут. Может инвалид и не
может теперь зарабатывать. А может и просто не хватает на
какое-то из разрушающих веществ. Он мог и жену бить и она
ушла, мог на людей бросаться, мог проиграть всë в казино
или картах, мог сторчаться и просто потратить всë на дозу.

Девочка, полная надежд, решила порадовать себя вкусно-



 
 
 

стью, пока родители дома ругаются, но двух рублей из кар-
машка, оказывается, не хватит на упаковку резинки. Родите-
лям, видимо, тоже в своë время не хватило денег на резинки,
и малышке остаëтся только терпеть.

Парень, стоящий в очереди — студент, пытавшийся по-
ступить на бюджет, но из-за учителя химии, который его
ненавидел, получил единственную тройку в диплом. Живëт
в общаге и старается сводить концы с концами, с помощью
родителей и бич пакета.

У кассирши двое детей и муж вахтëр. В нулевых отец
перешëл дорогу не тем людям и те оставили шрам на ще-
ке. Нужно откладывать деньги на квартиру, чтобы перестать
жить в съëме.

Бабушка давно не видела внуков и дочку, из деревни уеха-
ла, хотела на заработки. Весточки ей шлют, даже деньги, но
из-за расстояния не могут навещать старенькую. Сумка уже
износилась, поэтому предметы оттуда выпадают. Старость
никого не щадит, а с плохим зрением и в возрасте мало куда
берут.

Компания подростков, которая учится в одной школе.
Некоторые беспризорники, другие понтуются, третьи просто
попали туда случайно, чтобы заиметь друзей или из-за друга.
Хотят выглядеть взросло, пытаются быть бандитами, опас-
ными. Слишком рано повзрослели, а в голове, когда действи-
тельно вымахают, многие детьми так и останутся. Некоторые
сигареты просто так стреляют, показуха. А кто-то авторитет



 
 
 

завоëвывает. И магазины грабят, и на драки нарываются, и
музыку громко слушают. Бедные дети.

Многие из них перестанут дружить после выпуска: одни
уедут и остепенятся, вторые будут путешествовать и жить
каждый день, как последний, кто-то займëтся учëбой и ра-
ботой, кто-то будет бессмысленно волочить существование
вместе с алкоголем и непогашенными микрозаймами, может
даже с нелюбимой женой или мужем; кто-то заведëт семью,
кто-то сядет в тюрьму, кто-то сторчится, кто-то пойдëт в бор-
дель, кто-то станет популярным, но смотря за что; кто-то уй-
дëт из жизни, кого-то наоборот, убьют, а кто-то станет вором
в законе или уйдëт в армию. У них ещë столько сценариев
и возможностей.

Таксист выходец из совершенно другой страны, и испыты-
вает трудности со средствами. Видно, что он искренне лю-
бит свою работу. За возможность говорить или молчать с
людьми, за любимую музыку на радио, за работу на себя и
за красоты, которые он видит по пути. Выходные особо не
берëт, ему не за чем. Часто он ездит не один. Единственная,
кто у него есть — маленькая чихуахуа, которую он назвал
Орео. Это его семья, его кровинушка, и они вместе счастли-
вы. Орео тоже обеспечивает своего папу: за еë присутствие и
дружелюбие многие ставят высокую оценку. Чудный тандем.

А потом бездомного находят мëртвым. Бутылка водки.
Обморожение.



 
 
 

Потом находят девочку мëртвой. В городском парке, с
разодранными ногами и голубыми шортами, окрашенными
в красный.

Потом парня находят мëртвым. Наглотался снотворного.
Не выдержал напора образования, которое не могло подстро-
иться под его особые потребности.

Потом кассиршу находят мëртвой. Взрыв. Дети случайно
оставили газ включëнным, после приготовления хлеба с сы-
ром на сковороде, убежали в школу. Женщина вернулась с
магазина, включила свет. Семья осталась без матери.

Потом старушку находят мëртвой. Инфаркт. Был шанс
спасти, но никого не было. Нашли поздно, а когда открыли
квартиру — взорвалась. Трупные газы.

Потом группу подростков находят мëртвыми. Шутинг.
Парочка из компании подтрунивала над девочкой из небла-
гополучной семьи. Оказались не такими быстрыми, хоть и
спортсмены.

Потом таксиста находят мëртвым. Пуля в лоб, машина
угнана, Орео осталась на обочине и уже никогда не поможет
хозяину получить пять звëзд.

Душераздирающе, не так ли? Но не зная их историй, вы
бы чувствовали такое сопереживание? Это и есть то ощуще-
ние, что «вчера человек был, вот только виделись же, а сего-
дня умер». Вот с этого появляется понимание, что каждый
из нас смертен. Никто не застрахован от подобного. Никто.
Нет никаких гарантий.



 
 
 

С членами семьи всë и так кристально ясно. Их потеря
из касты выше, но переносится гораздо тяжелее. Особенно
если это болезнь, и всë только на первом этапе. Это может
коснуться каждого, к сожалению. Нет никакой защиты. Это
и пугает. Осознание пугает. Осознанность это страшно, по-
этому животным повезло. У них есть зачатки сознания, но
большинство из них воспринимает смерть, как что-то есте-
ственное. Да, боятся, борются за жизнь, но почти никто не
простраивает логическую цепочку. Даже если животное уби-
вает ради удовольствия, а такие есть, чего уж там, жертвы
не думают: «убивают ли меня ради забавы, или ради нужд?
Если убили кого-то из знакомой стаи, значит, это может кос-
нуться кого угодно?». У них нет вопроса «за что?» или «за-
чем?». Они и так знают ответы, и одновременно ответы эти
им вовсе ни к чему.

Мужчина выломал замок и взобрался на крышу девяти-
этажки. Придержал люк, а затем закрыл его. Небо. Небо, за-
волоченное серыми тучами. Небо как небо, зачем про него
думать сейчас? Не знаю.

Спутница села рядом с ним. Теперь он не был таким уж и
бессмысленным. Он заимел смысл для кого-то. Для кого-то,
у кого есть зародыш осмысленности, а значит для того, кто
сделал выбор сознательно. Осмысленно.

Теперь у него есть только она, а у неë есть только он.
У мужчины нет имени. Ему оно больше и не нужно. За-



 
 
 

чем ему имя, если он больше никто для этого социума. Со-
циум. Социум одинаков у всех живых существ, в каком-то
роде. Именно в своëм определении, сути. Имена существу-
ют для выделения уникальности. Забавно, когда совпадают
имена, ведь тогда по ним человек уже не такой уж уникаль-
ный. Приходится искать хоть что-то, в чëм ты отличаешься
от других. Но нельзя быть полностью уникальным. Тогда ты
становишься оторванным.

Похоже, мужчина тоже в какой-то степени теперь уни-
кальный.

Дочка и Жена. Теперь это для него тоже имена. Они то-
же перестали быть частью социума, но намного раньше него.
Раньше он был Мужем, Отцом. Много имëн. Теперь он муж-
чина. Но человек. Всë ещë человек.

– Ты теперь мой социум, — сказал мужчина, указывая на
лису, — стая, да?

Та ничего не ответила, но наверное, что-то такое она и
имела ввиду, укусив его. Сделав своей стаей.

Она Лиса. Лисе тоже не нужно имя, потому что есть ещë
много лис. Но всë равно она именно Лиса. Имя собственное.
Ему так проще.

Укус знак единения с миром. С новым социумом. Поче-
му-то он не чувствует различий. Наверное, потому что слиш-
ком долго жил точно так же. Те парни, наверное, тоже теперь



 
 
 

стали маленькой стаей. Интересно, кто их вожак? Кто они?
Как жили до этого? Хотя нет. Не особо то и интересно.



 
 
 

 
Доставка

 
Шкр, шрш, шкр, шрш. Так звучат колëсики роликовых

коньков. Житейских, без фигурных, потому что Пьюранима
не умеет кататься на коньках. Фастфуд в еë рюкзаке немного
подпрыгивает, как и сама девушка, очень неуклюже манев-
рируя. Камешки пару раз выбивали тормоз, из-за чего оста-
навливали лихие колëса бордюры возле лужаек, на которые
она любезно падала лицом. Тогда она извинялась перед все-
ми, кто мог жить в этом газоне, а может и перед самим га-
зоном?

С детства в голову вбили мысль, что зелëный — цвет жиз-
ни. Может потому человеческий глаз наиболее эффективно
воспринимает световые волны зелёного спектра — пример-
но 555 нанометров — или потому что зелëный ассоциирует-
ся с природой. Природа живëт и дышит, даже если нам это не
увидеть. Спутники с орбиты и планеты ведь тоже не видят,
как мы дышим и живëм, и что, значит, что мы не живы? Если
не живы, значит мëртвые. Но как мы можем быть мëртвы-
ми, если лоб от ушиба болит? Вроде это признак жизни. Не
зря во сне пытаются себя ущипнуть — проверка реальности!
Ущипните себя тоже. Ущипнули? Ну, раз вас развели на щи-
пок, значит вы доверчивы, а раз доверчивы, то точно живы.
Хотя и если не сделали этого сознательно, значит скептики
или вредины (а может, всë и вместе), что также свидетель-



 
 
 

ствует о вашей жизнеспособности.
Извинение капали на газон изо рта девушки, как измо-

рось. Прости, свежескошенный газон Простите, пропущен-
ные садовником травинки. Прости, кривоскошенный уча-
сток. Простите, возможно живущие там муравьи. Простите,
возможно живущие там червяки. Простите, возможно жи-
вущие там полевые паучки. Простите, возможно живущие
там божьи коровки. Клещи и тля прощения не ждите! Луч-
ше лишний раз извиниться, чем не извиниться и носить оби-
ду. А то в следующий раз этот же газон подбросит ей под
лоб гвоздь. Или крепкую ветку. Или шприц. Всякое возмож-
но, с газоном шутки плохи! Ну, как и со многими существа-
ми. Хотя шутки многие наоборот, любят. Все любят что-то
смешное, но у каждого своë чувство юмора. Интересно, как
юмор можно «почувствовать»? Можно почувствовать весе-
лье, радость, смех, бодрость, счастье — вытекающее юмора,
но сам юмор? Или это особое чувство? Как, к примеру, чув-
ство вкуса. Нет, не того вкуса, которым мы пробуем еду и
ненавистный изюм. Хотя, кому-то и нравится. Тогда навист-
ный изюм. Забавное слово, почему такого нет?

Шлема на голове не было по каким-то причинам, извест-
ным только Пью. Ну, хочется выглядеть как официантка из
крутых кантри кафешек, катающихся на роликах! Только
она из такой кафешки разносит еду. Ну… Скорее забегалов-
ка, закусочная. Небольшое прямоугольное строение со стек-
лопакетом. Интересно, а если бы стеклопакет и правда был



 
 
 

пакетом из стекла? Ну, такое, пластичное стекло, как сумка.
Хотя… Да, возможно бы из-за этого число модниц в стра-
не стремительно начало бы сокращаться. Или изменяющих
мужчин. Тут уже диллема не для неë, над таким, в данный
момент, думать не хочется. Ну, о таком, по крайней мере. Ду-
мать нужно о заказе, который, наверное, уже сделал десять
кульбитов в рюкзаке. Остаëтся только надеяться на лучшее.
В целом, в этой жизни только так и работает. Ну, для кого
как. Кто-то просто получает, что хочет, а кто-то не надеется
ни на что и просто влачит своë существование на это брен-
ной планете. А кто-то везунчик, и его старания окупаются.
Кому-то повезло просто так. А кто-то делает, и ему не везёт.
Хоть школу с отличием заканчивай, хоть Гарвард, хоть Хо-
гвартс. Это имеет определëнное влияние, но не даëт гаран-
тий на то, что ты станешь всевластным бизнесменом и вооб-
ще великим человеком нашего столетия. Ты можешь остать-
ся наравне с парнем, который закончил школу и ушёл в му-
зыку. И если у него получится, то он — ошибка выжившего.
Ведь сколько таких талантов без везения? Хотя, для многих
слово «талант» слишком громкое. Ну а ты… Будешь неудач-
ником. Огромных шишек с дипломами элитных учебных за-
ведений на высоких должностях меньше, чем получивших
тот же диплом и так и не нашедших себя в этой жизни.

Нет, оценки в школе у девушки были хорошими, даже
очень. Но работать тут был еë собственным выбором. Здесь
есть свобода действий, есть приятный коллектив, есть роли-



 
 
 

ки! Это не значит, что надо довольствоваться малым. Нуж-
но довольствоваться. Пытаться дойти и найти то, чем ты до-
вольствуешься. Не криминальное! Скорее духовно. Собирай
пивные крышки, ворочай червяков в дождь, занимайся ма-
ленькими радостями и хвали за них, если есть возможность.
Если ты какой-то крутой перец, просто позволяй себе ма-
ленькие радости, не на показуху. Иначе это просто пафос, а
пафос это иллюзия достатка. А из-за такой иллюзии люди и
пытаются стать именно тем выжившим счастливчиком. Но
как же люди, которые не видят ни в чëм смысла? Пью все-
гда становилось так тоскливо. По правде говоря, она знает
об этом не понаслышке. Это страшно, это очень тяжело. Бы-
вает, всë превращается в день сурка. Ей часто кажется, что
вещи вокруг не имеют смысла. Она не пытается его искать,
иначе такие умозаключения ни к чему не приведут. Она не
ищет во всëм смысл, она ищет стимул. «Какой смысл идти
на работу? — чтобы заработать денег. А какой смысл в за-
работке денег? — чтобы тебя не выселили.» и так по кругу.
Это смысл

«Если я пойду на работу, то почувствую запах выпечки.»
А это стимул.

Смысл заставляет и обременяет, стимул даëт хоть ка-
кую-то надежду. Не для всех, всë индивидуально. Бывает та-
кое, что смысла нет, стимула нет, желания нет. Ничего нет.
Ты просто есть. Просто что-то делаешь ради кого-то или ра-
ди себя. Пытаешься выдавить стимул, но уже бессмысленно.



 
 
 

Стимул пропадает, и смысл меркнет совсем. Это не больно.
Это никак. Всë никак. Что-то есть — здорово. Просто здо-
рово. Просто есть. Нет удовольствия — нет стимула — нет
смысла. Цепочка, которую сложно сломать. Цепь, которая
сковывает тело, гортань. Впивается шипами в конечности,
заставляя почувствовать хоть что-то, наказать. Обливая те-
бя липкой смолой, замедляя тем самым работоспособность,
запирая в пузырь. Неважно, что тебе дадут: особняки, до-
рогие машины, бассейны, самолëты, золотую карту Макдо-
нальдс — всë это не принесëт никакого удовольствия. Из-
за этого появляется ощущение, что ты неблагодарный. Когда
ради тебя стараются, а ты всë равно не идëшь на поправку.
Чувствуешь себя обузой, особенно если у тебя есть какие-то
болячки, с которыми сложно, но можно жить, и потому их
будут обесценивать. Да и ты сам будешь обесценивать, срав-
нивать себя с «нормальными» и теми, кому хуже и сложнее,
но они справляются лучше тебя. Это стимулирует разве что
ненависть и уныние. Никакие хобби и собственные интерес-
ные штуки не помогают, лишь отвлекают, а то и вообще руки
до них не доходят.

Пью всë это знала. У неë самой это был лишь период, но
она прекрасно знает, что именно чувствуют такие люди. По-
тому что это знает еë автор, очевидно же! Значит, и она на-
делена теми же знаниями.

Тук-тук. Короткий стук по дереву. Слева от неë был зво-



 
 
 

нок, но девушка прекрасно осведомлена, насколько сильно
звонок раздражает старушку в этом доме. К слову, очень
своеобразную. Старость делает своë.

Ещë стук. Стук. Стук. Стук. СТУК…..
…?

Ничего. Тишина.
Странно, обычно она открывала сразу после коротких по-

стукиваний. Судя по всему, доставщики были еë единствен-
ными гостями. Особенно Пью, ловко и одновременно бояз-
ливо разъезжающая на этих проклятых роликах. Она всегда
заходила на чай. У неë не было бабушки, а у бабушки не
было внуков. Эти посиделки помогали девушке почувство-
вать неуловимое тепло и ностальгию. Ностальгию не от того,
что она скучает по подобному. У неë и близко не было та-
кого в детстве. Просто уют создавали немного неаккуратно
наклееные выцветшие обои, потëртые кружки и набор посу-
ды. Было видно, что этим действительно пользовались. Каж-
дая вещь имела значение, свой смысл. Каждая использова-
лась с разной частотой, но была нужна. Там каждое блюдце,
каждая ложка, каждый нож для хлеба и даже слегка тресну-
тая чашка — всë создавало целостную картину. Убери пред-
мет, и да, можно сначала не понять, что не так. Но это чув-
ство незаконченности, чего-то утерянного, будет неприятно
давить на разум. Так и надо. Ведь так грустно, когда какая-то
вещь выпадает из общей массы и картина всë равно кажется



 
 
 

такой, какая и должна быть. А та самая открывашка так и
будет пылиться за кухонным комодом, убедившись, что бы-
ла там лишней, бессмысленной. Но ведь со стороны — в ней
есть смысл! Да, открыть бутылки можно и подручными сред-
ствами, но эй, открывашка тоже это умеет! Если она создана
для этого, то не пытайтесь заменить еë «многофункциональ-
ным» прибором, который не предназначен для открывания
пива, но может сделать это, давая тем самым почувствовать
открывашке себя бесполезной. Ведь кто-то более талантли-
вый, даже не нацеленный на это, справляется с тем же что и
она. Если вы купили открывашку, то будьте добры, включи-
те еë в общую работу над тем, на чëм она специализируется,
и увидите результат.

В окне свет не горел. Пью подумала, постояла. Если она
оставит заказ, то его просто кто-то заберëт. Но если не от-
даст, то это уже невыполнение квоты.

Девушка достала бумажный стикер с ручкой, и начеркав
«Вас не было дома, поэтому позвоните на этот номер, что-
бы мы отдали свеженький заказ :)». Ниже номер и подпись
с именем.
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