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Аннотация
Она должна была умереть от чумы.
Но в город явилось нечто страшнее болезни. Страшнее смерти.
Петербург захлёбывается чумой. Улицы пустеют, на дверях

появляются чёрные кресты, а больницы становятся последним
местом, куда ещё приходят за надеждой.

Таис была уверена, что умрёт вместе с остальными.
Но из семерых заболевших выжила только она.
Именно тогда в городе появляется загадочный доктор,

приехавший из Европы. Он носит чумную маску, скрывает лицо
и не даёт больным ложных обещаний. Для него болезнь — не
проклятие и не кара, а загадка, которую необходимо разгадать.

За маской скрывается не только лицо.
И у доктора Мора есть свои причины выбрать именно Таис.
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ПРОЛОГ

 

Там ничего нет. Напрасно люди верят в Бога, молятся
о милосердии, страшатся адского пламени или уповают на
райские кущи.

Я видела изнанку этого мира.
Я была там.
Ничего. Только оглушающая, ледяная пустота.
А затем меня грубо вытолкнуло обратно.
— Не выживет... — донёсся до меня глухой, испуганный

шёпот, похожий на шелест сухой листвы.
— Не выживет, нет. Здесь уже ничем не помочь.
Голоса доносились словно сквозь толщу грязной, засто-

явшейся воды. Собственное тело казалось чужим, неподъ-
ёмным гробом. Оно осталось где-то далеко — раскалённое,
содрогающееся в агонии, горящее изнутри чумным огнём.
Каждое движение лёгких давалось с нечеловеческим трудом,
будто воздух превратился в жидкий свинец, и каждый вдох
приходилось с боем вырывать у самой смерти.

Вдруг я услышала чьи-то грузные шаги.



 
 
 

Может, это галлюцинации…
Я заставила себя открыть веки.
Сначала была лишь сплошная, давящая тьма. Но посте-

пенно она обрела очертания. Надо мной из полумрака про-
ступила маска.

Она нависала так близко, что я чувствовала удушливый,
приторный запах сушёных трав, забитых в её нутро. Я раз-
личала каждую трещину на потемневшей от времени коже,
грубые нитяные швы вдоль искривлённого длинного клюва
и тусклые металлические заклёпки, покрытые налётом. Этот
клюв казался непомерно огромным, уродливым. Настоящий
ворон, замерший надо мной в ожидании скорой тризны. Не
человек — жуткое чудовище, явившееся проверить, бьётся
ли ещё моё сердце, или плоть уже готова к погребальному
костру.

Я попыталась отшатнуться, закричать, оттолкнуть этот
кошмар, но мышцы не повиновались. Я была замурована в
собственном парализованном теле.

И тогда я встретилась с ним взглядом.
Сквозь узкие, затянутые стёклами прорези маски на ме-

ня смотрели глаза. Невероятно, пугающе живые на фоне
этой мёртвой, застывшей кожаной рожи. Лихорадочно бле-
стящие, цепкие, они не выражали ни жалости, ни страха.

Они были красными.
Они пылали ярым пламенем.
В них читалось лишь пугающее любопытство творца, за-



 
 
 

глядывающего в бездну.
Это ужасное зрелище было последним, что я видела,

прежде чем…



 
 
 

 
Глава 1

 
«Семеро заболели. Шестеро умерли. Седьмая

осталась жива. Доктор из Европы счёл этот
случай особенным и намерен… (часть бумаги
испорчена чернилами) »
Из скрижалей больницы, закрытой после эпидемии.

 
Таис

 

Я впервые увидела его уже после своего выздоровления.
Не в кабинете.
Он стоял в дальнем помещении больницы, куда старались

не заглядывать без необходимости.
Там было холоднее, чем в палатах, не только от самого

холода. Ведь то было помещение для покойников.
У дальней стены стояли накрытые белыми простынями

носилки. Под одной из них угадывались очертания челове-
ческого тела. Рядом на столе лежали записи, стеклянные со-
суды, несколько металлических инструментов и зажжённая
свеча, пламя которой едва шевелилось от сквозняка.

Меня не страшило увиденное. Все-таки я была медсест-
рой. К такому не сразу, но довольно быстро привыкаешь.



 
 
 

Огромная чёрная фигура обращала на себя не меньшее
внимание, чем трупы.

Теперь я понимала, за что его прозвали Доктором Мором
еще до прибытия к нам.

Он стоял — нет, не стоял, нависал, точно сама смерть, —
над одним из умерших и что-то записывал в свой журнал.

Кажется, это был тот самый пациент, над которым я про-
корпела несколько дней и от которого, вероятнее всего, за-
разилась.

Под безупречно скроенным черным камзолом доктора
угадывалась широкая линия плеч и сильное, подтянутое те-
ло. Одеяние не выглядело мешковатым балахоном: оно было
подогнано точно по фигуре, подчеркивая его высокий рост
и властную осанку.

Мой взгляд метнулся к его маске… И задержался на ней.
У нас таких не носили. У нас врачи вообще почти никак не
защищали себя одеждой от чумы. Полагаю, потому так часто
и заражались.

Когда я начала разглядывать ее, в голове всплыло мутное
воспоминание со времен лихорадки: черный клюв, красные
глаза, агония…

Я передернула плечами.
Безусловно, маска пугала сильнее трупов вокруг и осталь-

ного его прикида.
Я остановилась у двери и идти дальше пока не вознаме-

рилась.



 
 
 

Доктор казался таким высоким…. Широким… Огром-
ным… Что отпугивал сильнее самой чумы.

— Вы хотели меня видеть? — наконец спросила я, застав-
ляя его обратить на себя внимание. Ведь прежде он будто не
замечал меня.

Сработало.
Он развернулся ко мне, не отрывая взгляд с трупа, и чер-

ный плащ воспарил, как настоящие крылья.
— Да.
После этого «да» он снова замолк. И молчал так долго,

что я уже начала терять терпение.
Я и без того провела здесь слишком много времени.
— Извините, но у меня нет времени на разговоры.
Я уже собиралась уйти. Но он…
— Ты забыла, что я тебя вылечил? — он поднял на меня

взгляд.
Эти чертовы глаза снова вспыхнули пламенем.
Я почувствовала легкий озноб, будто снова перенеслась

во время болезни.
Это заставило меня увести взгляд.
Несколько секунд Мор молчал, будто сравнивал ту жен-

щину, которая стояла перед ним, с той, которую когда-то вы-
тащил из лихорадки.

— Ты мне должна. — внезапно заявил он.
— Должна что? — я нахмурилась.
Его красные глаза вспыхнули еще большим огнем, так,



 
 
 

что мне на миг показалось, что меня лихорадит сильнее, чем
во время чумы.

Мускулы на его могучем теле проступали даже сквозь об-
легающую одежду.

Я боялась представить, что он имеет в виду… Чего он от
меня хочет. Рядом с ним я вдруг слишком остро почувство-
вала собственную беззащитность.

Но я не успела озвучить ему свои опасения.
— Ты будешь помогать мне изучать болезнь. — его голос

прозвучал тихо, но этот шепот заполнил всю комнату, вытес-
няя остатки кислорода.

Чумной доктор медленно зашагал вперед.
Я напряглась всем телом.
Кожаные ремни его маски скрипнули в глухой тишине.

Когда он оказался в шаге от меня, птичий клюв наклонил-
ся к моему лицу так близко, что я почувствовала горький,
удушливый запах сушеной полыни и ментола. Запах болез-
ни, завернутый в саван мнимого спасения.

— Каким образом? — едва сумела вымолвить я, сходя с
ума от внутреннего напряжения.

— Я буду наблюдать твое тело.
— Что, простите? — растерялась я. А потом возмущение

окатило меня противной волной тошноты. — Вы собирае-
тесь ставить надо мной опыты? Или…

Я сглотнула и попыталась договорить, но ничего не вы-
шло. Ком в горле не исчезал. Во рту тоже было сухо.



 
 
 

По его громкой усмешке я догадалась, что он понял, что
я снова о…

— И то, и другое мне противно. — выдавила я.
Я гордо вздернула подбородок, всем своим видом показы-

вая, что могу постоять за себя, но чем больше я старалась,
тем хуже у меня выходило…

— Каждая капля целебной настойки, что я влил в твое
горло, стоила мне сделки со смертью, — его пальцы в грубых
черных перчатках коснулись моего подбородка, заставляя
поднять голову. Холод кожи проступил даже сквозь плотную
ткань. — Я вырвал тебя из ее лап не для того, чтобы ты раз-
брасывалась своей свободой. Ты принадлежишь мне, пока я
не решу обратное.

Я попыталась сглотнуть вставший в горле ком, но страх
парализовал тело, возвращая ту самую слабость, от которой
он меня избавил.

— Это Ваша обязанность… И… Я… Я не просила меня
спасать, — выдохнула я, отчаянно пытаясь скрыть дрожь в
голосе.

Его низкий, рокочущий смех заставил волоски на моей
шее встать дыбом. Он чуть сильнее сжал пальцы на моем
подбородке, заставляя смотреть прямо в эти пугающие, пы-
лающие рубиновым огнем глаза.

— Лучшие лекарства никогда не просят, чтобы их изоб-
ретали, — прошептал он, и в его тоне проскользнула опас-
ная, собственническая нежность. Я была для него чудесным



 
 
 

явлением, способом развивать науку. — Но теперь ты здесь.
И твоя покорность — это лишь малая часть платы за спасе-
ние.

Все это время я чувствовала себя растерянной рядом с
ним. Внутри рождалась скользкая неуверенность. Он подав-
лял мою волю. Как бы я ни старалась быть смелой. Быть
прежней собой.

Но он, кажется, уже решил всё за меня.
— Завтра, — произнёс он.
Я нахмурилась, не поднимая на него взгляд.
— Что?
— В семь вечера в моем кабинете.
— Я не уверена, что смогу… У меня пациенты…
— Сможешь. Я уже позаботился о том, чтобы тебя под-

менили.
— Но они без меня не справятся…
— Справятся.
Я хотела возразить, но он уже отвернулся к столу, перели-

стывая страницы своего журнала.
— В семь, Таис.
Я замерла.
Он впервые назвал меня по имени.
Когда он успел выяснить, как меня зовут?…
— И не опаздывай.
***
Сегодня в больницу мне было нужно не для того, чтобы



 
 
 

лечить людей.
И впервые я не знала, радоваться или огорчаться тому, что

я не буду взаимодействовать с зараженными.
Я долго не могла заставить себя подняться.
Его слова застряли в ушах, тяжёлые, как камни, которыми

придавливают крышку могильного склепа.
Ты будешь помогать мне изучать болезнь.
От одной мысли об этом внутри всё неприятно сжима-

лось.
Я работала рядом с больными не первый год, видела

кровь, гнойные раны, лихорадку, слышала предсмертный
хрип и привыкла к тому, что болезнь редко спрашивает, го-
тов ли ты её увидеть. Но одно дело — ухаживать за чужим те-
лом, и совсем другое — позволить какому-то человеку пре-
вратить твоё выздоровление в предмет наблюдения.

Особенно если этот человек носил на лице маску ворона.
Особенно если этот человек…
Доктор Мор.
Я подошла к небольшому зеркалу и посмотрела на своё

отражение.
После болезни лицо всё ещё казалось мне чужим. Щёки

впали, под глазами лежали тени, губы оставались бледными.
Я провела ладонью по длинным каштановым волосам, соби-
рая их в аккуратный узел, чтобы ни одна прядь не падала на
лицо во время работы.

Надела чистую светлую рубаху, застегнула её до самого



 
 
 

горла. Поверх — простое тёмное платье, не новое, но при-
личное. Подумав, я ещё раз поправила воротник.

Почему-то мне хотелось выглядеть так, будто я совершен-
но не боюсь.

Получалось плохо.
Пальцы дрожали.
— Глупость, — прошептала я своему отражению. — Он

всего лишь доктор.
Но зеркало словно насмехалось надо мной.
Я вздохнула, накинула поверх платья шерстяную накидку

и вышла из комнаты.
С каждым шагом к его кабинету тревога становилась силь-

нее.
Я пыталась убедить себя, что бояться нечего.
Он спас мне жизнь.
Он врач.
Он просто хочет изучать последствия болезни.
Но почему тогда сердце билось так, словно я направлялась

не к лекарю, а навстречу собственной судьбе?
Когда я выходила из дома, то со всей дури хлопнула две-

рью.
Настроение было, мягко говоря, паршивым.
Небо над Петербургом сочилось гнилой, свинцовой вла-

гой, какая бывает только глубокой осенью. Этот город, вы-
росший из болот волею покойного государя, казался скован-
ным вечным холодом. Я плотнее куталась в поношенную



 
 
 

шерстяную шаль, но сырость всё равно пробирала до ко-
стей, пропитывая подол моего серого платья, уже измазан-
ного придорожной грязью.

Мой путь лежал в Обуховскую больницу. Императри-
ца Екатерина, мнившая себя просвещенной целительницей
умов и тел, приказывала строить новые корпуса для немощ-
ных, но улицы её парадной столицы пахли не духами, а тле-
ном и нищетой.

Дома из тёмного гранита выглядели склепами в этом веч-
ном тумане. Окна были наглухо заколочены досками, за ко-
торыми прятались уцелевшие жители. Ни звука, ни детско-
го плача, ни стука топоров — город словно вымер. Болезнь
окончательно погрузила всех нас во тьму.

На запертых воротах и дубовых дверях особняков и ла-
чуг зловеще горели намалеванные дегтем кресты и страшные
надписи: «ЧУМА!». Эти знаки предупреждали живых дер-
жаться подальше, крича о том, что внутри пирует смерть.

Редкие масляные фонари едва пробивали мглу, источая
тусклый, мертвенный свет и удушливый запах копоти.

За тяжёлой, обитой железом дверью больницы меня
встретил полумрак, пропитанный удушливой смесью уксуса,
жжёного можжевельника и застарелого гниения. Это место,
призванное даровать исцеление по воле государыни, изнут-
ри казалось огромным, мрачным преддверием могилы. В ти-
шине коридоров раздавался лишь далёкий, заунывный бред
умирающих и хлюпанье моих промокших туфель по сырому



 
 
 

каменному полу.
Когда я остановилась перед его дверью, пришлось

несколько секунд просто стоять.
Изнутри не доносилось ни звука.
Я подняла руку.
Поколебалась.
Но спустя время все же постучала.
Разве у меня был выбор? Я всю жизнь мечтала помогать

людям. Я надеялась стать полноценным врачом, что в наше
время казалось абсурдным для женщины. Можно ли было
назвать это шансом? Скорее, нет. Доктор Мор использовал
меня в своих целях. Но я бы не простила себе, если бы не
попыталась и отказала. К тому же, это может помочь
людям.

— Войдите.
Я выдохнула и нажала на скрипучую ручку.
Кабинет доктора Мора оказался совсем не таким, каким

я его представляла.
Первое, что я увидела, — темноту.
Даже днём она будто жила здесь постоянно.
Высокие окна пропускали мало света. На стёклах дрожа-

ли бледные отблески зимнего неба, но до середины комнаты
они почти не доходили. Остальное пространство тонуло в гу-
стой полутьме, разбавленной пламенем нескольких свечей.

Стены были выбелены, однако белизна давно перестала
казаться чистой. В углах проступала серость, под потолком



 
 
 

темнели следы копоти, а тяжёлые тени от мебели ложились
на стены так, словно в комнате находились ещё кто-то, кроме
меня.

Посреди кабинета стоял массивный стол из почти чёрно-
го дерева. Сам доктор Мор сливался со столом, отчего я не
сразу поняла, что передо мной человек.

Черный ворон.
Нет! Не ворон…
Ангел смерти.
Его маска снова вызвала во мне волну любопытства.
Зачем он носит ее?
— Хочешь что-то спросить? — низкий томный голос за-

ставил меня вздрогнуть.
Я глупо поморгала, когда доктор вдруг поднял на меня

взгляд и в его глазах блеснул едва заметный красный огонек.
— Нет… — соврала я.
Доктор усмехнулся.
— Спрашивай. Я не кусаюсь. — он говорил очень медлен-

но и спокойно.
— Я и не… — начала я оправдываться, но вовремя поня-

ла, что покажусь скорее глупой, чем смелой.
Я прокашлялась, поднося к губам к
— Маска… — неуверенно начала я. — Вы единственный,

кто носит её.
Он снова вернул взгляд к записям, наклоняя голову.
— Я заметил.



 
 
 

Какой грубой. И сухой. Хотя чего я ждала…
— Остальные врачи считают это ненужным.
— Остальные врачи считают ненужным многое из того,

чего не понимают.
Я выдохнула, совершая попытки взять себя в руки, и за-

шагала к нему.
— Она действительно защищает от болезни?
Он снова посмотрел на меня. Я разглядела его янтарные

глаза, которые в прорезях маски казались почти безжизнен-
ными.

— Нет.
Я остановилась в полушаге от стола и замерла.
— Нет?
— Не настолько, насколько думают люди.
Я вскинула левую бровь, а затем снова шагнула вперед. На

столе всё лежало с пугающей аккуратностью.
Перья. Чернильница. Нож для очинки пера. Стопка ис-

писанных листов. Толстая тетрадь в тёмном кожаном пере-
плёте. Несколько маленьких стеклянных сосудов с мутными
жидкостями и засушенными веществами.

Рядом лежал раскрытый анатомический атлас.
Я невольно задержала взгляд.
На страницах человеческое тело было показано без всяко-

го стыда. Кости, мышцы, сосуды — всё то, что обычно скры-
валось под кожей, здесь было выставлено на свет, разобран-
ное на части рукой художника.



 
 
 

— Тогда зачем вы её носите? — я передернула плечами и
оторвала взгляд от вещей доктора. И зачем-то… Взглянула
на него.

Он отложил перо.
— Хочешь, чтобы я тебе рассказал?
Его руки сложились в замок, и я увидела, насколько длин-

ные и крепкие его бледные пальцы.
— Мне интересно. — сдержанно ответила я.
— Это неудобное свойство.
— Что?
— Интересоваться всем подряд. Ведь ты сюда пришла не

за знаниями.
— А Вы, значит, предпочитаете глупых подопытных? Хо-

тите сделать из меня крысу?
— Я предпочитаю тишину.
Ну вот, опять грубит. Я так и знала. Мы точно не сра-

ботаемся.
Я сглотнула, стараясь взять себя в руки.
Он поднялся из-за стола.
Высокий. Чертовски высокий и устрашающий в этом чер-

ном плаще. Воронья маска делала его лицо чужим, почти
нечеловеческим.

— В краях, откуда я приехал, уверены, что эта маска спа-
сает от заразы, — он продолжил так же спокойно. Без вся-
кого раздражения. Почему? Странный. — Они ошибаются.
Запах трав не остановит болезнь. Кусок ткани не сделает че-



 
 
 

ловека бессмертным. А человек, который верит в обратное,
опаснее самой чумы.

— Тогда зачем она?
Он помолчал.
— Для других целей.
— Каких?
Он наклонил голову.
— Я не хочу, чтобы меня знали в лицо.
Я усмехнулась.
— Вы боитесь, что вас узнают?
— Нет.
Между нами на миг повисло молчание.
— Я не хочу, чтобы меня запоминали.
— Почему?
— Потому что лицо создаёт привязанность.
Я нахмурилась. Это высказывание показалось мне непро-

фессиональным.
— Какая странная мысль для врача.
— Нет. Она очень даже практичная.
Он подошёл ближе.
— Когда человек видит лицо того, кто его лечит, он на-

чинает искать в нём надежду. Если врач привлекателен, ему
доверяют больше. Если стар — считают мудрее. Если молод
— сомневаются. Если улыбается — думают, что всё будет
хорошо.

Он остановился совсем рядом.



 
 
 

— Я не хочу давать людям надежду.
Я почувствовала, как по спине прошёл холод.
— А что же Вы им даёте?
Он посмотрел прямо на меня своими огненным глазами,

и по спине тотчас пробежала стая мурашек.
— То, за чем они пришли.
— Что?
— Правду.
Он снова взял перо.
— Иногда человек выживет. Иногда умрёт. Иногда я смо-

гу ему помочь. Иногда — нет. Моя внешность ничего из это-
го не изменит.

Я посмотрела на маску.
— Так значит, Вы часто улыбаетесь своим пациентам?
— Нет. Вовсе нет.
— Тогда что не так с вашим лицом?
Он замер.
На несколько мгновений мне показалось, что я впервые

действительно заставила его замолчать.
Потом он медленно наклонил голову.
— С ним всё в порядке.
— Тогда зачем прятать его?
— Потому что, сестра, — произнёс он тихо, — некоторые

лица запоминаются слишком хорошо.
Я усмехнулась, хотя внутри всё похолодело.
— Но…



 
 
 

— Вы слишком много разговариваете о ерунде для врача.
— в его тоне возникла заметная строгость.

Я сжала губы в линию и почувствовала, как изнутри под-
нимается стыд, а на щеках вырисовывается румянец.

— Разве имеет значение то, о чем я разговариваю? Вы уже
дали понять, что мне лучше молчать.

Наверняка, уже заготовили тряпку, чтобы заткнуть меня.
— Хм… Интересная идея. — его голос стал еще ниже. —

А ты хочешь?
— Чего?
Я вытаращила на него глаза, отклонившись корпусом на-

зад.
Но он тут же приблизился — ровно настолько, чтобы сно-

ва лишить меня этой дистанции.
— Хочешь, чтобы тряпка украшала твой милый ротик,

Таис? — прошептал он.
Как он смеет разговаривать со мной в таком тоне?
— Ч…Что?
И тут вдруг он рассмеялся. Резко, коротко — один низ-

кий, сухой звук, вырвавшийся из него так внезапно, что я
вздрогнула. В этом смехе не было веселья. Только что-то
хищное, почти опасное. Будто я казалась ему настолько несе-
рьезной, пустой и глупой, что он едва выносил мое присут-
ствие.

— Как же ты побледнела, Реконвалесцентка.
— Рекон… Что?



 
 
 

— Так врачи называют выживших после тяжелых болез-
ней.

В ответ я поджала губы и хмыкнула.
А зачем все-таки дала отпор.
— Не называйте меня так. Это делает меня явлением, а

не человеком.
— Хорошо, горячка.
— Что?
— Тогда я буду называть «горячка».
В этот момент он резко увел взгляд и шагнул вперед, об-

ходя меня стороной и, коснувшись меня плащом и обдавая
терпким запахом ментола.

— Теперь ложись.
Я недоуменно повернула голову на него.
— Куда?
Он кивнул на кушетку, стоявшую у стены.
Я посмотрела на нее вслед за ним.
Она была узкой, обитой тёмной кожей, поверх которой ле-

жала чистая белая льняная простыня. На подголовнике уже
лежала сложенная ткань. Рядом стоял небольшой столик с
инструментами и тазом для воды.

— Зачем?
На его губах мелькнула едва заметная улыбка.
— Я хочу осмотреть тебя.
Он произнёс это так спокойно, будто не видел в своей

просьбе ничего необычного.



 
 
 

Я медленно подошла к кушетке.
— Что именно вы собираетесь осматривать?
— Всё, что может рассказать мне, почему ты осталась жи-

ва.
От этих слов по спине прошёл холод.
Я легла, а Доктор Мор подошел к двери и запер ее, а затем

начал копошиться в каких-то вещах в шкафу.
Я отвернулась и поерзала в поисках удобной позы.
Кожа кушетки оказалась прохладной даже сквозь платье.

Я положила руки вдоль тела, стараясь не двигаться.
— Ты должна спросить что-нибудь действительно важное.
— Например?
Я смотрела в потолок, пока он копошился.
— Почему я приехал именно сюда.
Но спросить я его не успела.
Потому что повернула голову и увидела, что нам нем нет

одежды.
То есть… почти.
Только брюки, маска и плащ.
А торс был совершенно голым.
Я тут же вскрикнула.
А затем между нами повисла тишина.
— Что Вы…
Он смотрел на меня несколько секунд. А я глядела на

его бледную, как смерть, кожу, на торс, покрытый рельефом
мышц, на длинные руки, испещренные мышцами.



 
 
 

И лишь немного погодя опомнилась и отвернулась.
— Что Вы делаете? — едва выговорила я, закрывая глаза

и пытаясь прогнать его горячее тело из головы.
Не получилось
— Вот теперь, горячка, ты начинаешь задавать правиль-

ные вопросы.
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