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Аннотация
Под приглушённым светом настольной лампы за экраном

ноутбука Лина становилась другим человеком. В цифровом
мире, в узком кругу она была известна как «Лин» - быстрый,
бесшумный программист, выполняющий не совсем законные
заказы.

Ночная подработка Каролины Филатовой обычно касалась
чужих секретов. Однако теперь ей придётся применить свои
навыки для раскрытия собственной семейной тайны.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 12
Глава 3 25
Глава 4 48
Конец ознакомительного фрагмента. 62



 
 
 

Анастасия Калмыкова
Шепот пастыря

 
Глава 1

 
Промозглый холод, запах гнили и тишина. Оглушитель-

ная. Мертвая.

Лина судорожно дышала и сжимала в руках черный тол-
стый пакет. Пакет, который пять минут назад она сорвала со
своей головы, задыхаясь и дергаясь в почти уже предсмерт-
ных конвульсиях. Вокруг нее в полумраке лежали еще люди
с пакетами на головах. Они не двигались и не подавали ни-
каких признаков жизни.

В ужасе озираясь, Каролина хотела закричать, позвать на
помощь, но горло будто зажали тисками. Не получалось из-
дать нормального звука, выходило лишь тихое хрипение. В
голове был туман, в глазах немного двоилось, а по венам раз-
ливался липкий животный страх. От осознания произошед-
шего и от увиденного.

Лина попыталась слезть со скамьи, ноги не слушались, и
она упала.



 
 
 

Внезапно с шумом распахнулась дверь, и помещение оза-
рил яркий свет, как от фонарика. Лина зажмурилась и тут
же почувствовала, как ее поднимают на руки.

-
Успел.

Год назад

Солнечные лучи мягко просачивались в малый лунный
зал, пока Лина расстилала коврики и готовила инвентарь для
занятий. На редкость теплое осеннее утро Каролина встре-
чала в студии йоги, где работала уже около года.

Воздух в студии пах сандалом - привычный аромат, в ко-
тором Каролина чувствовала себя как дома.

Она собрала волосы в высокий, тугой пучок, закрепив его
длинной деревянной канзаши, которую привезла из Киото
год назад. В этом была ее эстетика: каждый жест должен
быть выверен, каждое движение - осознанно. Она верила,
что внешняя дисциплина создает внутреннюю.

Утро четверга начиналось с динамичной виньясы, и Ка-
ролина, плавно переходя из Адхо Мукха Шванасаны в Чату-



 
 
 

рангу, наблюдала за своими ученицами. Они старались, по-
тели, и в их сосредоточенных лицах читалось то же стремле-
ние к внутренней гармонии, что вела и её саму. Она любила
эту работу, возможность видеть, как люди становятся силь-
нее, спокойнее, когда их тела и умы синхронизируются. Она
говорила им о важности личных границ - физических, эмо-
циональных, энергетических. И сама, словно мантру, повто-
ряла эти слова себе, каждый раз, когда чья-то тень из про-
шлого пыталась просочиться сквозь щели её тщательно вы-
строенной защиты. Йога была её способом собрать себя по
кусочкам после того, как мир вокруг неё раскололся.

Закончив занятия по записи, Лина приступила к своей
тренировке, делая акцент на позвоночнике и тазобедренных
суставах. Плавные асаны и умиротворяющая фоновая музы-
ка погружали Лину в небольшой транс, где не было ничего,
кроме нее и коврика. Не было ее проблем с беспечной ма-
терью и сестрой наркоманкой. Не было истории с одним из
бесчисленных отчимов и его приставаний.

Последний раз они разговаривали с сестрой несколько ме-
сяцев назад, и разговор закончился предсказуемо - сканда-
лом.

Соня с её вечными долгами, сомнительными друзьями и
пристрастием к запрещенным веществам окончательно по-



 
 
 

ставила крест на их отношениях, когда обчистила квартиру
Лины. Ей нужна была очередная доза. Из клиники она уже
дважды сбегала, дома почти не появлялась, стала похожа на
бомжа. Лина сдалась. Ей хватало и мамы с ее бесконечными
мужчинами, меняющимися быстрее времен года. До сих пор
перед глазами один из них, двухнедельный отчим, чьи лип-
кие руки и пошлые взгляды навсегда отпечатались в памяти
Лины, когда ей было всего шестнадцать. Она помнила, как
дрожала, рассказывая матери, и как мать, вместо поддержки,
посмотрела на неё с отвращением.

"Ты сама дала повод", - сказала тогда мать, и эти слова
стали для Каролины непробиваемой стеной между ними.

Единственным островком условной адекватности в ее
жизни была ее любимая бабушка. Специфичная женщина-
Аглая Аристарховна. Она жила в пригороде в небольшом де-
ревянном домишке, усыпанном зеленью. Дедушка уже давно
умер. Лина иногда ездила навестить ее, привезти продукты и
убраться дома. Бабушке было всего семьдесят с хвостиком,
она была довольно энергичная. Просто не особо любила уби-
раться, у нее всегда был творческий беспорядок дома.

Аглая Аристарховна обожала Каролину. Со своей доче-
рью после случая с отчимом она не общалась. Да и с Соней
не особо у них клеялось общение..



 
 
 

Вечером, вернувшись домой, Лина переоделась. Черный
шелк кимоно скользнул по плечам, обнимая тело прохладой.
Она завязала пояс, и сразу же почувствовала, как мышцы
начинают расслабляться. Гордыня - ее черная кошка сидела
на подоконнике и смотрела на ночной город. Она была чер-
ная, как смола и горделивая, как Афина или Гера. Отсюда и
кличка. Лине нравилось говорить самой себе : «Нужно по-
кормить гордыню».

Девушка нашла ее котенком на мусорке. Она сидела на
краю бака, принюхивалась к содержимому, готовая принять
свою неизбежную свободу. Но тут появилась Каролина и
чуть не сшибла ее мусорным мешком. Так и познакомились.

За окном зажигались огни. Неон вывесок отражался в
мокром от недавнего дождя асфальте, создавая иллюзию те-
кучих, цветных рек. Фигурка Манэки-нэко стояла на столе.
Лина нажала на лапку, и она начала качаться. Вперед. Назад.

Каролина села за ноутбук, и экран высветил ее лицо
неестественным бледным светом. Ее пальцы застыли над
клавиатурой. Открытый чат оповестил о новом сообщении.

«Лин, как погода?»
Она посмотрела в окно, ухмыльнулась и набрала:
«Льет целыми днями. А у вас?»



 
 
 

Ответ пришел через пару секунд.
«Тепло и сухо»
Лина проверила его IP адрес. Он по-прежнему был в Ки-

ото, Япония. Неужели, совсем никуда не выезжает?

Пять лет назад Лина взяла псевдоним «Лин». Это было
короткое, острое имя. Оно звучало как звук разрезаемой
ткани. Тогда она не думала о моральной стороне своих дей-
ствий - ей было плевать. Это была работа, способ выжить,
способ ощутить свою силу. В мире, где она была бессильна,
где ее не слышали, она научилась управлять байтами. Циф-
ры подчинялись ей, если она была достаточно быстра.

Каролина еще со школы знала, чем будет заниматься. Ей
нравилось программирование, написание кода, разработка
ПО и приложений. Закончив последний класс она посту-
пила в университет с техническим уклоном. Но не доучи-
лась. Приходилось подрабатывать, чтобы помогать бабушке
и иногда сестре. И еще умудряться копить на первоначаль-
ный взнос за квартиру. Постоянно жить на съемной не хоте-
лось.

Тогда Лина и начала работать в темной части интернета.
На одном из киберфорумов, когда Лина была в Японии,

ей написал аноним и предложил помощь. Он находил ей за-
казы, а она иногда, если заказ был крупный, отдавала ему



 
 
 

небольшой процент. Он был опытный, Лина доверилась ему
и многому у него научилась. Кто он, или она, Лина не зна-
ла. Да и не интересовалась. Он обеспечивал безопасность и,
благодаря ему, Лина начала зарабатывать хорошие деньги.

Она привыкла, что по ночам, когда город засыпал или, на-
оборот, просыпался для темных дел, она погружалась в этот
мир. Мир, где пахло озоном от перегретых процессоров и
горелым кофе. Она слышала, как в тишине гудит вентилятор
ноутбука, как капает вода из крана на кухне. Эти звуки для
нее были музыкой..

Через два часа непрерывной работы в позе креветки, у
Лины предсказуемо затекла шея и начала болеть голова. Ду-
рацкая привычка работать за ноутбуком лежа никак не ис-
чезала. Девушка отложила ноутбук и лениво потянулась. На
часах уже полночь, а работать еще минимум три часа. Рядом
с ней, на кровати раскинув лапы спала Гордыня.

Неожиданно громко ее телефон оповестил о новом сооб-
щении. Лина слегка напряглась. Она уже давно ни с кем не
общалась, чтобы глубокой ночью получать обычные смски.
Если только от мчс.

Она открыла сообщение. Напряжение сменилось трево-
гой. Смс было от сестры. Всего два слова: "Помоги мне".



 
 
 

Лина замешкалась. Что это? Очередная просьба о день-
гах?

Отвечать совсем не хотелось. Помогать тем более. Беспо-
лезно..

Каролина покачала головой. Сейчас не время. Ей нужно
было довести до конца очередной заказ. Клиент ждал. Она
отложила телефон, сделала кофе и снова погрузилась в мер-
цающий мир кода, где всё было логично, предсказуемо и,
главное, под её контролем.

Но сообщение висело в воздухе, как невысказанное обе-
щание надвигающихся перемен.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сообщение сестры не давало покоя. Лина закончила свои

ночные дела, закрыла ноутбук и откинулась на спинку крес-
ла.

Сквозь годы обид и недомолвок всё равно пробивалось
что-то, похожее на беспокойство. Как бы ни злилась она на
сестру, связь между ними существовала, тонкая, но прочная.

Спустя несколько минут внутренней борьбы Лина взяла
телефон. Набрала знакомый до боли номер. Гудки... один,
второй, третий... И длинный, раздражающий писк автоответ-
чика. Никто не брал трубку. Лина попробовала ещё раз, по-
том ещё. Бесполезно. Затем набрала маму, тоже тишина. И
бабушка ничего не знала. Как странно.

На следующее утро, после йоги Каролина приняла реше-
ние. Она должна поехать к матери. Просто убедиться, что с
сестрой всё в порядке. Не ради неё, конечно, а ради своего
собственного спокойствия.

Район, где жили мама и Соня, был одним из тех, что дав-
но потерял свой блеск, но ещё не успел полностью обвет-
шать. Старые панельные дома, обшарпанные подъезды, вы-



 
 
 

цветшие детские площадки.

Лина припарковала свою старенькую красную ауди вось-
мидесятку у бордюра и вышла. Чем ближе она подходила к
знакомому подъезду, тем сильнее становилось непонятное
тревожное предчувствие.

Квартира матери была на пятом этаже. Лина быстро под-
нялась и нажала на звонок, потом ещё раз, и ещё. Тишина.
Ни звука из-за двери. Она приложила ухо к дереву, пытаясь
уловить хоть что-то - музыку, телевизор, шаги. Ничего.

Лина спустилась вниз. Соседка, баба Катя, вечно сидела
на лавочке у подъезда, обвешанная пакетами, и знала обо
всем, что происходило в доме. Лина подошла к ней.

- Здравствуйте, баба Катя. Вы не видели мою маму, Ольгу
Филатову? - спросила Лина, стараясь придать голосу макси-
мально беззаботный тон. - Или Соню?

Старушка прищурилась, изучая Лину поверх очков.
- Ольга? А-а-а, Олька... Да её давно тут не видать. Недели

две уже точно. Сонька тоже не появлялась.
Сердце Лины ёкнуло.
- Как давно? - повторила Лина.
- Да говорю же, недели две, если не больше. Точно не

знаю, я ж не слежу за ней. Она с каким-то мужиком тут в по-
следний раз появилась, ну, как всегда. Машина у него была



 
 
 

такая... блестящая. - баба Катя хмыкнула, намекая на свои
собственные выводы.

- Мужчина? - уточнила Лина, стараясь скрыть растущее
беспокойство. У матери всегда были мужчины, но почему-то
на этот раз это звучало иначе.

- Ну да, мужик. Моложе её, вроде. Высокий такой, пред-
ставительный, - баба Катя махнула рукой. - Да ты не пережи-
вай, она, небось, нашла себе очередное счастье. Ольга у нас
девица хоть куда, не пропадёт. И Сонька с ними была.

Слова старушки насторожили. Две недели отсутствия без
предупреждения? Это было совсем не похоже на мать, даже
с её непредсказуемым образом жизни и их натянутыми от-
ношениями.

Лина поблагодарила бабу Катю и направилась к машине.
В телефонной книге Лина отыскала номер Галины Нико-

лаевны, лучшей подруги матери ещё со школьных лет. Гали-
на Николаевна всегда была для Лины олицетворением ста-
бильности и доброты, полным антиподом её вечно мечущей-
ся матери.

- Галина Николаевна, это Лина, Каролина, - начала она,
как только услышала знакомый мягкий голос. - Мамы и Сони
нет дома, соседи говорят, что давно не видели. Дозвониться
тоже не могу до них.



 
 
 

На другом конце провода раздался тёплый, успокаиваю-
щий смех.

- Линочка, солнышко, что ты так волнуешься? Твоя мама
у меня была, мы с ней общались совсем недавно. Она уехала
к своему новому мужчине Алексею.

- Уехала? - переспросила Лина, чувствуя, как напряжение
медленно отступает. - А Соня?

- Ой, ты же знаешь свою сестру. Телефон, наверное, по-
теряла или забыла зарядить. Не переживай, у неё тоже всё
прекрасно. Она с мамой. Они, кажется, даже куда-то далеко
уехали, в отпуск. Оля счастлива как никогда!

Лина была в шоке от услышанного. Облегчение и одно-
временно недоумение захватили девушку.

У мамы с сестрой все хорошо? Это звучало дико и непри-
вычно. Лина хотела бы поверить в это, однако она слишком
хорошо знала свою семью.

-А кто этот Алексей? Вы знаете его номер или адрес? -
Спросила Лина.

-Ой нет, не могу тут помочь. Оля особо ничего не расска-
зала про него.- Ответила женщина.

Это было тоже странно. Ее мама любила посплетничать и
похвастаться.

Лина попрощалась и повесила трубку, и хотя внутреннее



 
 
 

беспокойство ослабло, остался неприятный осадок. С одной
стороны, мать с сестрой в безопасности, и это главное. С дру-
гой - слишком как-то идеально. И слова Галины Николаевны:
"Она счастлива, как никогда". Почему-то эта фраза не успо-
каивала, а скорее настораживала, словно предвещая что-то
ещё. Что-то, что Лине, возможно, не понравится.

Мать, Ольга, была женщиной-ураганом, всегда в поисках
новой страсти, нового смысла, новой жизни, которая должна
была быть ярче предыдущей. Лина помнила её постоянные
переезды, новые знакомства, и как легко она забывала о ста-
рых связях, как только на горизонте появлялось что-то более
манящее. Когда папа умер от инфаркта, Лине было всего 4
года, но даже тогда она помнила, что очень быстро в кварти-
ре появился какой-то незнакомый дядя.

Но это исчезновение было другим. Без предупреждения,
без единого слова дочери. Даже для Ольги это было слиш-
ком. Про Соню тем более не было никаких разумных мыс-
лей. Сестра была в пограничном состоянии, и с мамой тоже
в последнее время не особо общалась..

Лина вернулась домой с тревожными мыслями. Перед
глазами то и дело вставала картина, как ее мама с Соней уез-
жают с незнакомым мужчиной на блестящей машине.



 
 
 

Вечером, сидя за ноутбуком, Каролина с трудом сосредо-
точилась на коде. Обычно цифровая матрица поглощала её
полностью, но сегодня каждая строка казалась неясной, раз-
мытой.

Внутренний голос не давал покоя.

"Личные границы", - прошептал он. - "Ты построила их,
чтобы защитить себя.

Воспоминания о шестнадцатилетней Лине, дрожащей от
страха и стыда, снова нахлынули. Её мать, вместо того что-
бы быть опорой, обвинила её, оставив одну наедине с трав-
мой. Эта рана никогда не затягивалась до конца, и сейчас она
пульсировала с новой силой. Почему она должна их искать?
Им хорошо без нее, у них новая жизнь..

"Счастлива, как никогда", - слова Галины Николаевны, ка-
завшиеся такими доброжелательными, теперь звучали зло-
веще. Была ли это настоящая радость или очередная иллю-
зия, в которую мама так любила погружаться? И что, если за
этой "радостью" скрывалось что-то совсем другое?

Её ночная подработка обычно касалась чужих секретов,
но, кажется, теперь ей придётся применить свои навыки для
раскрытия своей собственной, семейной тайны..



 
 
 

Весь следующий день Лина искала информацию, работа-
ла, вела занятия, но мысли были неспокойны. Вечером она
увиделась с давней подругой Аленой, но разговор на отвле-
ченные темы не помог прогнать тревогу.

Каролина вернулась домой уже поздней ночью. Припар-
ковала свою машину во дворе и шагнула к подъезду. Прило-
жила магнит, дверь пискнула, но не открылась. Опять заело.

- Проблемы? - низкий, глубокий голос прозвучал прямо
у неё за спиной.

Лина вздрогнула и резко обернулась. Перед ней стоял
мужчина. Высокий, крупный, с тёмными, почти чёрными во-
лосами и такими же тёмными, пронзительными глазами, ко-
торые казались почти гипнотическими в полумраке.

- Да, замок заело, - Лина, несмотря на внезапное напря-
жение, держалась уверенно. Она не боялась незнакомцев, но
этот мужчина излучал какую-то особую, незримую силу.

Он протянул руку и с легкой усмешкой, которая не до-
стигла его глаз, сильно дёрнул ручку. Замок со скрипом под-
дался, дверь отворилась.

- Спасибо, - сказала Лина, стараясь выглядеть равнодуш-
ной.

Мужчина кивнул, его взгляд задержался на ней чуть доль-



 
 
 

ше, чем следовало. Он словно сканировал её, проникая
сквозь внешнюю оболочку. Лина почувствовала себя нелов-
ко, почти голой под этим пристальным вниманием.

- Леша, - сказал он, протягивая руку. Его ладонь была тёп-
лой и сильной.

- Каролина, - она пожала его руку, чувствуя, как по телу
пробежали мурашки от странного ощущения опасности.

- Я- ваш новый сосед, - добавил он, кивнув в сторону тре-
тьего этажа. - Только что переехал.

Лина прищурилась. Новый сосед. Мужчина по имени
Алексей. Высокий, представительный, с блестящей маши-
ной, по словам бабы Кати.

Могло ли это быть совпадением? Или это тот самый Алек-
сей, с которым её мать якобы уехала в отпуск? Сомнение
вспыхнуло с новой силой. Что-то в его взгляде было подо-
зрительным. Он смотрел на неё так, словно уже что-то знал.
Или что-то предполагал. Конечно, он выглядел слишком мо-
лодым для матери, ему, вероятно, в районе 30 лет.

- Добро пожаловать, - сухо произнесла Лина, прежде чем
пройти мимо него в подъезд. От чего-то сердце стучало как
бешеное. Она понимала, что бредит, и этот Алексей точно
не связан с ее матерью, но упоминание имени снова навеяли
беспокойные мысли..



 
 
 

Утро Лина, как обычно, начинала на своей лоджии. Сол-
нечные лучи ещё только пробивались сквозь городскую дым-
ку, но воздух уже был наполнен свежестью. Она расстелила
коврик и погрузилась в практику. Большая часть лоджии бы-
ла застеклена, и та сторона, что выходила к соседней квар-
тире, была скрыта плотными шторами. Иногда лёгкий вете-
рок проникал сквозь неплотные зазоры, заставляя ткань ко-
лыхаться.

Лина выполняла позу Воина, фокусируясь на дыхании и
выравнивании тела. Практика сегодня давалась с трудом.

Внезапно, сквозь лёгкое колыхание штор, Каролина по-
чувствовала на себе взгляд. Не просто взгляд, а ощущение
пристального, оценивающего внимания. Она замерла в позе,
медленно переводя взгляд на тонкую ткань, отделяющую её
от соседней лоджии. Что-то заставило её отступить от края
коврика, отойти на шаг назад. Она знала, что шторы плот-
ные, но чувство, что за ними кто-то есть, было таким реаль-
ным, что ей стало не по себе. Казалось, что через ткань про-
никает не только свет, но и чужое незримое присутствие.

Лина подошла к окну и резко отодвинула штору. Букваль-
но в метре от нее на соседней лоджии стоял Алексей и ле-
ниво курил сигарету. Для нее это не было большим удивле-



 
 
 

нием, потому что еще вчера она поняла, что они живут на
одном этаже.

Его гипнотический взгляд, который она ощутила вчера,
снова пронзил ее. Мужчина кивнул ей и улыбнулся одним
уголком губ. Какая-то ехидная усмешка. Лина натянула сар-
кастическую улыбку и "мило" помахала ему рукой.

Дрожь пробежала по телу. Лина закрыла штору, свернула
коврик и поспешила внутрь квартиры, оставив лоджию по-
зади..

Дорога до йога-центра прошла как в тумане. Несмотря
на утренний инцидент, Лина собралась и надела привычную
улыбку, входя в студию. Здесь, среди знакомых лиц и успо-
каивающих ароматов, она чувствовала себя в своей стихии.

- Доброе утро, Каролина! - встретила её Ирина, одна из
постоянных учениц, женщина лет сорока с добродушными
глазами. - Сегодня будем работать над раскрытием грудной
клетки? Я чувствую себя такой зажатой в последнее время.

Лина улыбнулась.
- Конечно, Ирина. И не только над грудной клеткой. По-

работаем над тем, чтобы отпустить всё лишнее.- Она кивну-
ла на вход, где уже собирались другие ученицы.- Садитесь



 
 
 

поудобнее, скоро начнем.

Йога-центр был для неё не просто работой, а вторым до-
мом. Здесь она была не Линой с её сложным прошлым и на-
стоящим, а Каролиной, тренером, который помогает людям
найти гармонию. Общение с ученицами - молодыми девуш-
ками и женщинами средних лет- всегда приносило ей удо-
влетворение. Они делились своими маленькими победами,
своими трудностями, и Лина чувствовала себя нужной.

- Каролина, моя "Бакасана" никак не хочет получаться, -
пожаловалась невысокая и очень гибкая Надя после занятия.
- Руки слабые, или я что-то не так делаю?

Лина подошла к ней, мягко поправила положение рук.
- Дело не только в силе, Надя, но и в балансе, и в доверии

к себе. Попробуй представить, что ты лёгкая, как пёрышко.

Она провела несколько индивидуальных консультаций,
уточнила расписание на следующую неделю и задержалась в
студии дольше обычного, чтобы убрать инвентарь и приве-
сти зал в порядок.

Уже смеркалось, когда Лина вышла из студии. Воздух стал
прохладнее, зажигались первые фонари. Она привычно шла
к своей машине, припаркованной чуть дальше по улице. Вне-
запно её взгляд упал на стоявший напротив чёрный джип с



 
 
 

тонированными стёклами.

Сначала она ничего не заметила, но затем, в едва замет-
ном отблеске фар, ей показалось, что стекло на пассажир-
ской стороне джипа чуть-чуть опущено. И сквозь эту щель
что-то блеснуло. Это было похоже на объектив камеры. Лина
замерла, пытаясь разглядеть, что там.

Она почувствовала себя неуютно, словно на неё кто-то
смотрит. Словно её фотографируют издалека. Сердце заби-
лось быстрее. Это была та самая паранойя, с которой она бо-
ролась после инцидента с отчимом. Но сейчас она была на
порядок сильнее.

Джип стоял неподвижно, слишком неподвижно. И никого
не было видно за рулём. Лина сделала вид, что роняет ключи,
наклонилась, быстро оглядываясь. Когда она выпрямилась,
стекло машины было уже полностью закрыто. И ей показа-
лось, что она увидела лёгкое движение внутри - как будто
кто-то быстро отдёрнул голову.

Адреналин хлынул в кровь. Лина быстро открыла свою
машину, села внутрь и заблокировала двери. Она завела дви-
гатель, но не тронулась с места. Несколько минут она наблю-
дала за джипом в зеркало заднего вида. Он продолжал сто-
ять, ничем не выдавая себя. Но теперь Лина была уверена -



 
 
 

её фотографировали.



 
 
 

 
Глава 3

 
Лина уснула тяжело, а проснулась от резкого стука в

дверь. Недоуменно поморгав, она поднялась. На полу под
дверью лежала записка. Чувствуя, как сердце сжимается в
предчувствии, Лина нагнулась и подняла её. Развернула.

"ХОЧЕШЬ СНОВА УВИДЕТЬ СОНЮ?"
Всего четыре слова, написанных печатными буквами,

словно вырезанные из газет:

Все будто замерло. Холодный пот выступил на лбу.
Неприятное чувство, с которым девушка боролась послед-
ние дни, теперь кричало во весь голос. Никаких сомнений.
Это не розыгрыш и не совпадение. Это угроза.

Дрожащими руками она схватила телефон и набрала но-
мер. 102.

Голос её дрожал, когда она, сжимая в руке зловещую за-
писку, рассказывала дежурному о пропаже матери и сестры,
странных смс, черном джипе, слежке, и, наконец, о записке.
Оператор записывал, задавал уточняющие вопросы, и Лина
чувствовала себя одновременно глупо и отчаянно.

- Девушка, ваша мама и сестра взрослые люди, имеют пра-



 
 
 

во не сообщать о своём местонахождении, - в голосе дежур-
ного слышалась усталость. - Но ввиду угрозы... хорошо, мы
зафиксируем заявление и начнём проверку. И вам лучше
приехать лично и написать заявление.

Лина понимала, что шансы невелики. Полиция редко ре-
агирует на исчезновения взрослых. Но она сделала всё, что
могла. На следующий же день поехала и написала заявление,
подмазала следователю, чтобы ускорить процесс и замерла в
ожидании.

Дни тянулись мучительно медленно. Лина не могла сосре-
доточиться ни на йоге, ни на программировании. Она по-
стоянно проверяла телефон, вскакивала от каждого шороха.
Периодически пыталась дозвониться до мамы и Сони.

И вот, когда она уже начала терять надежду, раздался зво-
нок. Полиция.

- Каролина Юрьевна? У нас для вас новости. Ваша мама
и сестра нашлись. С ними всё в порядке. Они проживают за
городом, в оздоровительном центре «Эко-Оздоровление».

Облегчение было таким сильным, что у Лины подкоси-
лись ноги. Она схватилась за стул.

- Оздоровительный центр? А почему они не отвечали на



 
 
 

звонки?
- По словам вашей мамы, они были заняты процедурами

и хотели отдохнуть от всех, - невозмутимо ответил полицей-
ский. - Это закрытый центр. Мы проверили, всё законно. Ес-
ли хотите, можете поехать и навестить их.

Все казалось каким-то странным и немыслимым. На во-
прос Лины, как именно они так быстро нашли ее маму и
сестру в закрытом центре, следователь не стал развернуто
отвечать. Лине было на тот момент плевать, она хотела их
увидеть и убедиться, что с ними все хорошо. Убедиться, и
раз и навсегда исключить их из своей жизни.

На следующий день Лина поехала в центр.

«Эко-Оздоровление» находилось глубоко в лесу, в часе
езды от города. Дорога петляла между многолетними сосна-
ми, пока не вывела к высоким воротам из тёмного дерева. За
ними открылся вид на несколько аккуратных, но непривет-
ливых корпусов из светлого дерева и стекла, словно обнима-
ющих центральное здание с большим куполом. Вокруг цари-
ла идеальная чистота и тишина, лишь изредка нарушаемая
пением птиц. Место напоминало санаторий, но что-то в этой
идеальности, в этих закрытых воротах и отсутствии случай-
ных людей смущало Лину. Атмосфера была слишком... кон-
тролируемой.



 
 
 

На ресепшене её встретила невозмутимая девушка в уни-
форме цвета хаки.

- Каролина Юрьевна? Ваша мама ждёт вас в саду, - про-
изнесла она без тени улыбки.

- Откуда вы знаете, кто я? - недоверчиво спросила Лина,
рассматривая холл.

- Ваша мама рассказывала о вас. И полиция недавно при-
езжала. - как-то натянуто дружелюбно с пластиковой улыб-
кой ответила девушка и кивнула, судя по всему, в сторону
сада.

Лина прошла по длинным, безупречно чистым коридо-
рам, пока не увидела знакомую фигуру. Мать сидела на ска-
мейке среди пышных тропических растений, потягивая что-
то из чашки. Она выглядела посвежевшей, отдохнувшей. И
счастливой. Той самой «счастливой, как никогда».

- Мама? - Лина осторожно подошла к скамейке и села ря-
дом.

Ольга обняла её, некрепко и как-то отстранённо, в целом,
как и раньше. Лина не ожидала теплого приема.

- Потеряла нас? - усмехнулась Ольга и продолжила пить
из чашки.



 
 
 

- Я не могла до вас дозвониться! Соня написала странное
смс, а потом эта записка... - Лина достала смятую записку из
кармана.

Ольга взяла её, бегло прочитала и вдруг расплылась в
улыбке, которая показалась Лине до боли фальшивой.

- Ах, это! Да это же я пошутила! Хотела, чтобы ты прие-
хала. Соня же тебе звонила, но ты не ответила, вот мы и ре-
шили устроить маленький сюрприз!- Она рассмеялась, будто
это была самая обычная шутка.

Лина уставилась на неё, не веря своим ушам. ШУТКА?
- Ты так выглядишь, как будто тебя подменили, - сказала

Лина, пытаясь осознать происходящее.
- Я просто нашла себя, Линунь! Это место потрясающее.
Лину ощутимо передернуло от старого когда-то любимо-

го обращения «Линуня», которое она давно не слышала от
мамы.

- И я встретила здесь удивительного человека.- Ольга по-
низила голос и просияла. - Директора центра. Мы встреча-
емся.

Вот эта информация никак не удивила Лину, даже бровь
не дернулась. Однако, все в маме казалось странным. Искус-
ственным. Чужим.

- А где Соня?- спросила Лина, стараясь держаться непри-
нужденно.



 
 
 

В этот момент по мощеной дорожке к ним направлялся
высокий, статный мужчина с доброжелательной улыбкой.

- Алексей! Познакомься с моей дочерью. Каролиной.-
просияла Ольга и привстала, чтобы поцеловать мужчину.
Алексей, как показалось Лине, весьма неохотно ответил на
поцелуй и протянул руку Лине, широко улыбаясь.

- Здравствуй, Каролина.

Ей не понравилось, как прозвучало ее имя из уст этого
приторного мужчины. Именно приторного, немного напы-
щенного и какого-то искусственного. Его костюм сидел иде-
ально, волосы и борода были аккуратно зачесаны, а манеры
- безупречны. От него веяло спокойствием и уверенностью.
Он был чуть старше её матери, лет на пять, может быть, на
десять. Еще эти густые усы немного изогнутой формы при-
давали мужчине вид, будто он из царской России. Словом,
выглядел фактурно и странно.

Имя «Алексей» эхом отозвалось в голове Лины. Но это,
естественно, был не её сосед. Совсем не он. Но ощущение
дежавю не покидало ее.

- Алексей Игоревич рассказал мне о своих программах,
о том, как здесь помогают людям обрести гармонию и здо-
ровье. Я чувствую себя здесь абсолютно обновленной! - та-



 
 
 

раторила мать, не замечая настороженности дочери. - И зна-
ешь, как он помог Соне!

- Мама, где Соня?- еще раз с нажимом повторила Лина и
бегло взглянула на Алексея Игоревича. Он смотрел на нее
долгим и пытливым взглядом. Что с этими Алексеями не
так?

- Она наверно еще спит. Я ее позову.- ответила Ольга и
шагнула в сторону корпуса, но Алексей Игоревич ее остано-
вил.

- Я сейчас позову ее. Не переживайте.- ответил он, смотря
на Лину.

Мужчина ушел и оставил Лину с мамой, в напряженном
ожидании.

Лина сидела напротив матери в саду, среди буйной зеле-
ни, и чувствовала, как внутри всё сжимается. Ольга, такая
расслабленная и сияющая, казалась чужой.

Вернее было бы сказать, что Лина себя чувствовала чу-
жой. И появление Сони лишь укрепило это ощущение.

Сестра пришла в сад одна, без Алексея. Сонная, но с бо-
лее здоровым цветом лица, чем обычно. Она небрежно кив-
нула Лине и села к маме на скамейку. Лина была в полном
недоумении.

- Соня, как ты?- осторожно спросила Лина, изучая внеш-



 
 
 

ний вид сестры.
- В полном порядке. Как будто тебе есть дело.- почти без-

эмоционально огрызнулась Соня, смотря куда-то сквозь Ли-
ну пустым взглядом.

Ольга покосилась на Лину и хмыкнула.
- Что за смс с просьбой о помощи? Что случилось?- не

унималась Лина.

Что-то сильно кололо в сознании. Она почти физически
слышала противный писк интуиции в голове.

Соня на мгновение замерла и взглянула на Лину. Всего
мгновение, и она снова стала равнодушно смотреть вдаль.
Но Лина зацепилась за этот взгляд. Она успела прочитать в
нем смесь страха и надежды. Или показалось?

- Забей, деньги нужны были.
Лина оглянулась по сторонам. Вокруг них, казалось, ни-

кого не было. Но девушка кожей чувствовала глаза и уши
повсюду. Наверняка, территория напичкана камерами..

Каролина смотрела на свою маму и сестру. Они выгляде-
ли лучше, чем раньше. Были более расслабленные и счаст-
ливые. Но ее не покидало чувство какой-то лажи. Будто ей
пытаются продать восстановленный телефон под видом но-
вого. Выглядит идеально, но внутри что-то изменено.



 
 
 

- У нас правда все отлично. Можешь возвращаться в свою
правильную и идеальную жизнь. Никто не будет надоедать и
просить деньги - ехидно, как умеет, произнесла Ольга, и у
Лины неприятно кольнуло.

Да какого х..?
Лина выпрямилась, взглянула еще раз на маму и сестру,

выдохнула и пошла прочь.

Она быстрым шагом направилась к выходу из сада, остав-
ляя их среди зелени и их нового «счастья». Слова матери
звенели в ушах, раня и отталкивая.

Что ж, если у них все хорошо, и они не хотят ее видеть,
тем лучше. Она строила свои границы не для того, чтобы
их вот так легко разрушили какими-то глупыми «шутками».
Хватит. Она решила соскочить с этой карусели и больше ни-
когда не лезть в их жизнь.

Выходя из центра, Лина увидела, как Алексей Игоревич
махнул ей рукой, провожая взглядом.

Домой Лина вернулась опустошённой, но и с чувством
некоего освобождения.

На следующее утро, выйдя из подъезда, Лина снова столк-



 
 
 

нулась с ним.

Алексей, её новый сосед. Он стоял у своей машины, разго-
варивая с кем-то по телефону, и выглядел безупречно - тём-
ная рубашка, строгие брюки, волосы аккуратно уложены. Его
взгляд скользнул по ней, и Лина почувствовала то же стран-
ное ощущение, что и раньше - будто он видит её насквозь.

Он поспешно закончил разговор и улыбнулся ей. Улыбка
была обаятельной, но не доходила до его тёмных, гипноти-
ческих глаз.

- Доброе утро, Каролина - произнёс он своим низким го-
лосом. - Как прошли ваши выходные? Надеюсь, удалось хо-
рошо отдохнуть?

Внутри Лины что-то ёкнуло. Вопрос был слишком точ-
ным, слишком личным для нового соседа, с которым они
едва знакомы. И тон... Словно он точно знал, где она была.
Словно у нее начинается паранойя, не иначе.

Лина напряглась, но постаралась не выдать своих мыслей.
- Нормально - коротко ответила она, избегая его взгляда.

- Спасибо.
- Рад слышать,- он наклонил голову, и его взгляд задер-

жался на ней, будто он пытался прочесть её мысли.
- Каролина, не хотите поужинать сегодня вечером?- Вдруг



 
 
 

спросил Алексей. Лина замешкалась.
- Нет, извините, у меня уже есть планы.- Нагло соврала

девушка и увидела, как Алексей прищурился. Затем как-то
странно усмехнулся.

Лина почувствовала сильное желание немедленно уйти.
Этот мужчина, несмотря на весь свой внешний лоск, оттал-
кивал. Слишком много совпадений. И его взгляд... Неприят-
ное ощущение от него было сильнее, чем от кого-либо дру-
гого.

- Мне нужно идти. Всего доброго. - Лина кивнула и по-
спешила к своей машине, стараясь ускорить шаг. Она чув-
ствовала его взгляд на своей спине до самого момента, пока
не села за руль и не заблокировала двери.

Ей нужно избегать его. Полностью. Лина приняла твёрдое
решение: больше никаких пересечений с Алексеем. Никаких
случайных встреч, никаких разговоров.

Дни после визита к родственникам и странной встречи
с соседом слились для Лины в череду почти автоматиче-
ских действий. Она погрузилась в работу с головой, пыта-
ясь заглушить навязчивые мысли. Йога стала её убежищем,
каждое движение - попыткой вытолкнуть из сознания обра-
зы: холодный взгляд матери, глупую записку, пронзительный



 
 
 

взгляд соседа и этот странный джип.

Каролина сознательно меняла маршруты, когда выходила
из дома, стараясь ни разу не пересечься с Алексеем. Его при-
сутствие, даже незримое, давило. Она чувствовала его взгля-
ды, словно они проникали сквозь стены её квартиры, сквозь
шторы на лоджии.

К концу недели Лина решила поехать к бабушке.
- Бабуль! Опять накурено, дышать нечем! - возмущенно

воскликнула девушка и поставила пакеты с продуктами на
пол. В доме пахло сигаретами и прогорклым маслом. Как и
всегда.

Аглая Аристарховна курила.. с момента рождения внуч-
ки, а то и раньше. И умудрялась выглядеть свежей и здоро-
вой для своего возраста.

- Ну и ладно! Не дерьмом же собачьим пахнет. - возмути-
лась женщина в привычной ей манере.

Она выглянула из кухни. На голове у нее был собран
небрежный пучок светлых волос. Она красилась в блонд,
сколько Лина себя помнила. Очки чуть сползли на кончик
носа. Растянутый свитер, широкие джинсы.. Словом, эту
хиппи сложно было называть бабушкой. В свои 72 года она
была моложе всех молодых.

- Все равно лучше проветривать. Ты куришь, как ни в се-



 
 
 

бя!.. - Каролина скинула кеды и прошла на кухню, чмокнув
бабушку в щеку.

- Меня Сулейман зовет к себе. - Бабуля затушила сигарету
и включила чайник.

Каролина усмехнулась:
- Опять?

Через пару лет после смерти дедушки Аглая Аристархов-
на познакомилась в соцсетях с турком и долго общалась с
ним. А потом улетела никому не сказав. В турцию. К муж-
чине. Одна. И прекрасно существовала там неделю, живя в
каком-то ауле в горах.

Но долго она не смогла выдерживать культурного барьера
и того факта, что Сулейман оказался невероятно жадным и
не терпящим курящих женщин. Плюс Аглая уже год сидела
на Лирике. Кхм кхм. Вернее, на сильном обезболивающем,
потому что у нее был корешковый синдром, болела нога. Ей
прописал врач лекарство, в составе которого есть Лирика.
И она ожидаемо подсела. Нравился ей побочный эффект в
виде пофигизма на все вокруг. Словом, слезала она с него
тяжело, с ломками. А слезть пришлось. Потому что от этого
трансового побочного эффекта начались случайные падения
в неположенных местах и травмы.

- Он выслал деньги!- Аглая Аристарховна разлила чай по
чашкам и принялась уплетать мятные пряники.



 
 
 

- Бабуль, ты помнишь, что в прошлый раз было?
В прошлый раз все думали, что она уехала в Абхазию к

родственнице. И по приезду Лине пришлось экстренно ис-
кать сладости и сувениры Абхазии, чтобы поддержать эту
ложь.

- Лини, я уже не та дура, что в прошлый раз. Никуда я
не полечу. - успокоила она внучку.- Я просто жду деньги. За
моральный ущерб

Каролина скептически улыбнулась. Да, ее семейка- это
что-то с чем-то. Но в бабуле она была уверена. Аглая Ари-
старховна всегда поможет и приютит, и не отвернется от нее.

Лина рассказала бабушке историю с исчезновением ее ма-
мы и сестры. Бабуля и глазом не моргнула.

- Я не удивлена.- Воскликнула она, кладя пряник в рот.
Они взяли чай и вышли во двор в беседку, закрытую со всех
стороном кустами винограда.

- А я снова наивная..- Отрешенно сказала Лина, покрутив
в руках чашку с остывшим мятным чаем.

- Ты не наивная, моя хорошая. Ты просто хочешь верить
людям. И видеть в них то, чего нет.

- Знаю..
- Ты вспомни. Когда ты уезжала стажироваться в Японию

свою, что они творили. - Аглая снова закурила.- Олю тогда
ее очередной мужик избил до полусмерти. Прибежала сразу



 
 
 

ко мне, я ее приютила. А синяки зажили, сразу свинтила и
не звонит, не пишет.

Каролина положила голову бабушке на плечо. Она была
как всегда права.

- Ладно. Хватит о плохом! Ты лучше расскажи о себе. Как
у тебя на личном?- Аглая Аристарховна выдула струю дыма
и легонько толкнула Лину локтем.

- Ой, бабуль! - Рассмеялась Лина, вытирая слезы.- Никак.
Бабушка театрально вздохнула.
- Ну ты почаще за своим компьютером сиди и не выходи

никуда. Точно найдется кто-то такими темпами!
- Снова нравоучения..- Протянула Лина, вставая и утяги-

вая за собой бабушку в дом.
- Конечно нравоучения. Была бы умненькая, давно бы об-

ратила внимание на моего соседа. На сына его, Антона. Сох-
нет по тебе ж давно. И мозгом не обделен, тоже на компью-
тере работает.

- Так обратить внимание на соседа или на сына?- Париро-
вала Лина, забавляясь серьезным выражением лица бабуш-
ки.

- На сына! - Цыкнула Аглая и добавила заговорщецким
тоном,- На соседа у меня свои планы.

- Ой бабуль. Смешная ты. – Лина прошла в комнату и ста-
ла стелить постель.- У Антона вообще девушка была.

- Ага. На тебя похожая.- Бабушка изобразила подобие
усмешки. – Ты же его френдзонила.. Или как это у вас на-



 
 
 

зывается?
- Еще скажи, газлайтила. – Лина рассмеялась.
- Да без разницы!- Отмахнулась Аглая.- С вашими этими

понятиями новыми, язык сломаешь.- Суть ты поняла.- Ба-
бушка поцеловала Лину перед сном и ушла к себе спать. А
Лина еще долго лежала и не могла уснуть, вспоминая школь-
ные годы.

Это было в десятом классе. Весна, конец апреля. Лина си-
дела на подоконнике в школьном коридоре, сжавшись в ко-
мок, и пыталась не плакать. Только что был разговор с мате-
рью - по телефону. Очередной скандал. Очередное: «Ты са-
ма виновата». Очередное: «Мне некогда, позвони позже».

Лина не помнила, как оказалась в коридоре. Помнила
только, что уроки закончились, а домой идти не хотелось.
Совсем. Ни к матери, ни к её очередному мужчине, ни в пу-
стую квартиру, где пахло чужими сигаретами и чужими ду-
хами.

Она сидела, обхватив колени руками, и смотрела в окно.
На школьный двор, на тополя, на серое небо. В коридоре бы-
ло пусто - все давно разошлись.

Неожиданно появился Антон.

Он шёл мимо - с рюкзаком на одном плече, наушниками



 
 
 

в ушах. Увидел её. Остановился. Вынул один наушник.
- Ты чего тут?
Лина не ответила. Только отвернулась к окну.
Он не ушёл. Подошёл. Присел рядом - на корточки, чтобы

заглянуть ей в лицо. Увидел красные глаза, припухшие веки,
закушенную губу.

- Кто тебя?
Лина мотнула головой. Никто. Ничего. Всё нормально.
Антон молчал. Долго. Потом сел рядом - прямо на под-

оконник, плечом к плечу. И сказал:
- Ладно. Не хочешь говорить - не говори. Я просто посижу.
И сидел. Молча. Пока она не перестала дрожать. Пока слё-

зы не высохли. Пока не стало легче дышать.
Потом он сказал:
- Если кто-то тебя обижает - скажи. Я разберусь.
Лина тогда усмехнулась - сквозь слёзы, криво.
- Ты? Разберёшься?
- А что? - он пожал плечами. - Я могу. Я сильный.
Он не был сильным. Худой, долговязый, с вечно сползаю-

щими очками. Но в тот момент Лина почему-то поверила. И
стало теплее. Совсем чуть-чуть. Но теплее.

А потом он добавил - тихо, глядя в сторону:
- Ты мне нравишься, Лин.
Она замерла. Посмотрела на него. Он покраснел - до кор-

ней волос, до кончиков ушей. И уставился в пол, будто там
было что-то очень интересное.



 
 
 

- Я это… не в том смысле, - пробормотал он. - Ну, то есть,
в том. Но ты не думай. Я просто. Ну. Чтобы ты знала.

Лина не знала, что сказать. Тогда - не знала. Они были
друзьями. Хорошими. Сидели за одной партой, списывали
друг у друга, вместе готовились к контрольным. Он всегда
помогал ей с информатикой - она ему с литературой.

- Спасибо, - сказала она наконец.
Он кивнул. И больше никогда к этому не возвращался. Ни

словом, ни взглядом.

Они так и остались друзьями. До самого выпускного. А
потом - институт, работа, жизнь. Разъехались. Разбежались.
Как это обычно бывает.

Лина знала, что он пошёл в айти. Как и она сама. Он хотел
заниматься разработкой - что-то связанное с базами данных,
с серверной частью. Она тогда подшучивала: «Будешь сидеть
в подвале, сервера админить». Он смеялся: «А ты будешь
сайты клепать для малого бизнеса».

Они оба ошиблись. Жизнь развела их совсем в другие сто-
роны.

Где именно он сейчас работал - Лина не знала. Знала толь-
ко, что где-то в IT. Что-то связанное с компьютерами. Мо-
жет, программирование. Может, администрирование. Мо-



 
 
 

жет, что-то ещё. Они не общались годами. Только бабушка
иногда передавала: «Антон-то твой в город переехал». Или:
«Антон приезжал, спрашивал про тебя». Но Лина помнила
эту теплую дружбу и надеялась, что у него все было хорошо.

В субботу Лина вернулась в город.
Алена, уже давно заметившая подавленное состояние по-

други, буквально вытащила Лину в клуб.
- Ну же, Лина, тебе нужно развеяться! Хватит затворни-

чества, хоть на один вечер забудем о тревогах! - Алена, как
всегда, была полна энтузиазма, её белые кудри подпрыгива-
ли в такт её словам.

Лина сдалась, хотя перспектива шумной толпы её не пре-
льщала. Она надела обтягивающее чёрное платье, которое
подчеркивало её стройную фигуру, и распустила свои тём-
ные волосы, позволяя им волной струиться по спине. Немно-
го туши, блеск для губ - и её серые глаза, обычно серьёзные,
приобрели таинственный блеск в неоновом свете клуба.

Музыка оглушала, толпа пульсировала в такт ритму, запа-
хи алкоголя и парфюма смешивались в единый, пьянящий
коктейль. Лина чувствовала себя не в своей тарелке, но ста-
ралась держаться. Алена, напротив, уже вовсю извивалась на
танцполе.



 
 
 

Лина отошла к барной стойке, чтобы заказать коктейль.
В этот момент её взгляд случайно скользнул вверх, на VIP-
зону. Она располагалась на втором ярусе, откуда открывал-
ся вид на весь клуб, но при этом она была достаточно уеди-
ненной.

Там, за стеклянной перегородкой, на мягких диванах, си-
дела группа мужчин. Они выглядели серьёзнее, чем обыч-
ные посетители клуба. Строгие костюмы, короткие стрижки,
внимательные взгляды. В их позах чувствовалась сдержан-
ная сила. Лина без труда распознала в них сотрудников ФСБ
или полиции. Несколько раз ей доводилось сталкиваться с
подобными людьми по своей "ночной" профессии.

Один из мужчин повернул голову и посмотрел прямо на
неё. Лина замерла, не поверив своим глазам. Она узнала его.

Дмитрий Уваров. Мужчина, который, когда Лине было
шестнадцать, приехал по её звонку, когда она отчаялась по-
сле разговора с матерью. Молодой тогда ещё следователь, ко-
торый был единственным, кто поверил её словам о домога-
тельствах отчима. Он не смог тогда посадить его - мать от-
казалась давать показания, отчим всё отрицал, а у Лины не
было доказательств, кроме её дрожащего голоса и слёз. Но
Дмитрий тогда был единственным, кто посмотрел на неё с
сочувствием, а не с осуждением. После той истории они пе-



 
 
 

ресекались один раз уже по ее ночной работе пару лет назад.

Она проходила свидетелем по делу о рейдерском захва-
те компании «Лауданум». Это фармацевтическая компания,
которая подпольно занималась производством и распростра-
нением опиумных веществ. Как корабль назовешь, так он и
поплывет..

Лине поступил заказ взломать серверы компании. И, хотя,
она тогда была еще не такая опытная, дело ей стоило двух
дней.

Лина до сих пор не знает, как так вышло, но она тогда
оставила след. Причем, очень глупо. Среди посетителей сай-
та компании был зафиксирован ее IP адрес. Вот и все. Хотя
она точно не могла так проколоться..

Потом бесконечные допросы, вызовы. Лина естественно-
сама простота и невинность, по пятому кругу повторяла, что
просто хотела заказать лекарства для мамы. Дмитрий допра-
шивал ее, он вел дело. Тогда он уже был старшим следова-
телем главного управления экономической безопасности и
противодействия коррупции. Его напарник был Станислав
Калинин из отдела по кибербезопасности. Они вели дело по
подставным фармбизнесам.



 
 
 

В целом, ее не подозревали, но Дмитрий слишком часто ее
вызывал. Лина чувствовала интерес к своей персоне. И этот
интерес был взаимный. Но Лине тогда было 23, а Дмитрию
33. Она тогда не думала о романтике от слова совсем.

Сейчас Дмитрий выглядит иначе, чем в её воспоминани-
ях. За эти пару лет он будто повзрослел, стал ещё привлека-
тельнее. В его чертах появилась твёрдость, а взгляд стал про-
ницательнее. Он был симпатичным, даже очень. В его гла-
зах всегда читалась сдержанная мощь и интеллигентность.
И сейчас он смотрел прямо на неё, и в его взгляде читалось
узнавание.

Он кивнул, а затем встал и начал спускаться по лестнице,
направляясь к Лине.

Сердце Лины забилось сильнее.

- Каролина? Лина? - его голос был уверенным, но в нём
слышалась нотка удивления. - Не думал встретить тебя здесь.
Давно не виделись..

Он улыбнулся, и эта улыбка была очень теплой и искрен-
ней.

- Дмитрий, - Лина кивнула, чувствуя, как неловкость сме-
няется странным чувством защищенности. -Ты.. как ты тут?

- Я здесь.. можно сказать по работе, на совещании, - он
неопределённо хмыкнул и махнул рукой в сторону VIP-зо-



 
 
 

ны. - Теперь я в другом отделе, меня повысили. А ты?
- Я... работаю тренером по йоге, - Лина вдруг почувствова-

ла себя странно, рассказывая ему о своей жизни, когда столь-
ко всего оставалось за кадром.

Он кивнул, его взгляд задержался на ней, и Лина улови-
ла в нём симпатию, которая была искренней и обнадёжива-
ющей.

- Я рад тебя видеть, Лина, - сказал он, и эти слова звучали
очень тепло. - Ты отлично выглядишь



 
 
 

 
Глава 4

 
Разговор с Дмитрием в клубе стал для Лины глотком све-

жего воздуха. Впервые за долгое время она почувствовала
себя не загнанной в угол, а просто девушкой, которая встре-
тила интересного мужчину. Они проговорили почти час,
стоя у барной стойки, игнорируя грохочущую музыку и тан-
цующую толпу. Дмитрий рассказывал о своей новой рабо-
те, о сложностях и интересных делах, а Лина, к своему удив-
лению, увлечённо слушала, иногда вставляя свои коммента-
рии. Он не задавал лишних вопросов, не пытался копаться
в её прошлом, просто слушал и смотрел на неё с неподдель-
ным интересом.

- Может быть, как-нибудь выпьем кофе? - спросил Дмит-
рий, когда Алена усиленно начала тащить Лину на танцпол,
чтобы показать ей какой-то новый, по её мнению, умопомра-
чительный танец. - Обменяемся номерами?

Лина, неожиданно для самой себя, улыбнулась. - Было бы
здорово.

Они обменялись контактами, и Лина, возвращаясь к по-
друге, почувствовала лёгкость, которую давно не испытыва-
ла. Вечер в клубе, вопреки её ожиданиям, оказался не таким
уж и плохим.



 
 
 

Следующая пара дней прошла в приятном предвкушении.
Лина ждала звонка от Дмитрия, и он не заставил себя долго
ждать. Они договорились встретиться в небольшой кофейне
недалеко от её студии йоги.

Дмитрий пришёл вовремя, в повседневной одежде, кото-
рая сидела на нём идеально. Серая футболка и темные джин-
сы. Он выглядел ещё более привлекательным, чем в клубе -
без строгости костюма и неонового света. Его голубые глаза,
глубокие и внимательные, смотрели на Лину с теплотой.

- Рад, что ты согласилась, - сказал он, когда они устрои-
лись за столиком у окна. - Я всё думал о нашей встрече.

Лина почувствовала, как внутри разливается приятное
тепло. - Я тоже.

Разговор завязался легко. Они говорили о йоге, о работе
Дмитрия, о книгах, о музыке. Лина обнаружила, что у них
много общего, и что с Дмитрием ей удивительно комфортно.
Он был внимательным слушателем, умным собеседником, и
его присутствие успокаивало её вечно настороженную душу.

В какой-то момент Лина, сама не зная почему, решилась
рассказать ему о своих переживаниях по поводу матери и
сестры. О странном исчезновении, о записке, о визите в
«Эко-Оздоровление» и о том, как неестественно счастливы-
ми они выглядели. Она даже упомянула о странном соседе
Алексее и его подозрительных взглядах.



 
 
 

Дмитрий слушал внимательно, не перебивая, лишь изред-
ка кивал. Когда Лина закончила, он некоторое время мол-
чал, задумчиво помешивая кофе.

- Ты говоришь, «Эко-Оздоровление»? - наконец произнёс
он. - И директор- Алексей Игоревич?

Лина кивнула. - Ты что-то знаешь об этом месте?

Дмитрий задумчиво покачал головой. - Конкретно об
этом центре - нет. Но название... и описание... Это очень по-
хоже на одну схему, с которой мы сталкивались. Иногда под
видом таких оздоровительных центров скрываются не самые
чистые дела. Особенно если там "помогают людям обрести
гармонию" и при этом они становятся... неестественно счаст-
ливыми.

Лина почувствовала, как по спине пробежал холодок.
- Что ты имеешь в виду?
- Иногда такие центры используют... определённые мето-

ды воздействия на психику, - Дмитрий понизил голос. - Или
даже фармакологические препараты, чтобы создать иллю-
зию благополучия. Особенно если речь идёт о людях с зави-
симостями или нестабильной психикой, как твоя сестра.

Сердце Лины ёкнуло. Слова Дмитрия подтверждали её



 
 
 

худшие опасения.
- Соня... она была в очень плохом состоянии еще совсем

недавно.
- Вот именно. Такие люди - лёгкая мишень. А запис-

ка...это явная угроза, Лина. И твоя мама, которая говорит,
что это шутка, и при этом странно ведет себя... Я согласен с
тобой, это всё очень подозрительно.

- А мой сосед... Алексей, - Лина вдруг вспомнила о нём. -
Он тоже Алексей. И он так странно на меня смотрит. И этот
джип...

Дмитрий нахмурился. - Я думаю, что он просто запал на
тебя, и со всем этим не связан.

- Но полиция сказала, что всё законно, - прошептала Ли-
на, игнорируя комментарий Димы про соседа.

- Законность - понятие растяжимое, - ответил Дмитрий.
- Особенно когда речь идёт о таких схемах. Они могут дей-
ствовать на грани закона, или иметь покровителей. Но ес-
ли есть угроза, если есть подозрения на незаконное воздей-
ствие... Мы можем попробовать копнуть глубже.

Лина посмотрела на него. В его глазах читалась реши-
мость и готовность помочь. Впервые за долгое время она по-
чувствовала, что не одна.

- Ты можешь мне помочь? - спросила она, и в её голосе
прозвучала надежда.

- Я постараюсь - Дмитрий накрыл её руку своей. - Но это



 
 
 

может быть опасно. Тебе нужно быть очень осторожной.

Лина кивнула. Она чувствовала, что может доверять
Дмитрию. Он был единственным, кто верил ей тогда, много
лет назад. И сейчас он снова был рядом.

- Я попробую собрать информацию об этом центре, - ска-
зал Дмитрий. - По своим каналам. Попрошу Калинина, он в
этом спец.

- Вы до сих пор дружите?- Удивилась Лина, смутно вспо-
миная образ Станислава, напарника Димы. Он всегда был
немногословен, серьезен, немного взлохмачен и погружен в
компьютер. Но, судя по всему, он действительно был спец
в своем деле. Именно он и нарыл тогда на нее что-то, из-за
чего ее подозревали во всех смертных грехах.

- Да, мы со школы дружим. - Улыбнулся Дима. -В общем...
будь внимательна. И если заметишь что-то странное, сразу
же звони мне.

Лина кивнула. Ее радовало и в то же время удивляло
стремление Димы помочь ей. Это было таким новым и теп-
лым чувством. Осознанием, что кому-то не все равно на ее
проблемы.

Вечером, после занятий йогой, Лина вернулась домой.
Вместо привычного погружения в код, она начала искать
информацию на соседа. Первым делом -физически взлома-



 
 
 

ла его почтовый ящик. Ничего подозрительного, только ре-
кламные буклеты.

Следующим пунктом стала местная «баба Катя». Тетя Ла-
риса. Если кто и знал всё о каждом жителе нашего дома, так
это она. С пакетами или без, тетя Лариса тоже часто сидела
на своей лавочке у подъезда, словно наблюдательный пункт.
Лина, нацепив самую невинную из своих улыбок, подошла
к ней.

- Здравствуйте, тетя Лариса! Как дела? - начала Лина, ста-
раясь выглядеть максимально дружелюбно.

- Линочка, привет! Да вот, сижу, косточки грею, - ответи-
ла соседка. - Ты что это, совсем пропала?

- Да, работы много.. Кстати, вы не знаете, что за новый
сосед к нам переехал на мой этаж? Я его пару раз видела,
такой... внушительный мужчина.

Глаза тети Ларисы загорелись.
- А-а-а, Алексей! Ну, мужик что надо, скажу тебе. Не то

что некоторые… - Она многозначительно кашлянула. - Мо-
лодой, симпатичный. И машина у него - загляденье! Чёрный
джип, весь блестит. Приезжает поздно, уезжает рано. Всё по-
тихому.

Черный джип, значит. Странно, она точно помнила, что
видела его один раз на каком-то светлом седане.



 
 
 

Лина разочарованно закусила губу и нахмурилась. Неуже-
ли, ей одной он кажется странным?

- Поняла, спасибо, теть Ларис, - Лина постаралась, чтобы
её голос звучал безучастно. - До свидания!

- А ты чего спрашивала-то про него?- крикнула уже вслед
тетя Лариса, но Лина сделала вид, что не услышала и зашла
в подъезд.

Вернувшись домой, она скинула с себя одежду и надела
любимый шелковый халат-кимоно, который всегда приятно
холодил кожу и немного успокаивал.

Лина не смогла усидеть на месте спокойно и открыла но-
утбук.

Она зашла в теневую сеть, через которую работала, и вы-
шла на свой анонимный контакт. Обычно она общалась с ку-
ратором только по делу, их общение было немногословным,
но сейчас обстоятельства были из ряда вон выходящие.

«Нужна информация о человеке. Не для работы, для се-
бя,» - набрала она.

Ответ пришёл почти мгновенно:«Личные дела не веду.»
«Это связано с безопасностью моей семьи,» - написала

Лина, стараясь сохранять нейтральный тон.
На другом конце сети повисла пауза. Затем: «Подробно-



 
 
 

сти?»

Лина вкратце, насколько это было возможно, изложила
ситуацию: исчезновение матери и сестры, "Эко-Оздоровле-
ние", записка с угрозой, странный сосед Алексей, джип.

«Это будет стоить дорого для тебя» - написал куратор.
Лина не раздумывала ни секунды. - «Цена?»
«Уваров»

Взгляд Лины застыл на сообщении, затем она написала:
«Не поняла»

Ответа пришлось ждать долго. Лине показалось, что про-
шло не 5 минут, а целая вечность.

«Информация о его текущих делах»
Лина искренне не понимала, откуда куратор знает, что она

общается с Димой.
«Ты следишь за мной?» - набрала девушка.
«Постоянно»

Лина растеряно захлопнула крышку ноутбука. Ее охвати-
ла паника, смешанная с гневом. Она не знала, как лучше по-
ступить и чувствовала, что теряет контроль над своей жиз-
нью.

Немного подумав, Лина резко открыла ноутбук. Её паль-



 
 
 

цы немного дрожали, когда она набирала сообщение курато-
ру:

«Почему Уваров? Что тебе нужно от него?»
Ответ пришёл быстро:
«Тебе нужна помощь или нет?»

Удивительно! Лина никогда раньше не замечала за кура-
тором такой манеры - отвечать вопросом на вопрос. Ей по-
казалось, или он сегодня не в настроении?

«Я не буду сливать информацию о нём» - ответила Ли-
на, сжимая челюсти. Несмотря на панику, её принципы бы-
ли непоколебимы.

«Тогда информации о твоём соседе не будет.»

Это был шантаж. Прямой, без обиняков. Лина закры-
ла глаза, пытаясь собраться с мыслями. С одной стороны
- Дмитрий, который протянул ей руку помощи. С другой -
мать и сестра, которые, возможно, находились в серьёзной
опасности.

Она чувствовала себя запертой в ловушке. Но сдаваться
было не в её правилах.

Лина сделала глубокий вдох.
«Хорошо» - написала она куратору. - «Но сначала я полу-



 
 
 

чаю информацию о соседе. Полное досье. А потом погово-
рим об Уварове.»

Лина ждала, не отрываясь от экрана. Наконец пришло:
«Ожидай.»

Она удовлетворенно откинулась на спинку кресла. Дого-
вор заключён. Теперь у неё будет информация об этом Алек-
сее. И тогда она сможет убедиться, врёт её интуиция или нет.

Пока Лина ждала досье, она решила использовать вре-
мя для более детального изучения клиники «Эко-Оздоров-
ление» и её директора, Алексея Игоревича. Она знала, что
Дмитрий будет копать по своим каналам, но она не могла
просто сидеть сложа руки.

Лина начала с поиска по названию клиники в различных
базах данных, к которым у неё был доступ. Искала любые
судебные иски, жалобы, упоминания в новостях - всё, что
могло бы пролить свет на их деятельность. Информации бы-
ло мало, но то, что она находила, было тревожным. Несколь-
ко мелких исков от бывших пациентов или их родственни-
ков, которые были быстро отозваны или проиграны в суде.
В основном, претензии касались «несоблюдения условий до-
говора» или «неэффективности лечения», но в нескольких
случаях упоминалось «психологическое давление» и «огра-
ничение свободы». Всё это было голословными обвинения-



 
 
 

ми, но Лина видела в них связь.

Затем она переключилась на владельца клиники. Его
официальный профиль был безупречен: Алексей Игоре-
вич Вознесенский. Успешный бизнесмен, меценат, владелец
нескольких компаний, одна из которых - «Эко-Оздоровле-
ние». Но Лина знала, что за идеальным фасадом часто скры-
ваются трещины. Она начала искать связи между его бизне-
сами, его партнёрами, его банковскими счетами.

Её внимание привлекла одна из компаний, которая, судя
по документам, занималась «импортом пищевых добавок».
Это было слишком расплывчато. Лина углубилась в детали и
вскоре наткнулась на нестыковки в таможенных деклараци-
ях. Объёмы поставок казались завышенными, а деклариру-
емые БАДы могли быть использованы не только в качестве
биодобавок, но и как компоненты для создания психоактив-
ных веществ или мощных успокоительных.

Лина почувствовала, что может нащупать нить, которая
приведёт её к разгадке.

Следующие несколько дней прошли туманно. Всё внима-
ние Лины было поглощено расследованием и ожиданием от-
вета от куратора. Она понимала, что погрязла, зациклилась.
Чувствовала, что хочет бросить это дело, не думать и жить



 
 
 

своей жизнью. Но не могла..

Она теперь жила по инерции: дом, йога-центр. Расследо-
вание. И выполнение ночных заказов. Их, кстати, станови-
лось всё больше. Лина делала успехи на своём поприще и
теперь сама, без куратора, могла спокойно выбирать, какой
заказ ей брать.

В этот раз среди бесчисленных заявок на взлом сайтов и
баз данных мелких компаний, кражи личной информации и
отслеживания локации, Лина увидела интересную заявку.

Она отличалась от всех остальных своей формулировкой
и уровнем сложности. Заказчик, обозначенный как «При-
зрак», требовал проникновения в защищенную сеть круп-
ной фармацевтической компании, занимающейся разработ-
кой новых препаратов. Целью было не просто получить дан-
ные, а внедрить в систему бэкдор, который позволил бы от-
слеживать все внутренние коммуникации и передачу инфор-
мации. Задание было отмечено как «критически важное» и
сулило неслыханные для Лины деньги.

Смущал тот факт, что она снова сталкивается с фармацев-
тикой. После того раза у неё остались не очень положитель-
ные ассоциации. Лина колебалась. С одной стороны, сумма
была настолько внушительной, что могла бы решить многие



 
 
 

её финансовые проблемы, а также дать возможность позабо-
титься о семье. С другой стороны, она понимала, что такой
заказ - это билет в одну сторону. Если её поймают, то нака-
зание будет куда серьёзнее, чем за обычные хакерские шало-
сти.

Однако это был вызов. Взлом частных сайтов или кража
данных из небольших баз - это одно, но проникновение в си-
стему фармацевтического гиганта, да ещё и для установки
«жучка».. Это пахло большой игрой, возможно, даже про-
мышленным саботажем.

В этот раз Лина не могла подставиться.
Она приняла заказ и немедленно углубилась в изучение

открытой информации о фармацевтической компании, ко-
торую ей предстояло взломать. Название - «Феникс Фар-
ма». Известная корпорация с гладкой репутацией и солид-
ными инвестициями в научные исследования. Чем больше
она узнавала о «Фениксе», тем сильнее росло её беспокой-
ство. Защита их сетей должна быть на высшем уровне.

Пока Лина собирала информацию, на её почту пришло
долгожданное письмо от куратора. Тема: «Досье». Сердце у
неё забилось сильнее. Она быстро открыла вложение.

Внутри был подробный отчёт об Алексее. Его полное имя,



 
 
 

дата рождения, паспортные данные, предыдущие места ра-
боты, адреса проживания, банковские счета, даже список его
ближайших родственников.

Информация была настолько исчерпывающей, что Лина
невольно вздрогнула.

ФИО: Вознесенский Алексей Алексеевич.

Лина могла допустить всё, что угодно. Но то, что её сосед -
сын владельца этой злосчастной клиники, повергло её в шок.
Возможности ее куратора поражали, потому что она сама не
находила информацию о детях директора «Эко-оздоровле-
ние», поскольку это, очевидно, скрывалось.
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