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Аннотация
Они клеймили его как раба, а затем нарекли «равным». В

заснеженных застенках павшей столицы выживает Валангис —
пленник, чудом одолевший ужасающего зверя. Приближённый
комендантом цитадели, он балансирует на лезвии ножа между
доверием палачей и ненавистью вчерашних братьев по несчастью.
Но когда подземные шахты взрываются восстанием, а в казематах
пробуждается пленный чародей, наступает время платить по
счетам. Сумеет ли горстка обречённых пробить путь к свободе
сквозь армию чудовищ?
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Глава

 
ПРОЛОГ: Последний бой короля Элендура
Капит-Орис пылал. Не так, как горят поленья в очаге —

покорно и уютно. Город горел яростно, отчаянно, как живое
существо, пытающееся выжечь из себя чужеродную, смер-
тельную заразу. Пламя не просто лизало, а пожираломного-
вековое наследие: мрамор колоннад древних храмов, добы-
тый в каменоломнях далёкого Севера, трескался со звуком,
похожим на рыдания; резные деревянные балки домов, пом-
нившие руки мастеров десяти поколений, вспыхивали золо-
тистыми факелами и рушились, осыпая улицы дождём искр.
Сам воздух гудел от жара, дрожал, искажая очертания ру-
шащихся башен. А над всем этим — чёрно-багровое небо,
сотканное из дыма, который пах не просто гарью. Он впи-
вался в гортань едкой смесью сожжённых манускриптов Ве-
ликой Библиотеки, расплавленного серебра с куполов, слад-
ковато-приторным смрадом горящей плоти. Это был запах
конца эпохи.

По улицам, что ещё вчера звенели переливами лютен ме-
нестрелей и смехом детей, бежавших к фонтанам, теперь



 
 
 

текла тьма. Толпы приверженцев Тёмного Повелителя дви-
гались не строем, а мрачным, густым паводком — безли-
кой массой кожаных доспехов, ржавого железа и пустых, по-
слушных глаз. Среди них, словно стервятники на поле боя,
сновали углуки. Их приземистые, жилистые фигуры, с кожей
цвета запёкшейся глины, метались в дыму. Их хриплые, лаю-
щие крики, лишённые смысла, но полные чистой ненависти,
разрывали воздух, сливаясь со скрежетом стали о камень и
тяжёлым, словно у кузнечных мехов, дыханием орды.

Но в самом сердце агонии, на площади Коронования пе-
ред мраморным фасадом королевского дворца, ещё теплил-
ся свет. Последний островок в бушующем океане тьмы. И
на этом острове, неподвижный и величавый, как монумент,
возвышался король Элендур.

Его латы, искусная работа лучших оружейников Дреска-
нии, сиявшие когда-то лунным серебром и тёплым золотом
инкрустаций, теперь были похожи на полотно, по которому
прошёлся безумный художник. Копоть, бурые подтёки вы-
сохшей крови, глубокие царапины от когтей и зубов. Плащ
из королевского пурпура, символ власти, теперь болтался с
одного плеча изорванным, бессильным клоком, трепеща на
ветру, как предсмертный стяг. Но в осанке короля не дрог-
нула ни одна струна. Прямой, как древко знамени, хребет.
Подбородок, высоко поднятый, словно бросая вызов самому
дымному небу. А взгляд… Взгляд был ясен и холоден, как
воды горного озера у истоков Великой Реки. В нём не было



 
 
 

ни бешенства, ни отчаяния, лишь ледяная, отточенная ре-
шимость. И она же отражалась в клинке его длинного меча,
который он держал почти небрежно, но с такой готовностью,
будто он был продолжением его руки.

— Эльгель! — Голос короля рассёк грохот падающих ко-
лонн и отдалённые вопли. Не крик, не зов — точный, как
удар клинка, приказ. Звук власти, привыкшей быть услы-
шанной.

Из полуразрушенных резных ворот дворца, из-под облом-
ков каменного герба с северным орлом, чья голова теперь
лежала у порога, вышел капитан гвардии. Эльгель. Его до-
спехи, попроще королевских, тоже несли на себе все шрамы
этого дня. Он шёл медленно, отдавая дань уважения месту и
моменту, и каждый его шаг отдавался глухим стуком по рас-
колотому плитняку. Лицо, которое король знал спокойным
и насмешливым за чашей вина на Совете, теперь было мас-
кой из сажи, усталости и немой боли. Но страх не коснулся
его. Никогда.

— Я здесь, Ваше Величество.
Король повернулся к нему. В его глазах, цвета зимнего

неба перед бураном, плясали крошечные отражения далёких
пожаров, словно звёзды, зажигающиеся в сумерках.

— Королева? Сын?
— На Пороговом Мосту, — голос Эльгеля был груб от

дыма, но слова отчеканивались чётко. — Маги держат врата.
Сила их дрожит… как паутина на ветру. Но она цела. Они



 
 
 

могут уйти. Сейчас.
Король кивнул. Едва заметное движение. Казалось, не

мышцы шеи дрогнули, а сама тяжесть короны, незримой те-
перь, но всё ещё давящей, на миг сместилась с его висков.

— Коллос вывел людей через руины южных ворот? По
тропе Предков?

— Да, государь. — Эльгель сделал паузу, и в ней повисло
всё несказанное. Весь ужас, вся горечь. — Остались… толь-
ко мы.

Король Элендур улыбнулся. Уголки его глаз, изборождён-
ные морщинами не столько от лет, сколько от забот, дрогну-
ли. Улыбка была подобна последнему лучу солнца на краю
обрыва — печальной, прощальной, но ослепительной в сво-
ей подлинности.

— Нет, старый друг, — прошептал он так тихо, что слова
едва долетели до Эльгеля сквозь гул катастрофы. — Яоста-
юсь. Здесь. На этой земле.

Он сделал шаг вперёд, и его рука в потёртой перчатке лег-
ла на наплечник капитана. Не жест монарха, а прикоснове-
ние брата по оружию, человека к человеку. Сталь под паль-
цами была ледяной, но сквозь неё он почти чувствовал жар
жизни, стук верного сердца, бившегося в такт его собствен-
ному столько лет.

— Но, Ваше Величество, долг… — начал было Эльгель,
и в его голосе впервые прозвучала трещина.

— Долг? — Король перебил его, и голос его окреп, зазве-



 
 
 

нел сталью. — Мой долг сейчас — быть плотиной. Щитом.
Чтобы тень моего падения дала им время скрыться в свете.
Династия должна пустить корни в новой почве. Трон можно
переплавить, штандарты — сжечь. Но пока жив хоть один, в
чьих жилах течёт кровь Дрескании, жива и её душа. Жив фе-
никс, что однажды воспрянет из этого пепла. Взлетит к солн-
цу, как орёл на нашем гербе. Высоко. Выше, чем когда-либо.

Он отнял руку и обернулся к оставшимся гвардейцам. Их
строй был жидок — чуть больше десятка человек, стоящих
плечом к плечу на ступенях дворца. Горстка против легиона.
Искра против потопа. Но в их глазах, уставших, воспалён-
ных от дыма, он увидел непотухающий огонь. Тот же огонь,
что горел в нём самом. Огонь не надежды на спасение, а ре-
шимости значить.

И тогда Эльгель выпрямился во весь свой немалый рост.
Его ладонь со стуком легла на эфес меча, и этот звук, корот-
кий и ясный, прозвучал громче любой речи.

— В таком случае, — голос его пророкотал над площадью,
сметая шёпот отчаяния, — ваша плотина будет из стали и
костей! Мы с вами, государь! До конца!

И случилось чудо. Не магическое, а человеческое. Горстка
воинов, этих последних хранителей, синхронно, будто на па-
раде, сдвинулась, выстроившись в одну нерушимую линию.
Их изорванные плащи взметнулись на внезапном порыве го-
рячего ветра. Скудный свет пожаров выхватил из тьмы их
шлемы, их сбитые щиты, клинки, поднятые в едином поры-



 
 
 

ве.
— За Дресканию! — выкрикнул седой ветеран с перевя-

занным боком.

— За дом наш! — подхватил молодой, почти мальчик, чьё
лицо ещё не знало бритья.

— ЗА КОРОЛЯ! — обрушилось на площадь единым рё-
вом, сотрясающим камни. Рёвом, в котором была ярость,
скорбь и безмерная гордость. Он перекрыл на миг все звуки
гибели мира.

Король Элендур смотрел на них. И в глубине его ледяно-
го взгляда что-то дрогнуло, растопилось. В нём зародилась
инаянадежда. Не для себя. Он знал — знал каждой уставшей
мышцей, каждым рубцом на сердце, — что эти люди обрече-
ны. Что скоро их клинки затупятся, их тела падут, а их име-
на, возможно, сотрутся из памяти, как стираются надписи на
древних надгробиях. Но их смерть будет не напрасна. Она
станет семенем.

Надежда была в тех, кто уже скрылся в горных теснинах
под предводительством верного Коллоса. В его жене, Лиа-
нель, чьи пальцы умели не только возлагать корону, но и за-
живлять раны одним прикосновением. В сыне, маленьком
Аэлане, в чьих зелёных глазах — материнских — он видел
мудрость, а в упрямо сжатых губах — свою собственную во-
лю. Надежда была за порогом магических врат, в завтраш-



 
 
 

нем дне, который они унесут с собой, как самое драгоценное
сокровище.

И в этот миг, будто сама судьба решила поставить точку в
его размышлениях, грохот потряс площадь.

Не треск, а именно грохот, исходивший изнутри земли и
камня. Массивные дубовые врата дворца, окованные сереб-
ряными полосами с чеканными историями королевства, не
просто рухнули. Они взорвались внутрь. Древняя древеси-
на, прочнейшая сталь — всё это сложилось, как карточный
домик, под чудовищным напором. Осколки и щепы взмет-
нулись в воздух, и в зияющем теперь проёме, в клубах пыли
и дыма, замерло на мгновение оно.

Орда. Но уже не нестройная толпа. Это была стена. Стена
из тел, стали и ненависти. Углуки, взбешённые запахом по-
следнего сопротивления, выкатились на площадь первыми,
за ними, мерно и тяжело, застучали по плитам сапоги солдат
Тьмы в чёрных, как ночь без звёзд, латах. Их было не сотни,
не тысячи — казалось, вся тьма мира сконцентрировалась
здесь, в этой точке, чтобы одним последним, сокрушитель-
ным ударом стереть последний свет.

Король Элендур выдохнул. Один раз. Глубоко и спокой-
но, как делал это перед началом турнира или произнесением
судьбоносного приговора. Затем он плавно поднял меч пе-
ред собой. Клинок лизнул отсвет пламени, и на нём вспых-
нула короткая яркая молния — отражение неба, которого
уже не было видно.



 
 
 

— За мной! — прозвучал его голос. Тихий, но настолько
насыщенный непоколебимой волей, что он проник в самое
сердце каждого гвардейца. — Не для победы. Для времени.
Для чести. Заберём в преисподнюю такую ораву, что сам По-
велитель Тьмы почувствует нашу поступь!

И он сделал шаг навстречу надвигающемуся мраку. Не по-
бежал в отчаянной атаке. Не попятился. Он именно что шаг-
нул. Твёрдо. Веско. Как подобает хозяину этих земель, спус-
кающемуся в собственный зал на последний, вечный пир.

А за ним, не сговариваясь, в унисон шагнула его дюжина.
Потом ещё шаг. Их тени, длинные и острые в зареве пожа-
ров, упрямо поползли вперёд, навстречу бесформенной мас-
се вражеских.

На площади Коронования, в эпицентре гибели Ка-
пит-Ориса, под саваном из дыма и пепла, начался последний
танец. Танец, в котором партнёром была смерть, а музыкой
— звон клинков, хруст костей, хриплые крики ярости и ти-
хие вздохи уходящих жизней. Танец отчаяния и несгибае-
мой чести. Его не увидит ни один летописец, не воспоёт ни
один бард в будущих безопасных залах. Но он навсегда от-
печатается в самой ткани этого места. В памяти уцелевших,
которые будут рассказывать о нём шёпотом у костров. В ле-
гендах, которые вырастут из зёрен, посеянных сегодня этой
горсткой людей.

Потому что истинная победа иногда измеряется не сохра-
нёнными землями или жизнями. Иногда победа — это тень,



 
 
 

которую ты отбрасываешь в час своего конца. Тень достаточ-
но длинная и тёмная, чтобы укрыть ростки будущего.

И король Элендур, прозванный в веках Непоколебимым,
был полон решимости отбросить такую тень, какой мир ещё
не видывал.

Глава 1. Чёрная цитадель
Город врос в скалу, как раковая опухоль в живое тело.

Он цеплялся за обрыв, ниспадая по склону чёрными яруса-
ми, словно струпья на израненной плоти земли. Но это бы-
ло лишь уродливое напластование, скрывавшее в своих нед-
рах иное прошлое. Оно проглядывало сквозь новую грязь
призрачными очертаниями: там, где ныне чадили трубы, ко-
гда-то вздымались к облакам шпили, отполированные вет-
рами до ослепительной белизны и отливавшие на закате чи-
стым золотом. Здесь, под грубыми бараками, спали фунда-
менты дворца с колоннами, которые помнили шелест знамён
Дрескании — самого сурового и гордого из северных коро-
левств Картемира.

Город носил имя одинокой звезды в созвездии Орла —
Капит-Орис. Серебряный орёл на лазурном поле — символ
бесстрашия, несгибаемой воли и той силы, без которой не
выжить в леденящих пустошах, — венчал некогда и корону,
и штандарты, и сердца его людей.

Но это было столетие назад. В 853 году от Переселения
Эльфов пришла Тьма. Не метафора, не аллегория. Осязае-



 
 
 

мая, дышащая мгла, что выползла из северных разломов, по-
глотила земли, а затем протянула холодные щупальца к са-
мому сердцу королевства. Ныне легенды живут лишь в шё-
потах стариков у чадящих очагов: о последней битве у стен
Капит-Ориса, где король Элендур Непоколебимый в сияю-
щих доспехах встал на башнях своей столицы, глядя, как
волна чёрного железа и злобы заливает белоснежные улицы.
Говорят, он не бежал через древний портал с семьёй. Гово-
рят, тело его так и не нашли. А самые отчаянные шепчут, со-
гнувшись над киркой: быть может, он и сейчас там, в глуби-
не катакомб под цитаделью, ждёт часа своего возвращения,
закованный во сон или в камень.

Теперь вместо стройных башен — корявые горны кузниц,
извергающие в вечно хмурое небо ядовитые испарения цве-
та запёкшейся крови и серой печали. На месте дворца, где
вершились судьбы земель от Утмунских хребтов до Велико-
лесья, ютятся убогие сараи для рабов и казармы их тюрем-
щиков. Чёрный Повелитель не созидает — он паразитирует.
Он вгрызается в мёртвую плоть прежней цивилизации, как
овод, и высасывает остатки её соков, чтобы питать свою бес-
конечную, ненасытную войну.

В стенах этой окаменевшей скорби не услышать смеха.
Воздух здесь густ от страха — едкого, плотного, как дым из
плавилен, — и от боли, что сочится из глубоких, воспалён-
ных рубцов на спинах тех, кто день за днём, год за годом, век
за веком долбит породу в шахтах, стоит у адского жара гор-



 
 
 

нов и куёт оружие для чужих походов. Для походов, что, воз-
можно, пожрут их же оставшихся на воле детей, их земли, их
последнюю призрачную надежду. Чуть южнее, в безжизнен-
ной степи вдоль застывшей реки Ледокол — некогда полно-
водной артерии, по которой ходили струги с зерном и меха-
ми, — рабы, сгорбившись, возделывают серые поля корна.
Жалкой снеди, горькой и тошнотворной, единственной, что
может прокормить жизнь в этой выжженной земле отчаяния.

В лабиринте штолен, где воздух был так густ, что его мож-
но было резать затупленным ножом и жевать, как войлок,
трудился парень. Лет двадцати, крепкий, с широкими плеча-
ми дровосека или кузнеца, он казался чужаком в этом цар-
стве живых мертвецов. Ибо большинство здешних рабов и
впрямь походили на ходячие тени, на существа, из которых
медленно, по капле, вытянули всю влагу жизни. Их глаза бы-
ли пустыми, бездонными колодцами, в которых давно испа-
рилось последнее отражение солнца.

В метре от него, под неровным светом факелов, что копти-
ли и плевались угольками, с тупым, почти ритуальным упор-
ством долбил стену исхудалый человек. Удар кирки. Корот-
кая пауза, заполненная прерывистым дыханием. Удар. Пау-
за. Он был похож на маятник гигантских, испорченных ча-
сов, отсчитывающих последние песчинки времени в чьей-то
судьбе. Сорок лет ему? Или все шестьдесят? Время здесь те-
ряло власть, стирая лица в безликую маску, превращая лю-
дей в придатки к инструменту.



 
 
 

— Эй, парень, — голос его был тих, как шелест осыпа-
ющейся породы, но в нём, вопреки всему, теплилась искор-
ка чего-то человеческого, не до конца растоптанного. — Как
звать-то? Откуда забрёл в нашу светлицу?

Он попытался улыбнуться, но получилась лишь жуткова-
тая гримаса — губы, потрескавшиеся до крови, не слуша-
лись.

Парень взглянул на него — быстрым, оценивающим
взглядом волка, учуявшего рядом другого хищника, — и
молча отвернулся, сделав вид, что не расслышал. В каж-
дом его движении читалась пружинистая готовность, глухое
недоверие, инстинкт зверя, загнанного в угол, но не слом-
ленного.

— Молчок? — мужчина не обиделся, лишь хмыкнул с по-
ниманием, в котором была целая вселенная прожитого го-
ря. — Дело твоё. Мудро. Здесь язык может довести до пет-
ли быстрее, чем кирка — до золотой жилы. А меня Атрон
звать. — Он тяжело опустился на груду камней, прислонив-
шись спиной к сырой, сочащейся влагой стене выработки.
Из его груди вырвался глухой стон — невольный, сдавлен-
ный. Казалось, это последнее усилие перед тем, как кости
рассыпятся в прах, а дух улетит в вечный мрак. — Раньше
был Атрон Крепкорукий. Из Гараклиона, из Нижнего Тира-
на. Кузнец. Неплохой, между прочим. Сам герцог Арвин за-
казывал у меня латы для своей личной гвардии. «Крепкору-
кий, — говаривал, — ты не куёшь, ты поёшь по металлу».



 
 
 

Он замолчал, уставившись в пустоту перед собой. В его
запавших глазах на мгновение мелькнуло и погасло что-то
далёкое и светлое — отблеск на лезвии давно сломанного
меча.

— Валангис, — наконец выдавил парень, не прекращая
методично вгрызаться киркой в каменную плоть. Голос его
был низким, чуть охрипшим, будто от долгого молчания или
от крика, застрявшего в горле три недели назад.

— Валангис… — Атрон перекатал имя на языке, словно
пробуя на вкус давно забытое вино. — Звучно. Северное?
Или гитхаронское?

— Гитхаронское.
— Так я и думал. — Атрон кивнул, будто поставил в уме

какую-то галочку. — А откуда родом-то? Из чащ Великоле-
сья? Или с приречных лугов?

Он попытался подняться, опираясь на кирку, словно на
костыль, и его лицо исказила гримаса немощи. Руки тряс-
лись мелкой дрожью. — Помоги-ка, а? Совсем одолели ко-
сти… В этой сырости проклятой…

— Сиди, — резко оборвал его Валангис, не оборачиваясь.
Голос прозвучал не как сочувствие, а как приказ. — Я за
двоих управлюсь.

И он врезался в породу с удесятерённой, слепой яростью,
словно в ней был заключён не тусклый металл, а сам дух это-
го ада, которого он жаждал раздробить в пыль. Искры вы-
секались, как злые звёзды, осколки камня со свистом отле-



 
 
 

тали в темноту; один, острый как бритва, рассёк ему щеку,
оставив тонкую багровую нить. Он даже не дрогнул. Каждый
удар был не работой — это был безмолвный рёв, вызов, акт
немого бунта.

Атрон смотрел на него с любопытством, смешанным с
горькой, усталой жалостью и слабой искрой чего-то, что ко-
гда-то называлось надеждой.

— Ты недавно здесь, верно? — произнёс он так тихо, что
слова едва долетели сквозь грохот. — Огонь ещё не погас. В
глазах ещё живёт дурацкая мысль, что отсюда можно выйти
живым.

Валангис не ответил. Только его скулы задвигались под
кожей, а челюсти сжались так, что, казалось, гранит между
зубов рассыплется в песок.

Звон железа о камень, скрежет тачанок по неровному по-
лу, прерывистое, хриплое дыхание, сухой, раздирающий ка-
шель, глухие стоны — эта монотонная симфония смерти на-
полняла штольню, впитывалась в породу, въедалась в кости,
пропитывала мозг. Многие уже шептали молитвы. Не о спа-
сении — о конце. Кто-то взывал к старым богам Картеми-
ра, забытым и глухим. Кто-то — к теням предков, которые
давно не слышат. Кто-то просто бормотал бессвязные слова,
заглушая тишину внутри, ту страшную тишину, которая на-
ступает, когда исчезает последняя надежда. Лютый холод и
жидкая, отравленная бурда из корна делали своё дело мето-
дично и неспешно, выедая жизнь по крупицам, превращая



 
 
 

людей в послушные, безвольные тени.
И вдруг — пронзительный, животный вопль, вырвавший-

ся из восточных тоннелей. Вопль, в котором не осталось ни-
чего от человека — только голая, невыносимая боль, леденя-
щий страх и пена безумия на краю сознания. Он прокатился
по всем галереям, эхом отражаясь от стен, множась, искажа-
ясь, превращаясь в хор загробных голосов. Даже самые отре-
шённые, казалось, уже потерявшие дар чувствовать, неволь-
но содрогнулись. Чьи-то руки замерли на рукоятях кирок.

— Что это? — резко обернулся Валангис, инстинктивно
сжимая кирку так, как сжимают рукоять боевого топора.

— Разве не ясно? — В голосе Атрона не было ни удивле-
ния, ни страха, лишь привычная, выгоревшая дотла безыс-
ходность. Пепел на месте, где когда-то тлело сочувствие. —
Это поёт свою последнюю песню мертвец. Раньше или позже
её споёт каждый из нас. Сегодня — Барух из Утмуна. Слав-
ный был мужик, горняк потомственный. Вчера ещё божился,
что доживёт до весны и выпьет за свободу. — Атрон усмех-
нулся, и звук этот был похож на скрип ржавых петель. —
Весны. Здесь, парень, весны не бывает. Здесь только зима.
Вечная. Ледяная. И никуда от неё не деться.

Про себя Валангис усмехнулся, оскалив зубы. Не каж-
дый. Нужно лишь собрать волю в кулак, как учил дед, и бе-
жать. Сквозь стены, стражу, даже сквозь саму смерть —
но прочь. Дед, старый воин, говаривал, точа кинжал у оча-
га: «Пока в груди дышит воздух — сопротивляйся. Мёртвым



 
 
 

покоряться проще».
— Думаешь, не пытались? — Атрон словно прочитал его

мысли, и в его тоне зазвучала горькая, прожиточная ирония.
— Ох, парень, ты не первый с таким огнём в глазах. Видел
я десятки таких. Сильные. Гордые. Непокорные. — Он за-
молчал, потёр переносицу грязными, искривлёнными паль-
цами. — Их костями до сих пор лакомятся твари, что сторо-
жат эти скалы. Углуки на стенах — это ещё цветочки, деко-
рация. За стенами, в ущельях, водятся похуже. Летуны, что
видят в темноте, как мы при свете дня. Харакиры, что чуют
страх и кровь за пять миль. Отсюда нет путей, парень. Толь-
ко вход. Глубокая пасть. А выходов у пасти не бывает.

— Выход всегда есть, — пробормотал Валангис, но в са-
мом звуке его голоса, впервые за долгие дни проскользнула
трещинка сомнения.

— Да? — Атрон печально, по-стариковски улыбнулся. —
Тогда скажи мне, умник, почему я здесь уже четвёртую зиму
встречаю?

Тишина легла между ними — тяжёлая, липкая как смола.
— Четвёртый год, — повторил Атрон уже тише, словно

признаваясь в самом страшном грехе. — Калерию с Орви-
том взяли на третий месяц после меня. Схватили в степи,
когда они пытались дойти до Парадиса. Думали, город-госу-
дарство, крепость света, не падёт. — Он сплюнул, и в слюне
была алая нить. — Не пал. Пока. Но беженцев углуки ловят,
как кроликов в силки. И продают своим же хозяевам. Рабов,



 
 
 

видишь ли, много не бывает. Топливо для войны вечно в де-
фиците.

Валангис хотел что-то сказать, возразить, выкрикнуть
свою ярость, но в этот момент смена подошла к концу. Сна-
ружи, из главного тоннеля, донёсся хриплый, гортанный ор,
от которого стыла кровь в жилах:

— Кончайте, отребье! Плесень подземная! На сегодня с
вас хватит! Живо собирайте железки и выползайте на свет
божий! Хотя какой там свет, хры-хрым!

Рабы, подобные сонму подземных духов, совершили при-
вычные, вымученные движения: сложили затупленные ин-
струменты, взгромоздили скудную руду на скрипучие, непо-
воротливые тачанки и, выстроившись в две неровные, поша-
тывающиеся шеренги под прищуренными взглядами тварей,
поползли к выходу, навстречу ледяному ветру.

Надзиратели — углуки низшей касты, слишком тщедуш-
ные для войны, слишком уродливые даже по меркам своего
отродья — расхаживали вдоль шеренг, лениво взмахивая ко-
роткими, шипастыми кнутами. Их кожа была цвета заплес-
невелого камня, покрытая бородавками и сочащимися гной-
никами. Маленькие, злобные глазки, налитые желтизной, бе-
гали по лицам рабов в поисках слабины. Но хуже всего был
запах — тяжёлая, въедливая смесь гниющего мяса, серы и
чего-то кислого, что въедалось в одежду и кожу навсегда.

Один из тех, кто тащил телегу, — молодой парень, по виду
с южных равнин, споткнулся о выступающий камень и рух-



 
 
 

нул на колени, рассыпав жалкий груз. Кусочки руды с су-
хим звоном покатились по неровному полу. Он попытался
встать, оттолкнуться дрожащими руками, но ноги, истощён-
ные до предела, не слушались. Истощение. Обезвоживание.
Или тихая смерть, уже подкравшаяся к сердцу.

К нему подошёл надзиратель, причудливо сгорбившись,
его корявая тень легла на распростёртое тело, словно саван.

— Устал, мясишко? — голос его был визгливым, скрипу-
чим, каждое слово — как проржавевший гвоздь по стеклу.
— Ничего, отдохнёшь! Эй, двое! — он кивком, полным гад-
кой усмешки, подозвал подельников. — Выведите эту тварь,
вдохните в неё бодрости! Ххры-хрым!

Его визгливый смех, похожий на предсмертные судороги
птицы, разнёсся по штольне. Два других надзирателя, хихи-
кая, схватили несчастного под мышки и потащили прочь, в
один из боковых, тёмных тоннелей, откуда потом долго не
слышно было ни криков, ни стонов. Только влажный, при-
глушённый звук, от которого холодела душа.

Строй замер. Никто не смел пошевелиться, вдохнуть пол-
ной грудью. Все знали, что будет дальше. Сломать одного,
чтобы запугать сотню. Старый, как мир, принцип рабовла-
дельца.

— А ну-ка, собрать это всё! — рявкнул надзиратель, и
удар кнута рассёк воздух и плоть на спине рядом стоящего
старика. Тот вскрикнул — коротко, по-детски. Ещё кто-то
сдавленно застонал. И под эти визги, под свист плетей рабы,



 
 
 

движимые последним, слепым инстинктом самосохранения,
бросились подбирать куски руды, швырять их обратно в те-
легу.

Валангис ловил взгляды своих товарищей по несчастью
— в них на миг вспыхивала ярость, животная, первобытная
ярость загнанного в клетку зверя. Но тут же её поглощала
бездонная, вселенская усталость. Искра гасла, даже не успев
разгореться. У них не было надежды. Они даже забыли, ка-
кого она цвета.

— Видел? — тихо, сквозь стиснутые зубы спросил Атрон,
шагая рядом. — Так каждый день. Иногда дважды в день.
Углуки кровь любят. Но не нашу — мы для них грязные,
низшие. Они любят зрелище. Им нравится ломать то, что
ещё не сломалось до конца.

— Почему вы не сопротивляетесь? — прошипел Валан-
гис, и его пальцы впились в древко кирки так, что побелели
костяшки. — Вас — сотни. Их — жалкие десятки.

— Были те, кто пытался, — Атрон покачал головой, и в
его глазах отразилась давняя, незаживающая боль. — Два
года назад. Бунт подняли плавильщики — больше ста два-
дцати человек. Отчаянные. Они захватили оружейную, пе-
ребили надзирателей в Восточном крыле, почти прорвались
к южным воротам. Знаешь, что случилось?

Валангис молчал, уже предчувствуя ответ.
— Форднир выпустил Харакиров. К рассвету от бунтов-

щиков остались только… куски. И всех, кто не участвовал,



 
 
 

заставили на эти куски смотреть. Три дня. Пока вороны
и прочая падаль не склевала последние остатки. — Атрон
сглотнул, и его кадык болезненно дёрнулся. — После это-
го, парень, желающих повторить их подвиг поубавилось. Со-
всем.

Выйдя из утробы шахты, они попали в объятия настояще-
го бурана. Колючий, продувающий насквозь ветер нёс с со-
бой не снег, а колкую ледяную пыль, смешанную с пеплом и
сажей. Он выл в ущельях, высасывая последнее тепло из тел,
забиваясь в лёгкие, в глаза, в каждую складку одежды. Рабы
инстинктивно жались друг к другу, образуя подобие живо-
го щита против стихии, пытаясь сохранить жалкие крупицы
тепла, исходящего от их дыхания.

Небо было сплошной чёрной тканью, без просвета, без на-
мёка на звёзды или луну. Даже днём солнце — редкий, блед-
ный гость в этих краях — с трудом пробивалось сквозь веч-
ную, густую пелену дыма, что поднималась от труб плавилен
и кузниц. Валангис попытался вспомнить, когда последний
раз видел чистое небо, яркие, ясные звёзды созвездия Орла,
под которыми вырос. Не смог. Всего три недели в этом аду
— и память уже начинала предательски стираться, как над-
пись на льду под дыханием огня.

У входа в штольню, подобные изваяниям из чёрного ба-
зальта и немой ненависти, стояли стражи. Они были крупнее
надзирателей — на голову, а то и на две выше самого рослого
человека, — закованные в грубую рубленую сталь, покрытую



 
 
 

шрамами и застывшей грязью. Их рогатые шлемы скрывали
лица, и лишь из узких прорезей сочился тусклый багровый
свет, словно там тлели угли вместо глаз. На их щитах — ро-
стом с подростка — алел символ господина: в кольце крова-
во-красной краски оскаливалась морда самого ужасного зве-
ря Картемира — Чёрного Дракона, пожирающего собствен-
ный хвост.

Их неподвижный всевидящий взгляд говорил яснее лю-
бых слов: они разрубят любого — раба, надзирателя, свое-
го же брата по оружию — без тени сомнения или милосер-
дия. Углуки-воины презирали всё живое, включая себе по-
добных, но железная, выкованная болью и страхом дисци-
плина превращала их в идеальные машины убийства. Ходи-
ли слухи, что их выращивают в глубоких пещерах на восто-
ке. Что слабых детёнышей пожирают сильные. Что они не
знают страха, потому что не знают ничего, кроме повинове-
ния и убийства.

— Не смотри на них, — прошептал Атрон, едва касаясь
локтем Валангиса. — Не привлекай внимания. Они чуют
страх, как гончие псы. Но они чуют и ярость, и ненависть. И
то и другое здесь — смертный приговор.

Колонна, понурая и бесконечная, двинулась дальше, ми-
новала циклопические врата в чёрной зубчатой стене —
некогда это были Врата Рассвета, парадный вход в Ка-
пит-Орис, где встречали героев и послов с оливковыми вет-
вями, — охраняемые сотней таких же безликих стражей, и



 
 
 

поползла вверх, на главный плац. Дорога была вымощена
старым, белым, отполированным тысячами ног камнем, но
теперь он почернел от вечной копоти, потрескался от моро-
зов и времени, заледенел и стал скользким, как стекло.

На площади уже толпились другие рабы — лесорубы в
рваных шкурах, от которых пахло хвоей и смертью; плавиль-
щики с лицами, обожжёнными дочерна, и руками, покры-
тыми блестящими шрамами-ожогами; земледельцы, с ног до
головы покрытые серой пылью корна, похожие на движущи-
еся статуи скорби. Все они стояли, понуро опустив головы,
и ждали. Чего — никто не знал, но от этого ожидание стано-
вилось ещё невыносимее.

Шахтёров поставили сзади, у самых ворот. Валангис вгля-
дывался в мельтешение лиц, пытаясь найти знакомые черты,
кого-то из пятерых, с кем его захватили в ту роковую ночь в
Рании. Но в этом море измождённых, похожих друг на друга
призраков узнать кого-то было невозможно. Они все стали
одним целым — многоголовым существом по имени Стра-
дание.

— Что-то не так, — прошептал кто-то справа. Голос дро-
жал, как тростинка на ветру. — Нас никогда всех разом не
собирали. Это… это к худшему.

— Заткни пасть, пока язык не отрезали! — прохрипел
надзиратель, выступив из тени. Его кнут свистнул в воздухе,
не задев никого — пока что. Но угроза висела в воздухе, ося-
заемая, как холод стали. Шёпот стих, словно его и не было.



 
 
 

— Атрон, зачем это? — едва шевеля губами, почти без-
звучно спросил Валангис, уставившись в спину впереди сто-
ящего.

— Увидишь, — так же тихо, с бездонной обречённостью
в голосе ответил Атрон. — Сейчас явится тот, в чьей длани
держится наша жизнь и смерть. Форднир Угнетатель. Правая
рука Тёмного Повелителя на севере. Мясник, что прикончил
Дресканию.

— Ты видел его?
— Дважды. Первый раз — когда меня сюда приволокли

в цепях. Второй — когда бунт давили. — Атрон замолчал,
и Валангис не стал расспрашивать дальше. По дрожи в его
голосе было всё ясно и без слов.

Над площадью, подобно клыку, вонзённому в брюхо неба,
вздымалась башня. Не строение, а воплощённая угроза, вы-
сеченная из чёрного, непроницаемого камня, пропитанно-
го ненавистью и страхом. Её шипастые, окованные железом
врата были столь огромны, что могли бы пропустить леген-
дарных великанов Утмуна. Лишь один узкий балкон, похо-
жий на выброшенный вперёд кулак, торчал из стены на во-
сточной стороне. На его ограждении трепетало на ледяном
ветру знамя Чёрного Повелителя — алое полотнище с кру-
гом, внутри которого оскаливалась морда дракона.

— Когда-то здесь была Башня Орла, — тихо, как молитву,
произнёс Атрон, заметив взгляд Валангиса. — Самое краси-
вое строение Капит-Ориса. На вершине стояла статуя из бе-



 
 
 

лого мрамора — орёл с распростёртыми крыльями, покры-
тый чистым золотом. Ночью её освещали факелы, и каза-
лось, что над городом парит огненная птица, хранительница
королевства. — Он сглотнул, и голос его сорвался. — Форд-
нир велел её стащить тросами. Переплавить. Из этого золо-
та, говорят, отлили цепи для самых строптивых рабов. Поэ-
тично, да?

Валангис ничего не ответил. Какие могут быть слова?
И в этот миг на балконе, словно материализовавшись из

самого мрака, возникла высокая фигура. Форднир Угнета-
тель. Владыка Цитадели. Даже издалека от него исходила
аура леденящей, абсолютной власти, не терпящей ни возра-
жений, ни сомнений. Его доспехи были аристократичной, от-
точенной версией лат стражей — менее громоздкие, более
изящные, но от этого не менее смертоносные. Чёрная сталь,
обитая кроваво-красной медью, по которой вились замысло-
ватые узоры — то ли руны погибших языков, то ли магиче-
ские заклятья, то ли просто узоры, призванные устрашать.
Со спины свисал потёртый, местами прожжённый плащ с
вышитой драконьей мордой. Не парадное одеяние, а боевой
плащ. Плащ палача.

Лица не было видно — голову скрывал шлем с Т-образ-
ной прорезью забрала. Но глаза… глаза горели изнутри туск-
лым, нездоровым красным светом, как угли в давно остыв-
шем пепле, всё ещё хранящие жару тления.

— Внимание, черви! — его голос, металлический, гром-



 
 
 

кий, усиленный магией или простой медной трубой, пере-
крыл вой ветра и ропот толпы. Он резал слух, как пила по
кости. — Вы неплохо служите. Ваши жертвы угодны Пове-
лителю.

Он сделал паузу, и в этой паузе ветер стих, словно при-
слушиваясь.

— Скоро его тёмное воинство сметёт жалкие королев-
ства Картемира, и наступит новая эра! Эра Силы! Эра, когда
сильный берёт то, что хочет, а слабый служит или умирает
под ногами победителей! — Форднир шагнул вперёд, к са-
мому краю балкона, опёрся руками в латах на перила. Весь
его вид излучал холодное, надменное величие. — Парадис
падёт. Дарат падёт. Утмунские карлики сгинут в своих тём-
ных норах. Гитхаронские леса сгорят дотла, а Великолесье
станет пепелищем, где будут пастись наши твари!

По толпе прошёл сдержанный, гулкий ропот — приглу-
шённый, полный ужаса. Кто-то всхлипнул. У Валангиса сжа-
лись кулаки так, что ногти впились в ладони до крови. Гит-
харон. Его дом. Его леса.

— Но не всем же ковыряться в грязи и жевать корн! —
продолжал Форднир, и в его механическом голосе зазвуча-
ла странная, извращённая радость. — Армии нужны новые
тела! Сильные тела! Тела, которые могут держать меч, тара-
нить ворота, нести осадные лестницы к стенам городов! Вы,
— его рука, закованная в лату с длинными хищными когтя-
ми, резко взметнулась, указывая в кромешную тьму за стена-



 
 
 

ми, — вы отправитесь на юг! На войну! Вы будете сражаться!
Будете убивать! И если выживете — может быть, обретёте
свободу под сенью длани нашего Повелителя!

По рядам пронёсся уже не ропот, а приглушённый гул.
Для кого-то эти слова стали глотком мутного, отравленного
воздуха — шансом не сгнить заживо в шахте, даже если этот
шанс куплен ценой предательства и убийства своих. Для дру-
гих — последним, самым чёрным кошмаром. Поднять меч
на тех, кто остался за стенами? Уничтожить последние ост-
ровки света?

— Есть желающие?! — рявкнул Форднир, и эхо этого кри-
ка прокатилось по площади, ударившись о стены и вернув-
шись обратно многоголосым, искажённым воплем.

Тишина. Долгая, тягучая, мёртвая. Даже ветер, казалось,
затаил дыхание.

А потом из толпы, из самого её сердца, вышла первая фи-
гура. Высокая, сутулая, с лицом, на котором читалась лишь
пустота. За ней — вторая. Третья. Несколько десятков теней
медленно, словно движимые не своей волей, а невидимы-
ми нитями, выступили вперёд, образуя отдельную, жалкую
группу. Добровольцы или самоубийцы? Отчаявшиеся или
предатели? Было не понять. Валангис узнал некоторых: ста-
рик из соседней штольни, у которого, как шептались, оста-
лась дочь в Парадисе. Молодой парень, что говорил, что луч-
ше умрёт с мечом в руках, чем с киркой в лапах тварей. Жен-
щина с пустым взглядом, потерявшая всех детей в первые



 
 
 

дни падения города.
— Отлично! — Форднир захлопал в ладони, и звук был

точь-в-точь как удары двух кусков железа друг о друга. —
Вы будете первыми! Надеюсь, ваш пример вдохновит осталь-
ных! А тех, кто не вдохновится… — он сделал многозначи-
тельную паузу, во время которой по спине у каждого пробе-
жали ледяные мурашки, — мы вдохновим сами. По-своему.

Он осклабился — даже сквозь непроницаемое забрало
это было видно по наклону головы — холодной бездушной
улыбкой, от которой кровь стыла в жилах, и скрылся в чёр-
ной пасти башни, словно её поглотила.

Прорезал воздух багровый, завывающий звук рога — про-
тяжный, первобытный, нечеловеческий. Надзиратели взвы-
ли в ответ, взметая кнуты. И толпа рабов, как перепуганное,
затравленное стадо, бросилась врассыпную, к своим загонам.
Началась давка, паника, крики. Удары сыпались на отстаю-
щих, на споткнувшихся, просто на тех, кто оказался ближе.

Один такой удар, со свистом рассекающий воздух, при-
шёлся на спину Валангиса, разрезав грубую рубаху и плоть
под ней. Боль — острая, ослепляющая, как удар молнии —
пронзила всё тело, вытеснив воздух из лёгких. От неё тем-
нота ударила в виски, мир поплыл и накренился. Он рухнул
на одно колено, упёршись ладонью в скользкий, холодный
камень. В глазах потемнело.

— Вставай! Не сейчас! — чья-то сильная, костлявая рука
вцепилась ему в плечо, с силой, неожиданной для этого ме-



 
 
 

ста, рывком подняла на ноги. Помощник тут же растворил-
ся в мельтешении тел, но в эту секунду Валангис поклялся
себе, поклялся памятью деда и пеплом Рании, что однажды
вгонит древко этого кнута в глотку того, кто стоял над ним.
И не только древко. И не только кнута. Всё, до чего сможет
дотянуться.

Когда последних рабов втолкали в барак и с оглушитель-
ным грохотом задвинули тяжёлые железные засовы, надзи-
ратели, гогоча и толкаясь, потопали на свою варварскую пи-
рушку в отдельную тёплую казарму. Валангис сквозь толстые
брёвна стен слышал их визгливый смех, пьяные вопли, звон
металла — они напивались какой-то своей, ядовитой брагой,
устраивали грубые бои, резались в кости, сделанные, как уве-
ряли самые мрачные слухи, из суставов человеческих паль-
цев.

Переступив порог, он замер, ослеплённый не светом, а са-
мой переменой.

Резкий, режущий холод снаружи и спёртый, густой, живой
воздух внутри столкнулись у него в лёгких. Исчез пронизы-
вающий до костей ветер, сменившись волнами сухого жара
от огромного камина — настоящего каменного очага, сло-
женного из тех самых белых плит, что когда-то мостили па-
радные улицы Капит-Ориса. Дрожащие, оранжевые тени от
его пламени плясали по бревенчатым, закопчённым стенам,
оживляя грубые нары, груды потёртых шкур и сгорбленные
фигуры людей. И среди этого полумрака, вопреки всему, ки-



 
 
 

пела жизнь.
У самого огня, на корточках, сидели мальчишки лет деся-

ти-двенадцати, с серьёзными, не по годам усталыми лицами,
помешивая в огромном закопчённом котле ту самую серова-
тую жижу — похлёбку из корна. Две девочки, едва доставая
до протянутой верёвки, развешивали для просушки портян-
ки и рваные рубахи, от которых поднимался тяжёлый кисло-
ватый пар. В углу, на нижних нарах, старая женщина с уди-
вительно спокойными и точными руками перевязывала гно-
ящуюся рану на ноге седого старика; её движения были мед-
ленны и полны неожиданного достоинства, а его лицо, иска-
жённое болью, постепенно разглаживалось, принимая выра-
жение покорной благодарности.

Где-то в глубине барака, за второй линией нар, девушка
пела колыбельную — тихо, дрожащим, но чистым голосом.
Валангис не слышал пения с той ночи, когда углуки ворва-
лись в Ранию. Три недели тишины, стонов, приказов и кри-
ков — но не песен. И эта простая, почти детская мелодия,
знакомая до боли, ударила по нему с такой неожиданной си-
лой, что перехватило дыхание и в глазах на мгновение зату-
манилось.

Воздух был густым сплетением запахов: едкого дыма, про-
потевшей овчины, прелой соломы, сладковато-тошнотвор-
ного духа варева — и чего-то ещё. Чего-то простого, глубоко
человеческого, почти забытого: запаха дыхания многих лю-
дей в замкнутом пространстве, запаха титанического, еже-



 
 
 

дневного труда по сохранению жизни, пусть самой жалкой.
Запаха, отдалённо, извращённо напоминавшего дом. Не тот
светлый, пропахший хлебом и травами дом в Рании, с дедо-
вым табаком и смолистым ароматом сосновых брёвен, а его
изуродованное, исковерканное подобие. Уют, отвоёванный у
всепоглощающего отчаяния по крупицам, по нитке, по гор-
сти тёплой золы.

На мгновение он почувствовал, как сжатые в каменный
комок мускулы спины начали невольно разжиматься. Это
была не безопасность — безопасности здесь не могло быть
по определению, — но передышка. Краткая, хрупкая, драго-
ценная. И от осознания этой хрупкости в горле встал горь-
кий, тугой ком.

— Эй, стоишь как вкопанный! Иди к нам, греться! —
окликнул Атрон откуда-то справа, из-за спин собравшихся
у огня. Валангис медленно, стараясь не тревожить горящую
рану, пробирался сквозь людей. Каждый шаг отдавался ту-
пой, раскалённой болью, но он не подал виду. Здесь сла-
бость — роскошь, которую нельзя себе позволить. Её цена
— смерть.

— Ого, и тебя украсили. Знатно, — свистнул Атрон, од-
ним взглядом оценив кровавую полосу на изорванной руба-
хе. — Смотри, до кости не дошло? Не хромаешь? Ладно,
неважно. Садись, сейчас разберёмся.

— Пустяки, — буркнул Валангис, с трудом опускаясь на
грубую, но сухую шкуру, постланную рядом с мужчиной.



 
 
 

Шкура была тёплой, от неё пахло дымом и чем-то звериным,
диким. Волк? Росомаха?

— Пустяки? Щас мы эти пустяки исправим. — Атрон
вскочил с неожиданной для его измождённого вида резво-
стью и растворился в полумраке дальней части барака. Ва-
лангис проводил его взглядом, потом перевёл глаза на огонь,
пытаясь поймать его гипнотизирующий ритм, чтобы забыть
о боли.

— Не обращай внимания, он всегда такой — засуетится и
исчезнет, как крот в норе, — раздался спокойный, усталый
женский голос. Валангис встретился взглядом с женщиной,
сидевшей на месте Атрона. — Уже бежит за Маришкой, на-
верное. Она у нас все швы заговаривает. Лучше её тут никто
не умеет.

Женщина была стройной, но исхудавшей, с лицом, на ко-
тором усталость легла глубокими тенями под глазами, но не
смогла стереть врождённую мягкость черт. Каштановые во-
лосы, заплетённые в простую, тугую косу. Серые, большие
глаза, в которых, вопреки всему, ещё теплился огонёк доб-
роты. Тихий голос и плавные, даже здесь, движения выдава-
ли в ней южанку, одну из тех, кого угнали с тёплых, плодо-
родных равнин Гараклиона — края, где росли серебристые
оливы и сладкий виноград, где море было цвета летнего неба,
а не вечного свинца.

— Я Калерия, — представилась она, а затем ласково, по-
чти машинально, обняла мальчишку, жавшегося к её боку,



 
 
 

словно птенец под крылом. — А это наша с Атроном и ра-
дость, и головная боль — сын Орвит. Скажи дяде привет,
сынок.

Мальчик выглянул из-за материнского плеча — боль-
шеглазый, худенький, с тёмной, вьющейся непослушной ше-
велюрой. Лет шести, не больше. Он смотрел на Валангиса с
нескрываемым детским любопытством, смешанным с есте-
ственной робостью перед незнакомым, большим и хмурым
человеком.

— Привет, — шепнул он, пряча половину лица обратно
в складки платья.

— Валангис, — представился парень и попытался рас-
тянуть губы в подобие улыбки. Получилось ли — не знал.
Мышцы лица, кажется, забыли, как это делается.

— Держи, ешь. Пока не остыло. — Калерия протянула ему
деревянную, потёртую миску, наполненную до краёв той са-
мой серой жижей. Он осторожно поднёс её к губам, сделал
маленький, пробный глоток — и лицо его непроизвольно пе-
рекосилось. Это была не еда. Это было наказание для вкусо-
вых рецепторов: жижа отдавала сырой землёй, горечью пеп-
ла и чем-то невыразимо тоскливым, безнадёжным. Желудок,
пустой и измученный, отчаянно скривился.

— И это… едят? — выдохнул он, с трудом сглотнув. Лип-
кий, противный ком застрял в горле, и всё тело взбунтова-
лось против этой гадости.

— Лучшего не найдёшь, — без тени упрёка, с горькой,



 
 
 

привычной покорностью в голосе ответила женщина. Её
пальцы, худые и жилистые, по привычке, не глядя, поправи-
ли платок на голове мальчика. — Иногда дают мясо. Но оно
больше на падаль похоже. Крысы, может. Или что похуже.
А без этого корна мы бы тут давно с костями истлели. Корн
выносливый, парень. Растёт даже в этом проклятом холоде,
на мёртвой земле. Горький, ядрёный, но живёт.

— Как и мы, — тихо, уже скорее для себя, добавила она
после паузы.

Орвит, до этого молча наблюдавший за новым человеком,
вдруг спрятал лицо в складках платья матери, а затем сно-
ва выглянул, его детское любопытство явно пересилило ро-
бость.

И в этот момент со стороны выхода послышался лёгкий
шум. Атрон пробивался к ним обратно, извиняясь, кого-то
обходя, а следом за ним, ступая легко и бесшумно, словно её
ступни не касались грязного пола, шла девушка. Она несла
в одной руке небольшую глиняную склянку с мутной жид-
костью странного фиолетового оттенка, а в другой — акку-
ратный свёрток из потёртой, но чистой ткани. Её появление
словно внесло в их уголок струю прохладного, делового воз-
духа, ощущение сосредоточенной, безошибочной работы.

Девушка была молода — лет восемнадцати, двадцати.
Чёрные, как смоль, волосы, заплетённые в тугую, невероят-
но сложную косу, оборачивались вокруг головы наподобие
короны. Зелёные глаза, тёмные, глубокие, как вода в лесном



 
 
 

омуте. Лицо усталое, но строгое, с чёткими, резкими чер-
тами. Ни тени мягкости, никакого намёка на кокетство или
даже простое человеческое участие — только холодная кон-
центрация на деле.

— Вот и лекарь наш подоспел, — улыбнулась Калерия, и
в её улыбке было что-то родственное, понимающее.

— Рубаху долой. Быстрее, — скомандовала Маришка без
предисловий, даже не кивнув в знак приветствия. Голос был
негромким, но абсолютно чётким, не терпящим возражений.
Приказ. Валангис, стиснув зубы, повиновался, с трудом стя-
гивая прилипшую к ране ткань. При колеблющемся свете ог-
ня на его спине, плечах, грудной клетке проступила целая
карта былых битв и трудов — старые, побелевшие шрамы,
поблёкшие ожоги, память о другой жизни. Длинный, неров-
ный рубец через правую лопатку — память о стычке с раз-
бойниками на лесной тропе. Ожог на левом предплечье, по-
хожий на отпечаток крыла птицы, — неудачно потушенный
пожар в амбаре соседа. Мелкие порезы, царапины, следы
жизни, полной физического труда и незначительных опасно-
стей.

А на правом плече, ещё воспалённое и ярко-алое, чётко
выделялось свежее клеймо — тот самый уродливый символ
собственности, что вонзили ему в кожу раскалённым желе-
зом всего три недели назад, после пленения в Рании. Круг,
внутри которого — стилизованная, оскаленная пасть драко-
на. Метка Чёрного Повелителя. Метка раба. Навеки.



 
 
 

Девушка, не комментируя увиденную карту страданий,
деловито промыла свежую рваную рану жидкостью из склян-
ки. Валангис зашипел — жидкость жгла, как раскалённый
уксус, впиваясь в живую плоть.

— Терпи, — бросила она равнодушно, даже не взглянув
на его лицо, и взяла иглу с длинной, грубой нитью. Накалила
остриё в пламени свечи, что принёс и зажёг Атрон, — опять
же, не удостоив пациента взглядом.

— Будет больно, — констатировала она факт, и её паль-
цы уже двигались с холодной, отточенной точностью опыт-
ного ремесленника. Первый прокол. Нить, скользкая и жгу-
чая, пронзила кожу.

— Не впервой, — пробормотал Валангис, но когда острая
сталь вонзилась в плоть и потащила за собой нить, его те-
ло всё же дрогнуло мелкой судорогой. Он впился взглядом
в потолочную балку, покрытую инеем и паутиной, стиснув
челюсти так, что заныли скулы. Воздух вокруг наполнился
едким, но чистым запахом травяной настойки — что-то вя-
жущее, горькое, но, судя по всему, действенное.

— Дядя, а это откуда? — раздался совсем рядом, пря-
мо у его бока, детский голос, полный неудержимого, жад-
ного любопытства. Орвит пристроился на корточках рядом
и с восторгом первооткрывателя разглядывал паутину ста-
рых шрамов, оплетавшую бок Валангиса. — Вот этот, длин-
ный-длинный, как молния на небе?

— Орвит, не мешай тёте Маришке! — шёпотом, но строго



 
 
 

одёрнула Калерия, легонько потянув его за рубашку.
— А у меня тоже есть шрам! — продолжал мальчишка,

не в силах сдержать порыв, и гордость в его голосе была та-
кая искренняя и огромная, будто он говорил о королевской
награде или о победе над великаном. Он торопливо оттянул
ворот своей грубой домотканой рубахи, обнажая тонкую, по-
чти белую полоску, идущую от мочки уха к ключице. — Ви-
дишь? Мне дед Коллос нож подарил! Настоящий, с костяной
ручкой, с волком! Только я… я его уронил, когда точил о
камень у ручья, и сам же на него наткнулся, когда поднимал.
— В его голосе звучала смесь безмерной гордости за облада-
ние настоящим, взрослым оружием и досады за ту давнюю,
ребяческую неловкость.

Атрон, наблюдавший за процессом зашивания, хрипло
хмыкнул, качая головой.

— Эх, Коллос… Старый греховодник и романтик. Ма-
ленькому-то что нож в руки суёт? Хорошо ещё, что после
твоей проделки он этот клинок обратно прибрал, пока ты се-
бе чего посерьёзнее не отхватил. Игрушку бы тебе деревян-
ную, а не лезвие.

Калерия вздохнула, и в её взгляде, обращённом к сыну,
мелькнуло знакомое всем матерям мира беспокойство, лишь
приглушённое слоем вечной усталости.

— Научился хоть, — тихо сказала она, гладя мальчика по
волосам. — С тех пор к острой стали и не подходишь, будто
её огнём обложили.



 
 
 

Маришка на секунду оторвалась от работы, бросив на
мальчика быстрый, оценивающий взгляд своих тёмно-зелё-
ных глаз.

— Урок, значит, получил на всю жизнь, — констатирова-
ла она просто, без укора, но и без одобрения. — Зато теперь
знаешь, что острое — не для игр. Острое — для дела. Или
для беды. — И, сделав последний, точный стежок, она снова
склонилась над спиной Валангиса, отрезая лишнюю нить.

Игла входила и выходила, входила и выходила. Валангис
считал стежки в уме, чтобы отвлечься от жгучей, разрываю-
щей боли. Пять. Десять. Пятнадцать. Двадцать.

— Готово, — голос Маришки прозвучал тихо, но твёрдо,
как удар молота по наковальне, заканчивающий работу. Она
отрезала нить кончиком той же иглы, быстрым, отточенным
движением. — Старайся два дня не дёргать спину, не таскать
тяжёлого. А там — как повезёт. Если загниёт, почернеет или
станет пульсировать — зови сразу. Хотя вряд ли — рана чи-
стая, кнут был острый, резал, а не рвал.

Она уже складывала свои тряпицы в потёртый свёрток, ко-
гда Валангис, превозмогая жгучую, свежую боль в только что
зашитых мышцах, сделал резкое, порывистое движение.

— Эй, — хрипло вырвалось у него, и его пальцы — боль-
шие, сильные, покрытые мозолями и царапинами — легли
ей не на локоть, а на запястье. Легко, нежно, но достаточно,
чтобы остановить. — Как звать-то? Лекарем или «эй» кли-
кать неудобно.



 
 
 

Она замерла. Повернула голову, и впервые за весь этот
процесс её взгляд, холодный и оценивающий, встретился с
его. Её лицо в потрескивающем свете огня было как маска
— высеченная из гранита усталости, бесконечного терпения
и полной концентрации. Ни тени улыбки, лишь спокойная,
бездонная усталость в глубоких глазах, будто она уже видела
все раны этого мира, от всех устала и ни на каплю не удив-
лялась жестокости жизни.

— Маришка, — сказала она просто. Без вызова, без инте-
реса, как сообщают погоду или время суток. — Тебя Валан-
гис. Больше ничего не нужно знать. И не нужно.

Она выскользнула из его слабого хвата с привычной ко-
шачьей лёгкостью, словно делала это сотни раз. Её плечи,
узкие и острые под грубой серой тканью, уже развернулись
к следующему тёмному углу, откуда доносился приглушён-
ный стон. Она ушла, словно тень, поглощённая более густым
мраком барака, не оглядываясь и не прощаясь.

Валангис смотрел ей вслед, пока её силуэт не растворил-
ся среди других сгорбленных, тёмных фигур. Потом медлен-
но, осторожно, чувствуя, как затянутая рана отвечает на каж-
дое движение тугой, предупреждающей болью, повернулся к
Атрону.

— Она всегда… такая? — спросил он наконец, не находя
точного слова для описания этой ледяной отрешённости. —
Будто разговаривает со стенами или с инструментом, а не с
людьми.



 
 
 

Атрон фыркнул, и в его ухмылке было что-то между
неподдельным уважением и горькой, прожиточной иронией.

— Всегда, парень. Маришка — не для разговоров. Она
для ран. Зашивает те, что в теле, и стороной обходит те, что
в душе. И правильно делает. — Он потянулся за своей дере-
вянной, выщербленной чашкой, внимательно всматриваясь
в мутную жидкость, словно пытался разглядеть в ней ответы
на все вопросы. — Здесь, в этой яме, у каждого своя ноша.
У кого — память, у кого — страх, у кого — ненависть. Её
ноша — наши раны, наши хвори, наша физическая боль. И
она несёт её, не жалуясь. Молча. Так что не ищи в её глазах
привета или сочувствия. То, что она тебя зашила и не броси-
ла истекать кровью, — это уже вся приветливость, на какую
ты можешь рассчитывать. Больше в её запасе для тебя, для
меня, для всех нас нет ничего. Да и не должно быть.

Он достал из-под сидячей шкуры сложенную, чистую, гру-
бую рубаху — видавшую виды, аккуратно заштопанную в
нескольких местах, но чистую.

— Держи. Не пропадать же добру. Была у одного пар-
ня… Эрнара. Добрый был. Да помер месяц назад. Лихорадка
скрутила. Не вынес. Размер, гляжу, тебе подойдёт.

— Спасибо. — Валангис взял рубаху, и его пальцы на миг
коснулись грубой, но добротной ткани. — За всё. И за руба-
ху, и за лекаря, и за… разговор.

— Ладно, ладно, не стоит благодарностей, — Атрон мах-
нул рукой, отмахиваясь от эмоций, как от надоедливой му-



 
 
 

хи. — Так откуда ты, собственно? Утром новую партию при-
гнали, человек тридцать, это я знаю. Но ты… ты не похож
на остальных. Держишься иначе. В глазах не потухло. Ещё
бушует.

Валангис помолчал пару секунд, решая в уме, стоит ли
раскрываться. Но что толку молчать? Рано или поздно всё
равно проболтается.

— С гитхаронских земель. Деревня Рания, что у слияния
рек Харон и Стикс. Три недели назад, глубокой ночью, при-
шли. Без звука, без криков. Вырезали стражу у моста, пе-
ребили всех, кто сопротивлялся с оружием в руках. — Го-
лос его был ровным, почти монотонным, но под этой ровно-
стью чувствовалась сдержанная, клокочущая ярость, готовая
вырваться наружу. — Остальных… построили на площади.
Разожгли жаровни, раскалили клейма и… — Он замолчал,
сглотнув ком, который встал у него в горле. — Я одному из
этих уродов горло к ногтю прижал. Голыми руками. Еле от-
тащили. За это меня, вместе с другими «буйными» и «опас-
ными», и сослали сюда — подальше от родных мест, в самое
пекло. Они боятся оставлять рядом тех, у кого ещё осталась
воля дать отпор.

— Значит, не один был? — Атрон подался вперёд, и в его
усталых глазах вспыхнул живой интерес.

— Нас было пятеро. Гарис, Валон, Лориэн, Серн. И я.
Дрались вместе в той давке, схватили нас вместе, клеймили в
одном ряду. А теперь… — он оглядел тёмный, переполнен-



 
 
 

ный барак. — Я никого не нашёл. Ни в шахтах, ни здесь.
— Могли в лес отправить, на заготовки. Или в плавиль-

ню, к самому жару, — задумчиво проговорил Атрон, поти-
рая подбородок. — Там работают отдельно, в другой смене.
Или на поля корна, к югу от стен. Завтра попытаемся разуз-
нать, обещаю. У меня есть… знакомые. В других бараках, в
других бригадах. Слухами земля полнится, даже такая мёрт-
вая, как эта.

— Благодарю, — Валангис кивнул, и впервые за три дол-
гие недели что-то отдалённо похожее на слабую искру на-
дежды шевельнулось в его окаменевшей груди. Не надежды
на спасение, а надежды не быть окончательно одним.

В бараке постепенно стихало. Орвит улёгся в узком про-
межутке между Атроном и Калерией, и они, сплетясь в тёп-
лую, дышащую троицу, укрылись одной большой лохматой
шкурой и почти мгновенно заснули — маленький, хрупкий
островок семьи в безбрежном, холодном океане всеобще-
го одиночества. Валангис растянулся на жёсткой шкуре, что
дал ему Атрон, лицом к потолку. Его взгляд против воли
притянул огонь в камине и силуэт того самого старика, кото-
рый неподвижно сидел на перевёрнутом деревянном ящике
прямо перед очагом.

Старик не спал. Он просто сидел и смотрел в пламя. И
в его глазах, отражавших танцующие, вечно живые языки,
горел тот самый неугасимый, загадочный огонёк, которого
так не хватало пустым взорам рабов в шахте. Огонёк тихой,



 
 
 

упрямой, безумной надежды. Или не надежды, а памяти. Па-
мяти о другом мире, о другом небе, о другом воздухе. Или
просто старческого, доброго безумия — кто знает.

Валангис закрыл глаза. Последнее, что проплыло в его со-
знании перед тем, как провалиться в беспокойный, напол-
ненный кошмарами сон, была мысль, отточенная и ясная,
как лезвие: «Я выберусь отсюда. Во что бы то ни стало. И я
найду того, кто отдал приказ сжечь Ранию. И я ему взгляну
в глаза, прежде чем вогнать в глотку сталь».

Где-то далеко, за стенами цитадели, завыл ветер в уще-
льях. Или это был волчий вой, одинокий и голодный?

В Чёрной Цитадели, в царстве вечного мрака, уже давно
невозможно было отличить одно от другого.
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