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Аннотация
Советы о сне часто начинаются со свободного вечера,

отдельной тихой комнаты и предсказуемого расписания. Но после
ночной или ранней смены человеку могут предстоять дорога, уход
за близким, второй рабочий отрезок и домашние дела. Тогда даже
разумная рекомендация превращается в ещё одну обязанность.

Эта книга помогает проверять полную цену совета и сохранять
его полезную функцию без длинного ритуала. Вы разберёте
короткий переход ко сну, договорённости о тишине и связи,
еду без нового экзамена, внезапные подмены, задержки, две
работы и разговор о графике с работодателем. Отдельные
главы объясняют, почему кофеин, добавка или устройство не
возвращают отсутствующее время и не заменяют оценку стойких
проблем специалистом.

В финале читатель собирает набор без лишнего часа:
границу безопасности, одно-два доступных действия, домашнюю
договорённость, замену на случай сдвига, первую отмену и дату
пересмотра.
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Новый автор-b6c8
Сон без свободного вечера

 
От автора

 
Большинство советов о сне звучит так, будто у человека

есть свободный вечер, отдельная тихая комната, предсказу-
емое расписание и близкие, которые живут по тем же часам.
У сменного работника этого часто нет. После работы остаёт-
ся дорога, дома ждут дети, еда, стирка или уход за родным
человеком, а сообщение о завтрашней подмене приходит то-
гда, когда новый режим уже невозможно подготовить.

Эта книга не обещает сделать ночную работу безвредной
и не предлагает победить усталость дисциплиной. Она задаёт
более узкий вопрос: как сохранить полезную функцию сове-
та, если сам совет требует лишнего часа, которого не суще-
ствует? Иногда ответом станет короткая замена. Иногда —
просьба к домашним или конкретный разговор о графике.
Иногда — отказ от ещё одного ритуала. А иногда бытовые
меры нужно прекратить и обратиться за профессиональной
или срочной помощью.

Главы можно читать по порядку, чтобы собрать собствен-
ный набор решений, или открыть нужную ситуацию: позд-
няя подмена, длинная дорога, общий дом, две работы, уход



 
 
 

за близким. Практики не требуют таблиц и идеальной неде-
ли. Они помогают увидеть цену рекомендации, назвать вла-
дельца решения и подготовить запасной вариант.

Книга не ставит диагноз, не лечит бессонницу и не на-
значает лекарства, мелатонин, добавки, кофеин, светоте-
рапию, точное время или длительность сна. При стойких
трудностях, необычных симптомах и заметном ухудшении
функции нужна подходящая профессиональная оценка. При
опасной сонливости за рулём или во время критической ра-
боты задача — прекратить опасное действие и следовать
местным правилам безопасности, а не испытывать на себе
очередной приём.

Начнём не с идеального распорядка, а с полной цены од-
ного хорошего совета.



 
 
 

 
Глава 1. У совета есть цена

 
Антон возвращается после смены в половине девятого

утра. В телефоне у него сохранён список правильных дей-
ствий: заранее приготовить спальню, закончить дела, спо-
койно поесть, убрать экран, принять душ, проветрить комна-
ту, предупредить домашних и провести расслабляющий ри-
туал. По отдельности ни один пункт не выглядит чрезмер-
ным. Вместе они занимают столько времени, что сон снова
отодвигается.

На кухне стоит посуда после завтрака детей. Стиральная
машина закончила работу, но бельё некому развесить. Ку-
рьер обещал привезти лекарство для матери «с девяти до
двенадцати». В спальне созванивается жена: её рабочий день
уже начался. Антон может выполнить список только ценой
конфликта, непринятой доставки или ещё одного часа бодр-
ствования.

Обычно эту сцену объясняют недостатком дисциплины.
Человек якобы знает полезные правила, но не следует им.
Такое объяснение удобно, потому что оставляет сам совет
без проверки. Однако совет существует не отдельно от жиз-
ни. Для выполнения ему нужны минуты, место, деньги, под-
готовленные вещи, согласие других людей и право управлять
собственным расписанием. Всё это составляет его цену.

Цена не означает, что совет плох. Затемнить комнату мо-



 
 
 

жет быть разумной задачей. Но фраза «сделайте спальню
тёмной» звучит по-разному для человека с плотными што-
рами и для жильца общей комнаты, где другой взрослый ра-
ботает у окна. В первом случае достаточно одного движения
рукой. Во втором появляются покупка, установка, разговор,
перестановка рабочего места и вопрос, кто откроет дверь ма-
стеру.

Если не видеть разницы, человек получает моральную
задачу вместо бытовой. Ему говорят создать условия, но
не замечают, что условия принадлежат нескольким людям.
Неудача приписывается ему одному. Книга будет возвра-
щать владельцев решения на место: что может изменить сам
работник, о чём нужно договориться дома, что зависит от
работодателя, а что требует профессиональной оценки.

Сначала отделим функцию совета от его привычной фор-
мы. Функция отвечает на вопрос «зачем это действие здесь».
Форма — как именно его обычно предлагают выполнить. У
длинного вечернего ритуала функцией может быть умень-
шение числа дел между работой и доступным окном сна. Ес-
ли длинная последовательность сама отнимает окно, форма
спорит с функцией.

Это не значит, что любую рекомендацию можно произ-
вольно сократить. Медицинское назначение нельзя перепи-
сывать по удобству, а правило безопасности нельзя заменять
приятным символом. При опасной сонливости за рулём за-
дача не в том, чтобы включить бодрую музыку и дотянуть до



 
 
 

дома. Нужно прекратить опасное действие и следовать мест-
ным правилам безопасности. Метод цены применяется к бы-
товому внедрению, а не отменяет лечение, профессиональ-
ную оценку или ответственность за безопасную работу.

Полная цена состоит из нескольких частей. Первая замет-
нее всего — время самого действия. Душ занимает минуты,
дорога за маской для сна — дольше, разговор с домашними
может растянуться. Но прямое время редко является всей
суммой.

Есть время подготовки. Чтобы после смены съесть знако-
мую еду, её нужно купить или приготовить. Чтобы телефон
не будил уведомлениями, необходимо настроить исключе-
ния и проверить, что близкий всё же дозвонится в экстрен-
ной ситуации. Чтобы закрыть окно от света, сначала при-
ходится найти подходящее решение, оплатить его и устано-
вить.

Есть время возврата. После некоторых действий нужно
убрать вещи, вымыть посуду, высушить ванную, вернуть
комнату другому человеку. Совет может занимать десять ми-
нут по таймеру и сорок минут в квартире. Поэтому полезно
смотреть не на середину действия, а на весь путь от решения
начать до момента, когда следующая обязанность действи-
тельно доступна.

Вторая часть цены — пространство. Отдельная спальня,
тихая кухня и свободная ванная часто молча предполагают-
ся в рекомендациях. В общежитии, маленькой квартире или



 
 
 

доме с детьми одно место выполняет несколько функций.
Просьба «использовать кровать только для сна» может ока-
заться невозможной, если это единственное место, где чело-
век может сидеть или восстанавливаться после работы.

Признать ограничение — не значит отказаться от всех из-
менений. Это значит не строить совет на несуществующей
комнате. Вопрос становится точнее: какую помеху в доступ-
ном месте можно убрать без большого проекта? Иногда от-
ветом будет свет одного прибора, заранее найденная вещь
или договорённость на конкретный отрезок. Иногда подхо-
дящего бытового решения нет.

Третья часть — участие других. Тишину нельзя всегда со-
здать одному. Дверной звонок, детский сбор в школу, разго-
воры, ремонт соседей и рабочий созвон партнёра не подчи-
няются силе воли спящего. Даже доброжелательные близкие
не умеют угадывать начало и конец нужного периода.

Фраза «не шумите, когда я сплю» слишком общая. Она
не сообщает, когда можно пользоваться кухней, кто отвечает
курьеру и что считать срочным. Конкретная просьба стоит
времени разговора, а иногда требует обмена обязанностями.
Эта цена реальна. Но она полезнее скрытого ожидания, по-
сле которого каждый звук воспринимается как доказатель-
ство равнодушия.

Четвёртая часть — деньги. Плотные шторы, наушники,
доставка еды, такси после опасной смены, отдельная комната
и консультация стоят по-разному. Дорогая покупка не обя-



 
 
 

зана быть главным решением. Бесплатный совет тоже может
быть дорогим, если требует часа подготовки каждый день
или неоплачиваемого отказа от смены.

При оценке денег важно не превращать книгу в финансо-
вую консультацию. Здесь достаточно заметить: доступен ли
вариант без ущерба для обязательных расходов, есть ли де-
шёвая проба до покупки, кто пользуется вещью и какую кон-
кретную задачу она решает. Предмет с надписью «для сна»
не создаёт время и не гарантирует результат.

Пятая часть — контроль над расписанием. Совет «ложи-
тесь в одно и то же время» предполагает, что время при-
надлежит человеку. При сменной работе оно может зависеть
от окончания операции, передачи дежурства, позднего авто-
буса, подмены коллеги и сообщения диспетчера. Домашняя
привычка не исправляет график, который меняется без до-
статочного предупреждения.

Это не повод объявить любые действия бессмысленными.
Нужно лишь перестать оценивать работника так, будто он
единственный автор календаря. В следующих главах мы раз-
делим личные решения, домашние договорённости и орга-
низационные вопросы. Пока достаточно записать, какой ча-
стью времени человек действительно управляет.

Шестая часть — внимание. После длинной смены даже
короткое решение может быть трудным, если требует вы-
брать из двадцати вариантов, вспомнить инструкцию и со-
брать несколько предметов. Это называют не ленью, а слож-



 
 
 

ностью действия в конкретный момент. Простая привычка
отличается не красивым названием, а малым количеством
новых решений.

Например, совет приготовить утром особый напиток,
включить запись, выполнить последовательность упражне-
ний и заполнить журнал создаёт четыре точки выбора. Ес-
ли одна вещь не найдена, рушится весь ритуал. Более устой-
чивый вариант может сохранить одну функцию: поставить
нужный режим телефона заранее или оставить у кровати
предмет, который используется без поиска. Это не лечение
и не гарантия засыпания. Это сокращение лишней работы.

Есть и цена ошибки. Если бытовой эксперимент не срабо-
тал, человек может потерять не только деньги, но и доступ-
ное время сна. Чем серьёзнее риск, тем меньше подходит ме-
тод случайных проб. Лекарства, добавки, мелатонин, кофе-
ин и световое воздействие имеют показания, ограничения и
возможные нежелательные последствия; книга не назначает
их и не предлагает подбирать дозу самостоятельно.

Стойкие трудности со сном, внезапные засыпания, гром-
кий храп с паузами дыхания, необычные движения, выра-
женное ухудшение настроения или иные мешающие жиз-
ни изменения требуют подходящей профессиональной оцен-
ки. Перечень не служит домашним тестом и не охватывает
все ситуации. Если состояние выглядит опасным или быстро
ухудшается, ожидание завершения дневника не должно за-
держивать помощь.



 
 
 

Вернёмся к Антону. Он выписывает не весь список сове-
тов, а один: «Перед сном завершить бытовые дела». Функ-
ция — уменьшить число прерываний после того, как он лёг.
Прямая цена кажется небольшой, но полная включает посу-
ду, бельё, курьера и необходимость не шуметь во время со-
звона жены. Выполнить всё самому до сна означает ещё дол-
го бодрствовать.

Антон ищет не самый правильный ритуал, а владельцев.
Лекарство нужно получить, но окно доставки можно пере-
дать матери, если она готова открыть дверь, или перенести
по правилам службы. Посуду допустимо оставить до пробуж-
дения. Бельё может развесить тот, кто будет дома, однако это
требует просьбы, а не молчаливого ожидания. Созвон жены
нельзя выключить; можно договориться, какая комната кому
нужна на ближайший отрезок.

После разговора остаётся короткая последовательность:
убрать рабочие вещи в одно место, выполнить обычные ги-
гиенические действия, закрыть штору и проверить, что нуж-
ные звонки пройдут. Она не обещает Антону сон. Зато не
съедает окно ради демонстрации правильного поведения.

У другой семьи ответ будет иным. Иногда передать де-
ло некому. Иногда ребёнок действительно требует присут-
ствия. Иногда жильё не позволяет отделить звук. Метод пол-
ной цены не маскирует такую реальность словом «привыч-
ка». Он показывает, где маленькая личная настройка закон-
чилась и начался разговор о распределении обязанностей,



 
 
 

графике или помощи.
Полезно отличать сокращение от накопления. Люди часто

берут короткую версию каждого совета, но оставляют все со-
веты сразу. Пять действий по десять минут снова создают
почти час. Поэтому вопрос не только «как сделать короче»,
но и «какую одну функцию мы защищаем сейчас». Осталь-
ное можно не улучшать одновременно.

Не всякая функция приоритетна в каждую смену. Сего-
дня главной может быть безопасная дорога. Завтра — отсут-
ствие необязательного звонка в доступное окно. В выходной
— разговор о следующей подмене. Выбор меняется не по-
тому, что привычка провалилась, а потому, что изменились
условия.

Практика главы называется «полная цена одного совета».
Возьмите только одну рекомендацию о сне, которую вы пы-
тались выполнить или откладывали. Не выбирайте лекар-
ственное назначение и не меняйте его по этой практике.

Сначала запишите совет обычными словами. Затем от-
ветьте: какую функцию он должен выполнять именно в ва-
шей сцене? Не «улучшить сон вообще», а, например, умень-
шить свет, убрать одно прерывание, сократить число реше-
ний после смены или сохранить нужную связь без остальных
уведомлений.

Дальше опишите прямое время действия и скрытую под-
готовку. Что нужно найти, купить, настроить, приготовить,
убрать или вернуть на место? Сколько переходов добавляет-



 
 
 

ся до момента, когда вы действительно можете лечь?
Назовите пространство. Где это происходит и кто ещё ис-

пользует место? Не предполагайте отдельную комнату, если
её нет. Запишите одно физическое ограничение без обвине-
ния себя или домашних.

Назовите людей. Чьё поведение должно измениться? Кто
открывает дверь, отвечает на звонок, присматривает за ре-
бёнком, использует комнату или сообщает о смене? Нужна
ли просьба, обмен обязанностями или организационное ре-
шение?

Отдельно отметьте деньги и внимание. Нужна ли покуп-
ка? Сколько новых решений придётся принять уставшему
человеку? Что произойдёт, если один предмет отсутствует
или расписание сдвинется?

Теперь выберите одно из четырёх действий. Оставить со-
вет как есть, если цена доступна. Сократить форму, сохра-
нив функцию. Заменить другим бытовым действием. Отло-
жить и обратиться за профессиональной или организацион-
ной помощью, если вопрос выходит за границы привычки.

Закончите практику одной фразой: «Я защищаю…; пол-
ная цена сейчас…; поэтому ближайшее решение…; пере-
смотр нужен, если…». Не обещайте результат и не назначай-
те себе срок, после которого обязаны справиться.

Совет становится полезным не тогда, когда звучит без-
упречно, а когда его функция понятна, цена видима и гра-
ницы честно названы. В следующей главе мы разберём глав-



 
 
 

ное скрытое допущение большинства рекомендаций — сво-
бодный вечер, которого у сменного работника может не быть
вовсе.



 
 
 

 
Глава 2. Свободный вечер

существует не у всех
 

Когда совет начинается словами «за час до сна», в нём
уже спрятан ресурс. Предполагается, что у человека есть этот
час, он заранее знает, когда ляжет, может распоряжаться по-
мещением и не обязан в это время отвечать другим людям.
Для работника со сменным графиком ни одно из этих усло-
вий не гарантировано.

Лариса заканчивает работу в семь утра. До дома ей ехать с
пересадкой. По дороге нужно забрать заказ из круглосуточ-
ного пункта: днём она будет спать, вечером пункт уже закро-
ется, а в посылке школьная форма сына. Дома сын собира-
ется на занятия, мать ждёт помощи с измерительным прибо-
ром, а управляющая компания назначила проверку счётчика
на промежуток с девяти до двенадцати. В одиннадцать Ла-
рисе пишут, не сможет ли она выйти вечером за заболевшую
коллегу.

Если назвать время после работы «свободным утром», по-
лучится удобная картинка. В ней можно разместить спокой-
ный душ, неторопливую еду, прогулку, чтение и постепен-
ное затемнение комнаты. В реальной картинке минуты уже
имеют владельцев. Часть принадлежит дороге, часть — ре-
бёнку, часть — пожилому родственнику, часть — организа-



 
 
 

ции, которая не предлагает более точного окна. Даже ответ
на просьбу о подмене занимает не только минуту переписки:
Ларисе нужно понять, кто встретит сына и останется ли у неё
вообще доступное время для сна.

Проблема здесь не в том, что обязанности всегда важнее
сна. Проблема в ложной единице измерения. Календарь по-
казывает промежуток между окончанием одной смены и на-
чалом следующей, но этот промежуток нельзя целиком на-
звать отдыхом. Внутри находятся дорога, обязательные дей-
ствия, ожидание, уход за другими, подготовка к следующей
работе и бытовые переходы. Остаток не равен красивой раз-
нице между двумя часами на циферблате.

Исследования и материалы по охране труда рассматрива-
ют сменную и продолжительную работу как обстоятельства,
связанные с усталостью и ограниченными возможностями
восстановления. Это важно не для того, чтобы поставить се-
бе диагноз по графику. Это возвращает разговор из обла-
сти характера в область условий. Человек не создаёт допол-
нительные часы большей решимостью. Организация работы,
уведомление о сменах и достаточная возможность отдыха не
могут быть целиком заменены домашним ритуалом.

В этой книге мы не будем вычислять идеальное время сна
для каждого вида смены. Такой расчёт потребовал бы дан-
ных о человеке, состоянии здоровья, дороге, последователь-
ности смен и других условиях, а общая формула всё равно
не стала бы назначением. Сейчас задача скромнее и полез-



 
 
 

нее: увидеть фактический отрезок перед доступной попыт-
кой уснуть и перестать заполнять его действиями, которые
существуют только на бумаге.

Фактический отрезок начинается не обязательно у про-
ходной и не обязательно у домашней двери. Для бытового
решения он начинается там, где человек снова получает хо-
тя бы некоторый выбор. Если после передачи смены работ-
ник обязан ждать служебный транспорт, ожидание нельзя
выдать за свободное время только потому, что он уже не вы-
полняет рабочую операцию. Если он ведёт машину и борет-
ся с сонливостью, это тем более не время для аудиокурса о
полезных привычках. Опасная сонливость за рулём требует
прекратить опасное действие и следовать местным правилам
безопасности, а не украшать дорогу бодрящей музыкой или
разговором.

Заканчивается фактический отрезок не минутой, когда
человек хотел бы лечь, а моментом, когда место и основ-
ные обязанности действительно позволяют сделать попытку
уснуть. Слово «попытка» здесь существенно. Книга не обе-
щает, что правильно освобождённый промежуток автомати-
чески приведёт ко сну. Она помогает не потратить доступное
окно на дополнительную работу во имя сна.

Рассмотрим простой совет: «Оставьте перед сном время,
чтобы успокоиться». Его функция понятна — уменьшить
резкий переход от требований смены к отдыху. Но форма
«оставьте время» перекладывает на работника задачу, как



 
 
 

будто время лежит в незанятом ящике. У Ларисы оно не ле-
жит. Поэтому вопрос меняется: какое обязательное действие
заканчивается последним, какие дела ошибочно считаются
обязательными именно сейчас и какой самый короткий пе-
реход возможен после них?

Это не игра в экономию каждой минуты. Если начать то-
ропить все действия, подготовка ко сну сама превратится в
гонку. Полезнее различать четыре вида времени: жёсткое,
передаваемое, ожидающее и добавленное советом.

Жёсткое время занято действием, которое сейчас нельзя
безопасно отменить или сократить бытовой уловкой. Доро-
га по выбранному маршруту, передача ответственности сле-
дующей смене, необходимый уход за человеком, получение
срочной помощи — примеры, смысл которых зависит от си-
туации. Нельзя заранее объявить любое семейное дело жёст-
ким, но нельзя и советовать человеку игнорировать зависи-
мого близкого ради безупречного ритуала.

Передаваемое время занято делом, которое может выпол-
нить другой человек или которое можно обменять на другую
обязанность. Ключевое слово — «может», а не «должен». Ес-
ли дома есть второй взрослый, это ещё не означает, что он
свободен, согласен и умеет сделать нужное. Передача требу-
ет конкретной просьбы, а иногда невозможна. Но пока дело
молча закреплено за работником после смены, оно выглядит
природным законом.

Ожидающее время возникает там, где человек должен



 
 
 

быть доступен, хотя само действие может занять несколь-
ко минут. Курьер, мастер, звонок из поликлиники, подтвер-
ждение расписания и возвращение подростка домой способ-
ны удерживать внимание часами. Фраза «вы же просто ждё-
те» не делает ожидание отдыхом. Если звонок нельзя пропу-
стить, телефон не выключается полностью; если дверь дол-
жен открыть именно этот человек, он не может свободно вы-
брать место сна.

Добавленное советом время — новый кусок работы, ко-
торый появился только потому, что человек старается вы-
полнить рекомендацию. Приготовить специальный напиток,
найти запись, убрать все экраны, заполнить подробный жур-
нал, принять ванну, прочитать определённое число страниц
— каждое действие может быть приятным и добровольным.
Но набор из них не становится обязательным условием сна
только оттого, что хорошо выглядит в списке.

У этих видов времени разные решения. Жёсткое ограни-
чение нужно признать и учитывать. Передаваемое дело —
обсудить с возможным участником. Ожидание — по воз-
можности сузить, уточнить или назначить ответственного.
Добавленное советом — проверить по функции и убрать, ес-
ли оно съедает больше, чем даёт. Смешивание приводит к
двум крайностям: либо человек пытается отменить то, что
действительно нельзя бросить, либо считает неизменяемым
весь бытовой хвост.

У Ларисы дорога после смены занимает фактическое вре-



 
 
 

мя и требует внимания. Заказ формы выглядит жёстким, по-
тому что срок близко, но забрать его может отец ребёнка ве-
чером, если они договорятся. Помощь матери нельзя про-
сто вычеркнуть, однако можно заранее уточнить, что имен-
но она не может сделать сама и в какой момент нужна Лари-
са. Проверка счётчика создаёт широкое ожидание; управля-
ющая компания может не предложить иного окна, но дверь
способен открыть сосед, если правила дома это допускают и
обе стороны согласны. Просьба о подмене относится уже не
к утренней бытовой привычке, а к решению о графике.

Ни одна из этих возможностей не обязана сработать. Отец
может быть на смене, сосед — отказаться, матери может тре-
боваться реальная помощь. Честный разбор отличается от
оптимистического тем, что допускает ответ «передать неко-
му». Тогда выводом будет не «плохо попросили», а «доступ-
ный отрезок мал». Это знание важно: на малый отрезок нель-
зя навешивать большой ритуал и затем обвинять человека в
непоследовательности.

Ложный свободный вечер часто появляется из-за языка.
Мы говорим «после работы», будто после неё начинается ни-
чем не занятая личная жизнь. Но после смены человек может
выполнять неоплачиваемую домашнюю работу, заботиться о
другом, ехать между работами или оставаться на связи. Сло-
ва не должны обесценивать эти обязанности. Полезнее на-
звать сцену конкретно: «сорок минут между возвращением
и сбором ребёнка», «ожидание звонка до открытия двери»,



 
 
 

«дорога от первой работы ко второй», «время, когда комната
занята другим человеком».

Конкретное название уменьшает и другую ошибку — пе-
ренос вечерних советов на дневной сон без проверки усло-
вий. У человека, работающего днём, вечер часто совпадает
с замедлением домашней активности, хотя это тоже далеко
не универсально. После ночной смены дом и город, наобо-
рот, начинают день. Звонят службы, дети собираются, сосе-
ди ремонтируют, партнёр выходит на работу. Совет, который
опирался на общий ритм окружающих, меняет цену, когда
человек спит против этого ритма.

Это не означает, что дневной сон по определению невоз-
можен или что всем нужны одинаковые средства затемнения
и тишины. Такие выводы были бы слишком широкими. Зна-
чение имеет конкретная помеха в конкретном месте. Если
свет не мешает человеку, покупать сложную систему затем-
нения ради соответствия списку бессмысленно. Если меша-
ет звонок домофона, новый ритуал чтения не решает эту за-
дачу. Функция должна совпасть с помехой.

Иногда человек сам оставляет в отрезке дела, которые мог
бы отложить. Это не всегда простая ошибка. После смены
может казаться, что сейчас единственное время, когда мож-
но контролировать дом. Если лечь, накопится посуда, не бу-
дет еды на следующий день, никто не ответит школе. Совет
«просто разрешите себе отдохнуть» не отвечает на вопрос,
кто затем выполнит работу и когда.



 
 
 

Поэтому откладывание нужно считать вместе с возвра-
том. Если Лариса не разбирает посылку утром, когда она
сможет проверить размер формы? Если не готовит еду, что
будет доступно после пробуждения? Если не отвечает шко-
ле, пропустит ли она сообщение, требующее решения? Ино-
гда дело действительно можно перенести. Иногда перенос
создаёт более тяжёлый вечер перед новой сменой. Цель не
в том, чтобы очистить часы любой ценой, а в том, чтобы не
принимать автоматическое решение в пользу всего сразу.

Хороший вопрос звучит так: «Что произойдёт, если это
дело будет сделано после сна или другим человеком?» От-
вет должен быть наблюдаемым. «Я буду плохой матерью»
— не последствие, а суровая оценка. «Ребёнок не получит
форму к завтрашнему уроку» — проверяемое последствие.
Возможно, форму можно забрать иначе. Возможно, нельзя.
Только второй вариант ответа позволяет искать решение без
стыда.

Другой хороший вопрос: «Какой крайний срок существу-
ет на самом деле?» Уборка может хотеться сейчас, но не
иметь утреннего срока. Письмо может выглядеть срочным
из-за уведомления, хотя ответ нужен к концу следующего
дня. А лекарство или помощь зависимому человеку могут
иметь реальные ограничения, которые нельзя произвольно
переносить. Книга не распределит такие приоритеты вместо
читателя; она предлагает отделить срок от ощущения, что
всё должно быть закончено до права лечь.



 
 
 

Есть ещё время, которое исчезает из-за неопределённо-
сти. Человек не начинает короткое действие, потому что
ждёт возможного вызова. Не ложится, потому что диспетчер
«может написать». Не готовит место, потому что не знает,
останется ли дома. Не просит близкого о помощи, потому
что график пока не подтверждён. Внешне этот период пуст,
но он расходует внимание.

Неопределённость нельзя полностью убрать личной при-
вычкой. Позднее уведомление о смене — организационное
условие. Но иногда можно определить границу решения: до
какого момента человек ждёт ответ, каким способом при-
ходит срочное сообщение, что происходит, если ответа нет.
Это не самовольное правило для работодателя и не юриди-
ческий совет. Конкретные обязанности зависят от договора,
профессии и местных норм. Речь о том, чтобы не превра-
щать любое молчание телефона в бесконечную готовность
без проверки того, что реально требуется.

В разговоре о свободном времени легко перейти к ариф-
метике и забыть безопасность. Допустим, работник видит
между сменами несколько часов и пытается «выиграть» ещё
немного, ускоряя дорогу или пропуская необходимую пере-
дачу дел. Такая экономия недопустима. Правило главы не
звучит как «любой ценой добраться до кровати быстрее».
Оно звучит иначе: не добавлять лишнюю работу туда, где
уже мало доступного времени, и не маскировать организа-
ционный риск советом о дисциплине.



 
 
 

Так же нельзя использовать эту главу для самостоятель-
ной отмены лечения или изменения назначений. Если часть
времени занимает медицинская процедура, обсуждать её
необходимость и форму следует с подходящим специали-
стом, а не с книжной схемой. Стойкие трудности со сном,
внезапные засыпания, громкий храп с паузами дыхания,
необычные движения во сне, заметное ухудшение настрое-
ния и другие мешающие жизни изменения требуют профес-
сиональной оценки. Этот перечень не является домашней
диагностикой и не ограничивает причины обратиться за по-
мощью.

Вернёмся к Ларисе. Она не строит идеальный режим на
неделю. Она рассматривает только утро после сегодняшней
смены. На листе появляются пять строк: дорога; пункт вы-
дачи; помощь матери; счётчик; ответ о подмене. Рядом она
записывает не продолжительность, а условие окончания.

Дорога заканчивается у домашней двери, но её нельзя
считать расслаблением и сокращать вопреки безопасности.
Пункт выдачи заканчивается получением посылки, одна-
ко владельцем может стать другой взрослый. Помощь мате-
ри заканчивается после конкретного действия, а не после
неопределённого «побыть рядом». Ожидание мастера закан-
чивается визитом или концом заявленного промежутка, ес-
ли никто другой не откроет. Решение о подмене заканчива-
ется ясным ответом, для которого сначала нужно проверить
обязанности дома.



 
 
 

После этого список не становится коротким чудесным об-
разом. Зато обнаруживается, что совет «выделить час на
расслабление» конкурирует не с просмотром сериала, а с
несколькими владельцами времени. Лариса оставляет один
короткий переход, который не требует отдельной комнаты и
подготовки: после обязательных действий она кладёт рабо-
чую одежду в одно место, умывается и закрывает штору. Это
не специальная техника и не гарантия сна. Завтра последо-
вательность может измениться. Её ценность в том, что она
не притворяется свободным часом.

Заказ в этот день забирает отец ребёнка. Для счётчика со-
сед не подходит, потому что Лариса не хочет передавать клю-
чи; это ограничение остаётся. Матери нужна помощь, и Ла-
риса не вычёркивает её ради схемы. На подмену она отвеча-
ет только после того, как узнаёт вечерний план семьи. Итог
далёк от идеального. Но из доступного отрезка удалено одно
дело и один автоматический ответ, а новый ритуал не вырос
на их месте.

В другой день ничего передать не удастся. Тогда резуль-
тат практики может состоять в признании: сегодня между
обязанностями и возможностью лечь нет отдельного време-
ни для подготовки. Человек выполняет обычные необходи-
мые действия и не добавляет к ним журнал, ванну, чтение
и чувство вины. Признание малого отрезка — не капитуля-
ция. Это защита от совета, который отнимает ресурс, заяв-
ляя, что создаёт его.



 
 
 

Важно не превращать фактический отрезок в ещё один
показатель для соревнования. Не нужно сравнивать свои ми-
нуты с чужими и доказывать, что вы достаточно заняты. Два
человека с одинаковым графиком могут иметь разные доро-
ги, обязанности и состояние. У одного широкий промежуток
не становится доступным из-за ожидания вызова; у другого
короткий промежуток действительно свободен от прерыва-
ний. Карта нужна для решения, а не для оценки достоинства.

Не стоит также вести подробный учёт бесконечно. Наблю-
дение полезно, пока отвечает на вопрос. Если записи сами
задерживают сон, форма противоречит функции. Для нача-
ла достаточно одной обычной смены и одного листа. Не вы-
бирайте самый тяжёлый день в году, если он не отражает по-
вторяющуюся проблему, но и не выбирайте редкий спокой-
ный день, чтобы получить красивый результат.

Практика главы называется «фактический отрезок до
сна». Она не определяет медицинскую норму сна и не пред-
лагает назначить себе точное время засыпания. Её задача —
увидеть, чем занят промежуток от окончания работы до ре-
альной возможности лечь.

Возьмите одну недавнюю или ближайшую смену. Запи-
шите момент окончания работы так, как он происходит фак-
тически: после передачи дел, обязательной уборки места или
другого требуемого завершения, а не только цифру в рас-
писании. Если окончание часто сдвигается, так и напишите:
«неизвестно до передачи» или «обычно сообщают в конце».



 
 
 

Дальше перечислите путь до места, где вы собираетесь
спать. Не называйте дорогу свободным временем. Отметь-
те пересадки, ожидание транспорта и обязательные останов-
ки. Если в дороге возникает опасная сонливость, не продол-
жайте упражнение вместо решения безопасности: прекрати-
те опасное действие и действуйте по местным правилам.

После дороги перечислите дела до момента, когда место
для сна действительно доступно. Одной строкой на дело: от-
крыть дверь мастеру, помочь близкому, приготовить доступ-
ную еду, дождаться звонка, освободить комнату. Не добав-
ляйте действия только потому, что «так правильно готовить-
ся ко сну»; для них будет отдельная отметка.

Возле каждой строки поставьте одно слово. «Жёсткое» —
если бытовым решением сейчас его нельзя безопасно отме-
нить. «Передаваемое» — если есть конкретный человек, с
которым можно обсудить обмен. «Ожидание» — если нуж-
но быть доступным в широком промежутке. «Совет» — ес-
ли действие добавлено рекомендацией о сне. Если вы не уве-
рены, поставьте вопросительный знак, а не придумывайте
удобный ответ.

Для передаваемого дела назовите человека и просьбу с на-
чалом и концом. Не пишите «пусть семья помогает больше».
Напишите: «сегодня забрать посылку до закрытия пункта»
или «с девяти до прихода мастера быть тем, кто слышит до-
мофон». Просьба не гарантирует согласия. Отказ оставляет
ограничение видимым и не доказывает, что вы неправильно



 
 
 

сформулировали.
Для ожидания спросите, можно ли уточнить промежуток,

способ связи и того, кто обязан ответить. Не отключайте
нужную связь ради выполнения упражнения. Если точно-
сти добиться нельзя, запишите ожидание как реальную за-
нятость внимания.

Для действия, добавленного советом, назовите его функ-
цию. Что именно оно должно изменить сегодня? Если ясно-
го ответа нет или действие дублирует другое, не включайте
его автоматически. Если функция важна, найдите самую ко-
роткую доступную форму, которая не затрагивает назначе-
ние врача и правила безопасности.

Теперь проведите черту там, где заканчивается последнее
обязательное или фактически не переданное дело. Промежу-
ток после черты до возможности лечь и есть ваш фактиче-
ский отрезок подготовки на эту смену. Он может оказаться
длинным, коротким или нулевым. Любой результат — опи-
сание условий, а не оценка вас.

Закончите четырьмя фразами. «Моё время до сна заня-
то…» — перечислите главных владельцев. «Я могу не добав-
лять…» — назовите одно необязательное действие. «Я мо-
гу обсудить…» — укажите одну конкретную передачу или
границу ожидания. «Сегодня доступен переход…» — запи-
шите короткую последовательность без обещания, что она
заставит вас уснуть.

Если упражнение показывает, что времени для достаточ-



 
 
 

ного отдыха систематически не остаётся из-за графика и тре-
бований работы, это не повод тщательнее украшать послед-
ние минуты. Наблюдение может понадобиться для разговора
об условиях и профессиональной оценки; к подготовке та-
кого разговора мы вернёмся в конце книги. Если трудности
со сном или сонливость стойкие, необычные либо опасные,
не откладывайте подходящую помощь ради завершения всех
практик.

Свободный вечер — не моральная награда за хорошую
организацию. Иногда он есть, иногда его занимают выбран-
ные дела, а иногда его просто нет в устройстве дня. Полез-
ная привычка начинается с правдивой карты. В следующей
главе мы разберём, почему дефицит сна и усталость нельзя
исправить обвинением характера и как заменить язык вины
словами, которые помогают увидеть действие и границу от-
ветственности.



 
 
 

 
Глава 3. Недосып не

исправляют характером
 

Илья приходит на раннюю смену за семь минут до начала.
Обычно он успевает выпить воды, переодеться и спокойно
принять участок, но сегодня дважды возвращается к шкаф-
чику: сначала за пропуском, потом за перчатками. Коллега
спрашивает, всё ли в порядке. Илья отвечает привычно: «Да
я просто собраться не могу. Совсем распустился». Накану-
не его попросили остаться дольше, домой он добрался позд-
но, а утром вышел раньше из-за отменённого автобуса. Ни
один из этих фактов не исчезает, когда он называет себя рас-
пущенным. Зато к усталости добавляется обвинение, будто
причина целиком заключена в недостатке характера.

Через час Илья замечает, что третий раз перечитывает од-
ну строку задания. Он сердится и решает «взбодриться»: бе-
рёт ещё одну задачу, чтобы не выглядеть медленным. Такой
ход кажется проявлением воли, но увеличивает цену ошиб-
ки. Теперь ему нужно помнить больше деталей именно то-
гда, когда внимание уже подводит. Если работа связана с
движущимся оборудованием, вождением, высотой, пациен-
тами или другой ответственностью за безопасность, спор с
собой о силе характера особенно опасен. Опасную сонли-
вость нельзя побеждать обещанием потерпеть. Нужно пре-



 
 
 

кратить опасное действие и следовать правилам безопасно-
сти, действующим на работе и в конкретном месте.

Недостаток сна часто обсуждают как нравственный про-
ступок. Человек «неорганизованный», если поздно лёг; «ле-
нивый», если хочет прилечь; «слабый», если не может быст-
ро включиться; «безответственный», если просит не ставить
ему ещё одну смену. Иногда за этими словами действительно
скрывается действие, которое можно изменить. Например,
человек сам согласился на необязательное дело перед сном
и позже решил больше так не делать. Но оценка характера
всё равно слишком широка. Она не говорит, какое действие
произошло, при каких условиях и что можно сделать иначе
в следующий раз.

Сон — не награда за правильно прожитый день. Это одна
из базовых потребностей организма. Дефицит сна может от-
ражаться на внимании, скорости реакции, принятии реше-
ний, настроении и способности учиться. Эти общие связи
описывают, в частности, материалы Национального институ-
та сердца, лёгких и крови США и учебные материалы CDC/
NIOSH о сменной и продолжительной работе. Из них не сле-
дует, что по одной забывчивости можно определить причину
или поставить диагноз. Человек может ошибаться по мно-
жеству причин. Следует другое: при известном сокращении
возможности спать разумно учитывать условия, а не объяс-
нять любую трудность испорченным характером.

Слово «недосып» в бытовой речи тоже требует осторож-



 
 
 

ности. В этой книге оно означает ситуацию, когда доступ-
ная человеку возможность сна оказалась меньше его потреб-
ности или сон не дал ожидаемого восстановления. Книга не
предлагает домашнего теста, который точно измерит эту по-
требность, и не назначает универсальное число часов. По-
требности и обстоятельства различаются, а стойкие трудно-
сти требуют профессиональной оценки. Нам важно не вы-
числить идеальную норму по одной цифре, а перестать ис-
пользовать моральный приговор там, где нужны факты.

Вернёмся к Илье. Если заменить «я распустился» на «по-
сле удлинённой смены и раннего выхода я трижды поте-
рял место в задании», фраза станет длиннее, но полезнее. В
ней есть время, условие и наблюдаемое событие. Её можно
проверить. Можно попросить повторную сверку. Можно не
брать параллельную задачу. Можно сообщить руководителю
о состоянии в форме, предусмотренной правилами предпри-
ятия. Можно обсудить сам график, если такие сочетания по-
вторяются. Ни одно из этих действий не гарантирует немед-
ленного решения, но обвинение не предлагало даже этого.

Наблюдаемый язык не означает, что нужно говорить как
отчётный прибор. Он означает лишь, что слушатель понима-
ет, что произошло. «Я никакой» не даёт точки приложения.
«Я пропустил поворот по знакомому маршруту» описывает
событие. «Я ленюсь вставать» смешивает факт и суд. «После
сигнала я несколько раз снова засыпаю и опаздываю» остав-
ляет место для разбора причин. «Я стал злым» звучит как



 
 
 

новая личность. «После двух коротких промежутков для сна
я дважды резко ответил дома» связывает поведение с обсто-
ятельствами, не оправдывая резкость.

Последнее различие важно. Отказ от обвинения не от-
меняет ответственности за поступок. Если человек накри-
чал на близкого, усталость может быть частью объяснения,
но не превращает крик в норму и не лишает другого права
на границы. Полезная формула состоит из двух частей: на-
звать действие и назвать условие. «Я ответил резко; это за-
дело тебя. Я был после ночной смены и заметил, что начи-
наю срываться». Дальше нужен конкретный следующий шаг:
прервать разговор, вернуться к нему позже, попросить не
обсуждать сложный вопрос в переходный момент. Фраза «у
меня недосып, поэтому терпите» лишь меняет направление
обвинения.

У морального языка есть бытовая выгода: он очень быст-
рый. Одно слово «ленивый» заменяет несколько вопросов.
Сколько времени было доступно для сна? Что его заняло?
Был ли человек обязан оставаться доступным? Менялся ли
график? Было ли место для сна действительно свободно?
Повторяется ли трудность? Есть ли необычные симптомы?
Кто контролировал каждое условие? Но эта быстрота обман-
чива. Сэкономив минуту на вопросах, семья или рабочая ко-
манда может неделями спорить о личности человека и не из-
менить ни одной помехи.

Моральный язык удобен и самому уставшему человеку.



 
 
 

Если проблема в слабости, можно пообещать завтра стать
сильнее. Такое обещание не требует неприятного разгово-
ра о графике, деньгах, распределении ухода или невозмож-
ности безопасно совместить две обязанности. Оно создаёт
чувство контроля: надо лишь постараться. Потом условия
повторяются, обещание не выполняется, и обвинение стано-
вится жёстче.

Это не значит, что личные решения ничего не значат. Они
значат ровно столько, сколько человек действительно может
выбирать. Можно проверить необязательное действие, при-
готовить короткую замену длинному ритуалу, сформулиро-
вать просьбу близкому, заранее решить, что отменяется при
подмене. Но нельзя одной дисциплиной сократить дорогу,
заставить другого взрослого согласиться на обмен, изменить
позднее уведомление о смене или устранить заболевание.
Там, где контроля нет или он разделён, требование «лучше
организуйся» приписывает одному человеку чужую часть за-
дачи.

Представим другую сцену. Оксана работает по плавающе-
му графику и ухаживает за отцом. После вечерней смены
сестра пишет ей: «Ты опять до обеда спишь, нельзя всё вре-
мя жить для себя». Оксана проснулась в одиннадцать после
того, как легла около четырёх: пришлось дождаться сиделку,
подготовить лекарства по уже установленному порядку и от-
ветить на звонок из службы ухода. Точное время сна здесь не
нужно превращать в соревнование. Важно, что слово «эго-



 
 
 

изм» скрывает выполненную работу и распределение обя-
занностей.

Оксана может ответить встречным обвинением: «А ты во-
обще не помогаешь». Скорее всего, разговор закончится за-
щитой каждой стороны. Наблюдаемый вариант звучит ина-
че: «Сегодня после смены я была с папой до прихода сиделки
и легла около четырёх. До одиннадцати я не беру обычные
звонки. Если нужно решить вопрос раньше, давай заранее
определим, кто отвечает». Это не безупречная переговорная
формула и не гарантия согласия. Сестра может отказать или
назвать свои ограничения. Но спор хотя бы перемещается от
качества личности к отрезку времени и конкретной обязан-
ности.

Иногда обвинение приходит не от семьи, а из рабочей
культуры. В коллективе могут гордиться тем, что люди «вы-
возят» длинные смены, не жалуются и способны выйти по
первому звонку. Усталость тогда становится проверкой при-
надлежности: хороший работник терпит, плохой просит па-
узу. Материалы по безопасности труда рассматривают уста-
лость не только как личное переживание, но и как рабочий
риск, связанный в том числе с длительностью и устройством
работы. Это не даёт книге права толковать трудовой договор
или назначать действия за конкретного работника. Однако
позволяет провести границу: бытовая привычка не заменяет
организационные меры, а молчание о риске не доказывает
профессионализм.



 
 
 

Есть разница между «мне не хочется выполнять задачу»
и «я замечаю признаки, из-за которых выполнение может
быть небезопасным». Оба высказывания требуют честности,
но только второе прямо касается риска. Не нужно украшать
его медицинскими терминами. Лучше назвать наблюдаемое:
глаза закрываются на остановках; человек не помнит послед-
ний участок дороги; несколько раз теряет последователь-
ность действий; его приходится будить во время ожидания;
он замечает клевки головой. Эти признаки не устанавлива-
ют диагноз, зато помогают не прятать опасность за фразой
«соберись».

Если сонливость возникает за рулём, у станка или во вре-
мя другой опасной работы, практика из конца главы не долж-
на задерживать решение. Нельзя сначала заполнять запи-
си, а потом останавливаться. Сначала прекращают опасное
действие настолько безопасно, насколько позволяют обстоя-
тельства, и выполняют местные правила. Книга не заменяет
инструктаж, диспетчера, руководителя, экстренную помощь
или медицинскую оценку.

Не вся усталость объясняется только недавним расписа-
нием. Стойкая сонливость, внезапные засыпания, громкий
храп с паузами дыхания, необычные движения во сне, за-
метные изменения настроения и другие мешающие жизни
проявления требуют обращения к подходящему специали-
сту. Этот перечень не предназначен для самодиагностики и
не исчерпывает причин обратиться за помощью. Фраза «мне



 
 
 

просто не хватает силы воли» особенно вредна, если ею ме-
сяцами откладывают оценку повторяющейся проблемы.

Бывает и обратная ошибка: человек узнаёт, что недосып
влияет на внимание, и начинает объяснять им всё. Любая
ссора, забытая вещь и неудачное решение объявляются след-
ствием сна. Такой ярлык столь же неточен, как обвинение ха-
рактера. Наблюдаемый язык удерживает нас от обеих край-
ностей. Он допускает фразу: «Я не знаю причины, но вижу
повторение после таких смен». Слова «не знаю» не ослабля-
ют наблюдение. Они отделяют факт от догадки.

Для полезного описания нужны четыре элемента. Первый
— событие, которое можно было бы увидеть или проверить:
пропустил остановку, дважды перепутал порядок, уснул в
ожидании, резко ответил. Второй — время: сегодня после
ночной смены, в третий ранний выход подряд, перед концом
удлинённой смены. Третий — условия: поздняя подмена,
долгая дорога, прерванная возможность сна, уход за близ-
ким. Четвёртый — ближайшая потребность: сверка, прекра-
щение опасной работы по правилам, перенос разговора, по-
мощь с одним делом, профессиональная оценка.

Не каждый разговор требует всех четырёх элементов
вслух. Дома иногда достаточно сказать: «Я сейчас третий раз
теряю нить. Давай вернёмся к этому после моего сна». На ра-
боте формулировка зависит от должности, правил и отноше-
ний. В личной записи можно быть подробнее: «После вызова
на два часа раньше я не помню, закрыл ли дверь, и вернулся



 
 
 

проверить. Перед следующей такой сменой мне нужен дру-
гой способ проверки и разговор о времени уведомления».
Смысл не в красивой речи, а в переходе от приговора к ре-
шению.

Некоторые обвиняющие слова кажутся положительными.
«Герой», «машина», «железный человек» могут звучать как
похвала тому, кто работает без отдыха. Но такая похвала то-
же создаёт роль, из которой трудно выйти. Человек боится
сообщить о сонливости, потому что потеряет уважение. Кол-
леги привыкают считать его доступность бесконечной. Се-
мья переносит на него новые дела: он ведь всегда справлял-
ся. Полезнее хвалить конкретное действие, которое не тре-
бует повторять риск: «Спасибо, что заранее сказал о своём
ограничении» или «Хорошо, что остановил работу и позвал
на проверку».

Стыд часто поддерживается сравнением. Один коллега го-
ворит: «Я после ночной ещё строю дом, а ты устал». Срав-
нение не учитывает дорогу, здоровье, обязанности, возмож-
ность спать, характер работы и множество других различий.
Даже если условия кажутся одинаковыми, чужая выносли-
вость не измеряет потребность другого человека. Это не по-
вод спорить, кто страдает больше. Достаточно вернуть разго-
вор к задаче: «Сейчас я дважды пропустил шаг. Нужна свер-
ка».

Полезно отличать границу от доказательства. Человеку не
обязательно убедить всех, что он устал достаточно сильно,



 
 
 

чтобы получить право на каждую бытовую просьбу. Но дру-
гие люди также имеют ограничения и могут не согласить-
ся. Поэтому просьба должна быть конкретной. Не «уважай-
те мой сон», а «с десяти до полудня сегодня не включай пы-
лесос в соседней комнате». Не «перестаньте меня дёргать»,
а «по несрочным вопросам напишите; я отвечу после про-
буждения». Не «дайте нормальный график», а наблюдаемое
описание повторяющегося сочетания смен и конкретный во-
прос в рамках рабочих правил. Подробно к разговору с ра-
ботодателем мы вернёмся в главе 29.

Конкретность не делает просьбу обязательной для друго-
го. В общем доме ребёнок может заплакать, сосед начать ре-
монт, близкому может потребоваться помощь. Иногда тиши-
ну нельзя создать. Тогда честный результат — не обвинять
себя за то, что не удалось выполнить совет, и не обвинять
всех вокруг в полном безразличии, а зафиксировать помеху
и искать доступную замену. Возможно, решение относится
к пространству, распределению обязанностей или внешней
помощи. Возможно, его сейчас нет. Отсутствие немедленно-
го решения не превращает факт в черту характера.

Есть фразы, которые человек говорит только себе. «Нор-
мальные люди справляются». «Я опять всё испортил». «На-
до было думать раньше». Их трудно оспаривать, потому что
они не содержат точного события. Кто такие нормальные лю-
ди? С чем именно они справляются? Что испорчено? Когда
раньше существовал момент выбора? Попытка ответить на



 
 
 

эти вопросы иногда показывает действие, которое действи-
тельно можно изменить. Например: «Вчера в двадцать два
часа я согласился на необязательный созвон, хотя знал о ран-
нем выходе». Это уже материал для решения. Но может вы-
ясниться и другое: вызов был обязательным, расписание из-
менили поздно, ребёнка не с кем было оставить. Тогда обви-
нение присваивало человеку контроль, которого не было.

Не стоит заменять жёсткий ярлык сахарной фразой, в ко-
торую вы не верите. После ошибки утверждение «я идеален
и всё делаю правильно» звучит пусто и тоже скрывает собы-
тие. Нейтральные слова надёжнее. «Я ошибся в этой стро-
ке». «Я не заметил сообщение». «Сегодня у меня меньше до-
ступного внимания». «Я пока не знаю, что повлияло». «Мне
нужна повторная проверка». Нейтральность здесь не холод-
ность, а точность.

Рассмотрим, как меняется решение у Ильи. Сначала его
внутренний приказ звучит так: «Не будь тряпкой, возьми се-
бя в руки». Из него следует одно действие — продолжать.
После замены получается: «После удлинённой смены и ран-
ней дороги я третий раз теряю строку; параллельную задачу
сейчас не беру и прошу сверить передачу участка». Это не
лечение и не полное решение графика. Но ближайший риск
назван.

Позже он записывает последовательность без попытки до-
казать диагноз. За последнюю неделю дважды была позд-
няя задержка, после которой следовал ранний выход. В оба



 
 
 

утра он возвращался за забытыми вещами и терял место в
инструкции. В другие дни такого не замечал. Этих данных
недостаточно для медицинского вывода, но достаточно для
вопроса: можно ли избежать повторяющегося сочетания или
предусмотреть дополнительную проверку по правилам рабо-
ты? Если ответ отрицательный, ограничение остаётся орга-
низационным фактом, а не личным провалом.

Дома Илья меняет ещё одну фразу. Вместо «я сегодня бес-
полезный, ничего не просите» говорит: «После этой смены я
путаю простые шаги. Я сначала поем и лягу; вопрос с квитан-
цией посмотрю после пробуждения. Если срок раньше, ска-
жи сейчас». В этой просьбе есть граница и проверка срочно-
сти. Близкий может сообщить, что срок действительно сего-
дня. Тогда придётся искать другое решение. Но семья боль-
ше не должна угадывать, что скрывается за словом «беспо-
лезный».

Язык влияет и на то, какой совет человек выбирает. Если
проблема названа слабостью, привлекательны советы, обе-
щающие закалить волю: выдержать ещё, вставать немедлен-
но, запретить себе жаловаться, построить строгий ритуал.
Если проблема описана как повторяющееся сокращение до-
ступного времени и ошибки внимания, становятся видны
другие владельцы решения: расписание, подмена, дорога,
распределение домашних дел, проверка состояния. Личная
привычка остаётся одним инструментом, а не судом над че-
ловеком.



 
 
 

При этом нельзя обещать, что добрый внутренний голос
восстановит сон. Замена слов уменьшает лишний стыд и по-
могает точнее выбрать действие, но не возвращает часы, не
лечит расстройство и не делает небезопасный график без-
опасным. Если после упражнения условия не меняются, это
не доказательство его бесполезности: возможно, оно показа-
ло, что решение находится не в личной привычке. Но и по-
вторять записи ради чувства работы не нужно. Одного ясно-
го наблюдения достаточно, чтобы перейти к просьбе, орга-
низационному вопросу или профессиональной помощи.

Практика главы называется «слова без обвинения». Возь-
мите одну фразу, которой вы недавно оценили себя из-за
усталости или сна. Не выбирайте сразу весь жизненный рас-
сказ. Достаточно одного эпизода: опоздание, забытая вещь,
раздражённый ответ, медленная работа, отказ от встречи.

Запишите обвиняющую фразу дословно. Например: «Я
ленивый», «Я безответственная», «У меня нет силы воли»,
«Я опять всех подвёл». Если фраза пришла от другого чело-
века, отметьте это, но не пытайтесь угадать его намерения.
Нам важны слова и событие, а не чтение мыслей.

Теперь вычеркните оценку личности и опишите только то,
что мог бы заметить сторонний наблюдатель. Не «тормозил»,
а «трижды перечитал одну инструкцию». Не «сорвался», а
«ответил громче и оборвал разговор». Не «проспал всё», а
«не услышал первый сигнал и встал после второго». Не «ни-
чего не сделал», а перечислите одно или два дела, которые



 
 
 

не были сделаны.
Добавьте время и условия, но не объявляйте их доказан-

ной причиной. Подходит формула «это произошло после…»
или «я заметил это во время…». Например: «Я пропустил
остановку после ночной смены и поездки с пересадкой». Не
пишите «ночная смена разрушила мой мозг»: это и неточно,
и бесполезно. Если условия неизвестны, честно оставьте: «Я
не знаю причины».

Отдельно отметьте, где был ваш выбор. Одно конкретное
действие, не вся личность. «Я согласился на необязательный
звонок перед доступным временем сна». Или: «График из-
менили после того, как я уже распределил уход за ребёнком;
отменить уход было некому». В первом случае появляется
личное решение на будущее. Во втором — внешнее ограни-
чение, которое нельзя исправить самоупрёком.

Назовите ближайшую потребность. Это может быть по-
вторная проверка, перенос несрочного разговора, одна
просьба о помощи, прекращение опасного действия по мест-
ным правилам, разговор об условиях или обращение за
профессиональной оценкой. Не пишите «стать дисциплини-
рованнее». Потребность должна подсказывать наблюдаемое
действие.

Соберите одну итоговую фразу: «После таких условий я
заметил такое событие; сейчас мне нужно такое действие».
Например: «После поздней подмены я дважды пропустил
шаг в списке; сейчас мне нужна сверка, а повторение я отме-



 
 
 

чу для разговора о графике». Или: «После прерванного сна
я резко ответила сестре; я извинюсь за резкость и предложу
обсудить уход после моего пробуждения».

Проверьте фразу тремя вопросами. Можно ли увидеть со-
бытие? Не выдаёте ли вы условие за точную медицинскую
причину? Следует ли из фразы ближайшее действие? Если
хотя бы один ответ отрицательный, упростите запись.

Если речь об опасной сонливости, не тратьте время на
улучшение формулировки: сначала остановите опасное дей-
ствие и следуйте правилам безопасности. Если трудности
стойкие, необычные или мешают жизни, запись можно взять
с собой к подходящему специалисту, но она не заменяет об-
следование. Если проблема повторяется из-за устройства ра-
боты, личный дневник не снимает ответственности с орга-
низации.

Наконец, выберите одну обвиняющую фразу, которую вы
больше не будете использовать в этом эпизоде. Не запрещай-
те слово навсегда и не контролируйте каждую мысль. Про-
сто замените его на готовую нейтральную строку. Вместо «я
слабый» — «я замечаю, что третий раз теряю последователь-
ность». Вместо «ты эгоистично спишь» — «я не знал, до ка-
кого времени тебя не будить». Вместо «в нашей семье всем
всё равно» — «сегодня с десяти до полудня просьба о тиши-
не не сработала; нужно понять, что именно было невозмож-
но».

Эта практика занимает несколько минут, а не новый ве-



 
 
 

чер. Её функция — не успокоить любой ценой, а вернуть раз-
личия: между фактом и приговором, объяснением и оправ-
данием, личным выбором и внешним условием, бытовой
просьбой и медицинской помощью. Иногда после неё станет
видно простое действие. Иногда — неприятная граница кон-
троля. Оба результата честнее обещания исправить недосып
характером.

В следующей главе мы проведём ещё одну важную гра-
ницу: разберём случаи, когда привычка вообще не является
достаточным ответом. Это нужно не для того, чтобы превра-
тить каждую трудность в диагноз, а чтобы домашние советы
не задерживали помощь там, где требуется оценка специа-
листа или немедленное решение безопасности.



 
 
 

 
Глава 4. Когда привычка

не является ответом
 

После ночной смены Марина садится в машину и от-
крывает окно. Холодный воздух кажется быстрым способом
прийти в себя. Через несколько минут она понимает, что
не помнит последний светофор. На следующем участке её
несколько раз тянет закрыть глаза. В этот момент вопрос не в
том, какая вечерняя привычка у неё отсутствует и достаточ-
но ли затемнена спальня. Перед ней срочная задача безопас-
ности: прекратить опасное движение настолько безопасно,
насколько позволяют обстоятельства, и действовать по мест-
ным правилам. Советы о музыке, открытом окне или усилии
воли не должны задерживать это решение.

В книгах о сне легко создать впечатление, будто для каж-
дой трудности существует домашняя настройка. Уберите
свет, отложите телефон, придумайте ритуал, ведите записи
— и положение обязательно изменится. Такие действия ино-
гда полезны, если совпадают с конкретной помехой и доступ-
ны человеку. Но привычка имеет границы. Она не ставит ди-
агноз, не лечит заболевание, не создаёт безопасный график
и не заменяет срочное действие, когда человек уже подвер-
гает риску себя или других.

Эта граница особенно важна при сменной работе. Человек



 
 
 

привыкает решать неудобства на ходу: есть когда получит-
ся, спать когда отпустят, менять планы после звонка. Он мо-
жет переносить тот же подход на симптомы и безопасность.
«Дотяну до выходного», «попробую ещё одну маску», «на-
до просто привыкнуть к ночам». Иногда небольшой бытовой
шаг действительно уместен. Иногда он становится способом
отложить другой маршрут.

Наша задача не составить каталог болезней и не научить
читателя распознавать их по книге. Самодиагностика по
нескольким признакам ненадёжна: похожие переживания
могут иметь разные причины, а важные детали человек без
подготовки не обязан знать. Задача главы проще и прак-
тичнее — разделить три дороги. Первая начинается с непо-
средственной опасности. Вторая — с повторяющейся или
необычной трудности, которую следует обсудить с подходя-
щим специалистом. Третья — с условий работы или дома,
где нужен организационный разговор. У одного человека до-
роги могут пересекаться.

Начнём с опасности. Если человек засыпает за рулём, те-
ряет способность безопасно управлять оборудованием, не
удерживает последовательность критической операции или
замечает другой непосредственный риск, он не должен сна-
чала завершать упражнение из книги. Материалы CDC/
NIOSH рассматривают усталость как серьёзный риск для
безопасности труда, а усталость водителя — как отдель-
ную угрозу безопасному управлению. Конкретные действия



 
 
 

определяют местные правила, рабочие инструкции и обсто-
ятельства. Общее правило этой книги одно: привычка и са-
моуговор не имеют приоритета над прекращением опасного
действия.

Важно не превращать это правило в проверку храбрости.
Марина может бояться остановиться, потому что опоздает
забрать ребёнка. Может опасаться штрафа на работе или
неудобного разговора. Может не знать, где безопасно пре-
кратить движение. Эти трудности реальны, и книга не может
решить их одной фразой. Но открытое окно не возвращает
способность безопасно вести машину, а обещание «больше
не уставать» не помогает в текущую минуту. Сначала нужен
безопасный выход из опасной ситуации, затем — разбор то-
го, как она возникла и кто участвует в предотвращении по-
вторения.

Теперь представим, что непосредственной опасности нет,
но трудность повторяется. Сергей работает сменами и
несколько месяцев просыпается с ощущением, что совсем не
отдыхал. Близкие говорят о громком храпе и паузах, кото-
рые их пугают. Сергей покупает новые шторы, затем беру-
ши, потом пытается построить более строгий ритуал. Каждая
покупка отвечает на возможную бытовую помеху, но ни од-
на не оценивает описанные близкими паузы дыхания. Здесь
очередная привычка не должна заменять обращение за про-
фессиональной оценкой.

Громкий храп с замеченными паузами дыхания — один



 
 
 

из примеров, при которых не стоит ограничиваться домаш-
ними экспериментами. Другие поводы включают внезапные
засыпания, стойкую сонливость, необычные движения или
поведение во сне, длительные трудности, заметно мешаю-
щие повседневной жизни, а также выраженные изменения
настроения. Этот список не является способом поставить се-
бе расстройство и не охватывает все причины обратиться
за помощью. Если что-то вызывает серьёзную тревогу, ухуд-
шается или мешает безопасно жить и работать, отсутствие
пункта в списке не запрещает обратиться к специалисту.

Слово «стойкая» не означает, что человек обязан ждать
установленное книгой число дней. Мы не назначаем срок
ожидания. Значение имеют выраженность, повторение,
необычность, влияние на жизнь и личная тревога. При опас-
ности действуют сразу. В иных случаях разумно записать на-
блюдения и обратиться к доступному медицинскому специ-
алисту, который сможет оценить ситуацию и при необходи-
мости направить дальше. Маршрут зависит от страны, систе-
мы помощи и доступности; книга не обещает единый пра-
вильный адрес.

Так же осторожно нужно относиться к лекарствам, добав-
кам, мелатонину, кофеину и световому воздействию. В ин-
тернете эти средства часто подают как детали режима: выбе-
ри время, дозу или яркость и настрой сон под график. Но
у вмешательств могут быть показания, ограничения, взаи-
модействия и побочные эффекты, а выбор зависит от кон-



 
 
 

кретной ситуации. Эта книга не назначает их и не предлагает
менять уже назначенное лечение. Вопросы о начале, отмене
или изменении следует обсуждать с подходящим специали-
стом.

Фраза «обратитесь к врачу» бывает формально правиль-
ной и практически бесполезной. Читатель может не знать,
что сказать, не иметь свободного времени, денег, страховки
или доступного специалиста. Ему могут отвечать, что запись
только через месяц. Он может уже получить отмахивающий-
ся ответ и не хотеть повторять опыт. Признание этих препят-
ствий не отменяет границу книги. Оно означает, что марш-
рут помощи нужно делать конкретным, а не произносить как
заклинание.

Полезная подготовка начинается не с попытки самосто-
ятельно назвать заболевание, а с наблюдений. Что именно
происходит? Когда это впервые заметили? Как часто повто-
ряется? Кто ещё это видел? Как это влияет на работу, дорогу,
дом? Какие лекарства и другие средства человек уже прини-
мает по назначению или самостоятельно? Какие изменения
графика совпали по времени? Ответы не доказывают причи-
ну, но делают разговор содержательнее.

Сергей может записать: «Жена трижды за неделю замеча-
ла громкий храп с пугающими её паузами. Я часто просы-
паюсь без ощущения отдыха и дважды задремал в автобусе,
проехав остановку». Он не пишет: «У меня точно апноэ».
Диагноз оставляет специалисту. Но и не говорит: «Наверное,



 
 
 

я просто ленивый». Он приносит наблюдаемые факты, вли-
яние на жизнь и список того, что уже пробовал.

Если доступ к помощи ограничен, полезно определить
первый реальный адрес. Это может быть служба первичной
медицинской помощи, доступная клиника, линия медицин-
ской навигации, страховщик или другой законный путь в
конкретном месте. Книга не знает систему читателя и не
должна выдумывать универсальный порядок. Первый адрес
нужен не как гарантия идеальной помощи, а как следующий
проверяемый шаг: узнать порядок записи, подготовить во-
просы, попросить направление, выяснить, куда обращаться
при ухудшении.

Есть трудности, которые выглядят медицинскими, но од-
новременно зависят от организации труда. Допустим, у На-
тальи после четырёх подряд изменённых смен сокращает-
ся возможность сна, а затем на работе растёт число оши-
бок. Медицинская оценка может быть уместна, особенно ес-
ли проблемы стойкие или необычные. Однако рекоменда-
ция «улучшите привычки сна» не отвечает на поздние из-
менения расписания. Материалы CDC/NIOSH подчёркива-
ют, что усталость на работе связана с разными источниками
и что работодатели и работники должны совместно снижать
риски. Ответственность нельзя целиком перенести на спаль-
ню Натальи.

Организационная дорога начинается с фактов о работе:
фактическое начало и окончание смены, время уведомле-



 
 
 

ния об изменении, сочетание смен, задачи, во время кото-
рых возник риск, доступные перерывы, установленный спо-
соб сообщать об усталости. Здесь тоже не нужно ставить се-
бе диагноз. Фраза «после двух поздних изменений я трижды
потеряла место в проверочном листе» полезнее, чем «рабо-
та разрушает моё здоровье», если цель — обсудить ближай-
ший риск. Более широкий вопрос о здоровье рассматривают
с подходящим специалистом.

Книга не даёт юридического совета и не определяет обя-
занности конкретного работодателя. Они зависят от профес-
сии, договора и применимого права. Она лишь не позволя-
ет маскировать организационную помеху личным ритуалом.
Если смены устроены так, что возможность отдыха система-
тически сокращается, новая ароматическая свеча не меняет
расписание. Если на работе нет понятного способа сообщить
о небезопасной усталости, ещё один будильник дома не со-
здаёт такой способ.

Третья дорога проходит через дом. Например, Елена не
может непрерывно спать после ночной смены, потому что
остаётся единственным взрослым с маленьким ребёнком.
Совет «обеспечьте тишину» здесь не только дорог, но и мо-
жет быть небезопасен, если означает не слышать ребёнка.
Медицинская оценка возможных проблем со сном не орга-
низует присмотр. Рабочий разговор о графике тоже может
не решить всё. Нужен бытовой маршрут: другой взрослый,
обмен обязанностью, доступная услуга или честное призна-



 
 
 

ние, что подмены сейчас нет.
Отсутствие помощи не делает Елену виноватой. Но и кни-

га не должна создавать иллюзию, что короткий ритуал устра-
нит конфликт. Иногда результат правильного разбора звучит
тяжело: «Без другого взрослого у меня нет непрерывного от-
резка, а отключать нужную связь нельзя». Это не финальное
решение, но точная постановка задачи. Позже мы отдельно
разберём просьбы, уход и общий дом.

Три дороги можно различать по вопросу. «Есть ли опас-
ность прямо сейчас?» ведёт к немедленному безопасному
действию. «Есть ли повторяющееся, необычное или меша-
ющее жизни проявление?» ведёт к профессиональной оцен-
ке. «Какое внешнее условие регулярно сокращает возмож-
ность сна или увеличивает риск?» ведёт к организационному
или бытовому разговору. Ответ «да» возможен сразу на все
вопросы. Тогда маршруты идут параллельно, а не отменяют
друг друга.

Марина после опасного эпизода не ограничивается обе-
щанием больше не открывать окно. Она сначала следует пра-
вилам безопасной остановки и решает текущую дорогу. Поз-
же записывает факты: ночная смена закончилась позже, без-
опасный транспорт не был заранее предусмотрен, в машине
она потеряла память о коротком участке и ловила себя на
закрывающихся глазах. Для следующей похожей смены ну-
жен не только домашний ритуал, но и заранее определённый
вариант дороги и разговор о том, что делать при задержке.



 
 
 

Такой разбор не должен превращаться в инструкцию «во-
дитель сам обязан всё предусмотреть». Рабочее планирова-
ние, доступный транспорт, правила сообщения и культура
безопасности зависят также от организации. Домашние об-
стоятельства и ресурсы человека тоже различаются. Цель за-
писи — увидеть владельцев решения, а не найти единствен-
ного виновного.

Иногда человек избегает помощи из страха, что жалоба
повредит работе. Этот риск нельзя обесценивать советом
«просто скажите начальнику». Последствия и права зависят
от места и профессии. Можно начать с изучения действу-
ющих правил, конфиденциального медицинского разговора
или доступной консультации по трудовым вопросам, если
она нужна. Книга не выбирает путь вместо человека. Она
предлагает не скрывать риск от самого себя и не заменять
разбор покупкой очередного средства для сна.

Другой барьер — плохой прошлый опыт. Человеку уже
сказали похудеть, меньше нервничать или просто раньше ло-
житься, не спросив о сменах. Он может подготовить корот-
кое описание: график, наблюдаемые проявления, влияние на
безопасность и то, что уже пробовал. Можно попросить объ-
яснить следующий шаг и признаки, при которых нужна бо-
лее срочная помощь. Если есть возможность, близкий, кото-
рый видел необычное поведение во сне, может помочь опи-
санием. Но человек не обязан идеально вести дневник, что-
бы заслужить внимание.



 
 
 

Не следует и бесконечно готовиться к обращению. Табли-
цы, приложения и месяцы наблюдений могут стать новой ра-
ботой перед сном. Достаточно нескольких ясных фактов, ес-
ли они уже есть. При срочности сбор данных прекращают.
Если специалист попросит вести записи определённым спо-
собом, это отдельная рекомендация, которую следует выпол-
нять в согласованных пределах, а не дополнять десятком са-
модельных показателей.

Устройства для отслеживания сна могут показывать удоб-
ные числа, но в этой главе они не являются судьёй. Потре-
бительское устройство не заменяет профессиональную оцен-
ку и может отвлечь от очевидного события: человек засыпа-
ет за рулём, близкий видит паузы дыхания, смены меняются
слишком поздно. Если данные устройства вызывают трево-
гу, их можно обсудить со специалистом, но не нужно само-
стоятельно назначать себе лечение по цвету графика.

Полезно заранее определить, что привычка всё-таки мо-
жет сделать. Она может уменьшить одну бытовую помеху: за-
крыть штору, оставить нужный звонок, подготовить доступ-
ную еду, сократить переход. Она может облегчить повторе-
ние доступного действия. Она может помочь собрать наблю-
дения. Но она не обещает засыпание, не устанавливает при-
чину, не отменяет риск и не создаёт участие другого челове-
ка без его согласия.

Проверка границы звучит так: «Какую функцию я пыта-
юсь получить от привычки?» Если ответ — «сделать комна-



 
 
 

ту темнее», бытовое действие может подходить. Если ответ
— «не засыпать за рулём после смены», затемнение комна-
ты сейчас не решает задачу. Если ответ — «понять, почему
близкий видит паузы дыхания», нужен специалист, а не но-
вая подушка. Если ответ — «получить непрерывное время,
пока я единственный взрослый с ребёнком», нужна безопас-
ная подмена, а не отключение звука.

Практика главы называется «маршрут помощи». Она за-
нимает один лист и не требует медицинских терминов. Ес-
ли опасность существует прямо сейчас, лист откладывают и
действуют по местным правилам. Во всех остальных случаях
выберите одну повторяющуюся трудность, которую вы пыта-
лись решить привычкой.

Первой строкой запишите наблюдаемое событие. Не
«плохо сплю», а то, что происходит: «несколько раз засыпаю
в ожидании автобуса», «близкий замечает паузы дыхания»,
«просыпаюсь и долго не могу вернуться ко сну», «после се-
рии смен путаю шаги». Не пытайтесь выбрать диагноз.

Второй строкой укажите влияние. Что стало труднее или
опаснее? Дорога, работа, уход за ребёнком, разговоры дома,
обычные дела. Если влияния пока не видно, так и напишите.
Тревога из-за необычного проявления сама может быть по-
водом задать вопрос специалисту.

Третьей строкой перечислите условия, которые совпада-
ют по времени: ночные или ранние смены, поздняя подмена,
шум, прерывания, обязанности ухода, новое средство или



 
 
 

изменение назначения. Пишите «совпадает», а не «вызыва-
ет», если причинная связь не установлена.

Четвёртой строкой назовите уже испробованные бытовые
действия и их результат. «Закрывал шторы — свет умень-
шился, но паузы, о которых говорит жена, остались». «Пе-
ренёс несрочные звонки — стало меньше пробуждений, но
сонливость на дороге повторилась». Это помогает не ожи-
дать от привычки функции, которой у неё нет.

Теперь ответьте на вопрос об опасности. Есть ли риск пря-
мо сейчас при вождении, работе с оборудованием, высотой,
огнём, людьми или в другой критической ситуации? Если да,
запишите не бытовой совет, а официальный путь действия
в вашем месте: кого уведомить, как прекратить задачу, ку-
да переместиться безопасно. Если вы не знаете этот путь,
его выяснение становится отдельным организационным дей-
ствием до следующего эпизода. В самой опасной ситуации не
изучают правила с нуля, если доступен установленный спо-
соб немедленно получить помощь.

Следующий вопрос — профессиональная оценка. Повто-
ряется ли проблема, выглядит ли необычно, мешает ли жиз-
ни, вызывает ли серьёзную тревогу? Если да, назовите пер-
вый доступный адрес, а не идеального специалиста из далё-
кого города. Запишите, как узнать порядок обращения и ка-
кие три наблюдения вы сообщите. Не назначайте себе ана-
лизы и лечение.

Затем спросите об организационном владельце. Какое



 
 
 

условие работы или дома участвует в ситуации? Кто действи-
тельно может его изменить или обсудить? Запишите один
конкретный вопрос. Например: «Как сообщать о сонливо-
сти, если я не могу безопасно продолжать задачу?» или «Кто
может принять ребёнка на два часа после моей ночной сме-
ны в четверг?» Вопрос не гарантирует решения, но показы-
вает, куда не дотягивается личная привычка.

В конце составьте три короткие строки. «При непосред-
ственной опасности я…» — только действие по местным
правилам. «Для оценки повторяющейся проблемы я обра-
щусь…» — первый реальный адрес. «Для изменения усло-
вия я обсужу…» — конкретный человек и вопрос. Если од-
на строка пока пуста, напишите, какую информацию нужно
получить, чтобы её заполнить.

Не требуйте от себя пройти весь маршрут за вечер. Сроч-
ное действие выполняют сразу; остальные шаги можно раз-
делить. Например, сегодня узнать номер записи, завтра со-
брать список назначенных средств, в согласованное время
поговорить о подмене. Но не маскируйте бесконечную от-
срочку подготовкой. Если проявление опасно, быстро ухуд-
шается или вызывает серьёзную тревогу, подходящая по-
мощь важнее идеального листа.

Маршрут может закончиться не там, где хотелось. За-
пись окажется далёкой, работодатель не согласится изменить
условие, близкий не сможет помочь. Это не превращает до-
машнюю привычку в лечение. Ограничение нужно оставить



 
 
 

видимым и искать следующий доступный адрес, поддержку
или способ снизить риск в рамках реальных правил. Ино-
гда потребуется несколько разговоров. Иногда — решение,
которого эта книга не вправе предлагать без знания обстоя-
тельств.

Главный результат главы — не тревога перед каждым пло-
хим днём. Обычная усталость после тяжёлой смены не тре-
бует автоматически искать заболевание. Результат — спо-
собность остановить цепочку бытовых советов, когда вопрос
стал другим. Опасность требует безопасности. Повторяюще-
еся или необычное проявление требует оценки. Устройство
графика и дома требует участия тех, кто им управляет. При-
вычка остаётся полезной только в пределах своей функции.

В следующей главе мы разберём, как распределён кон-
троль над графиком. Это продолжит начатый маршрут: от-
делит решения работника от решений дома и работодателя,
чтобы ни один участник не получал чужую ответственность
вместе с очередным советом о дисциплине.



 
 
 

 
Глава 5. Контроль над
графиком распределён

 
Совет «выберите постоянное время для сна» звучит так,

будто расписание лежит на столе рядом с кружкой и чело-
век может передвинуть нужную карточку. У работника со
сменным графиком часто нет такого предмета. Есть опубли-
кованный график, поздняя просьба выйти вместо коллеги,
время дороги, передача смены, часы детского сада, лекарства
близкого, шум соседей и необходимость ответить тому, кто
отвечает за ребёнка. Каждая часть дня кем-то управляется,
но редко одним человеком.

Из этого легко сделать две ошибки. Первая — возложить
всё на работника: если сон не помещается, он плохо расста-
вил приоритеты. Вторая — решить, что от него совсем ни-
чего не зависит. Первая добавляет стыд к нехватке времени.
Вторая прячет небольшие, но реальные решения. Полезнее
не искать единственного хозяина графика, а разложить кон-
троль между участниками.

Контроль здесь означает не власть над жизнью вообще, а
возможность принять конкретное решение. Кто определяет
начало смены? Кто может изменить его после публикации?
Кто решает, когда закончится передача работы? Кто откры-
вает дверь курьеру? Кто может приглушить телевизор? Кто



 
 
 

имеет право отключить рабочие уведомления? На каждый
вопрос может быть свой ответ. Иногда решение возможно
только по согласию.

Сергей работает на складе по меняющимся сменам. На
бумаге вечерняя смена заканчивается в двадцать три часа.
Он не назначает это время. Руководитель составляет график,
диспетчер распределяет участки, а фактическое окончание
зависит от следующей бригады. Сергей решает, ехать ли ав-
тобусом или с коллегой, но если передача затянулась, по-
следнего автобуса уже нет. Дома он может быстро поесть и
закрыть шторы. Он не может оставить без ответа звонок ма-
тери после операции. Его жена может взять часть звонков,
но только в дни, когда утром не ведёт ребёнка в школу.

Фраза «Сергею надо наладить режим» стирает владельцев
решений. Но фраза «Сергей ничего не может сделать» тоже
неверна. Он может узнать правило сообщения о задержке,
договориться с женой об одном типе звонков, приготовить
доступную еду и не добавлять после возвращения необяза-
тельные дела. Руководитель влияет на публикацию графи-
ка и порядок подмен в пределах работы и местных правил.
Семья может обсудить конкретные обязанности. Транспорт
остаётся внешним условием, которое нельзя исправить си-
лой привычки.

Так появляется карта из трёх владельцев: человек, дом и
работа. Это упрощение. В реальности участвуют транспорт,
медицина, школа и службы ухода. Но три колонки помогают



 
 
 

начать без огромной схемы. Главное — записывать не вино-
ватых, а решения.

В колонку человека попадает то, что он действительно мо-
жет сделать без чужого разрешения и нарушения безопас-
ности: приготовить вещи до смены, убрать одно необяза-
тельное действие после неё, выбрать короткий переход ко
сну, сообщить о повторяющейся проблеме, не соглашаться
на подмену до уточнения времени. Даже здесь контроль не
абсолютен. Доход, здоровье, жильё и обязанности ограничи-
вают выбор. «Может» означает реальную возможность этого
человека, а не возможность героя из рекламы.

В колонку дома попадают решения, требующие участия
других: кто встретит ребёнка, кто ответит на несрочный зво-
нок, когда можно пользоваться шумной техникой, что счи-
тать причиной разбудить спящего. Это не список обязанно-
стей семьи перед работником. У каждого есть собственный
сон, труд и ограничения. Домашнее решение появляется че-
рез конкретную договорённость, а не через объявление «мне
теперь нужен режим».

В колонку работы попадают начало и конец смены, пере-
рывы, подмены, порядок уведомления, передача задач и спо-
соб сообщить о риске. Точные обязанности работодателя и
права работника различаются по стране, договору и профес-
сии. Книга не подменяет юридическую консультацию. Но ор-
ганизационная природа условия не исчезает только потому,
что работнику неловко говорить.



 
 
 

Материалы о сменной и продолжительной работе рас-
сматривают усталость не только как частную слабость. На
риск влияют устройство работы, время суток, возможность
восстановления и организация задач. Это не значит, что лю-
бой удобный график можно потребовать немедленно. Вывод
скромнее: разговор о сне не должен автоматически заканчи-
ваться советом стать дисциплинированнее. Часть решений
находится у организации.

Полезно отличать влияние от решения. Сергей может вли-
ять на график просьбой, обменом или отказом от доброволь-
ной подмены, если это возможно. Окончательное решение
может принадлежать не ему. Жена может влиять на тиши-
ну дома, но не управляет ремонтом у соседей. Руководитель
может вовремя публиковать график, но не отменит болезни
коллег. Когда влияние называют полным контролем, отказ
выглядит личным провалом. Когда его называют нулём, че-
ловек не задаёт вопрос, способный изменить хотя бы один
эпизод.

Есть совместные решения. Обмен сменой требует согла-
сия коллеги и установленного порядка. Передача утренней
обязанности требует согласия близкого и ясной границы. Да-
же закрытая дверь работает, только если остальные знают,
когда её всё же нужно открыть. Совместное решение нель-
зя записать как привычку: «Я буду спать, а семья разберёт-
ся». У второй стороны должна быть возможность согласить-
ся, отказаться или предложить другую форму.



 
 
 

Наталья работает администратором круглосуточной
службы и одна воспитывает подростка. После ночной смены
она старается лечь сразу, но дважды ждёт мастера в съёмной
квартире: хозяин назначает широкий промежуток, а оста-
вить подростка отвечать за визит она не готова. Советы о за-
темнении почти не касаются помехи. Решение распределено
между Натальей, хозяином, службой ремонта и домом.

Наталья может попросить более узкое время и собрать
список неисправностей. Хозяин может принять мастера сам
или выбрать другой день, но может отказаться. Подросток
может взять простой разговор, если Наталья считает это без-
опасным и он согласен; нельзя молча назначить его замести-
телем взрослого. Служба может не дать точного времени.
Иногда после просьб непрерывного отрезка всё равно нет.
Тогда итог карты не «плохо договорилась», а «в этот день
внешнее ожидание остаётся». Такой факт помогает не нагру-
жать день новым ритуалом.

Карта защищает от пустых просьб. «Уважайте мой сон»
справедливо, но другой человек не понимает, что делать. На-
блюдаемая просьба уже: «Во вторник с девяти до двенадца-
ти не запускай пылесос у спальни; если позвонят из школы,
разбуди меня». В ней есть время, действие и исключение.
Она может оказаться неудобной, поэтому ответ другой сто-
роны важен. Договорённость — не красиво сформулирован-
ный приказ.

На работе общая фраза тоже слаба. «Сделайте нормаль-



 
 
 

ный график» отражает боль, но не показывает ближайшего
изменения. Конкретнее: «Можно ли сообщать о подмене до
такого-то этапа дня?» или «Каков порядок, если передача за-
тянулась и опасная задача выполняется на фоне выраженной
сонливости?» Вопрос не гарантирует согласия и не доказы-
вает нарушение. Он делает видимым решение и владельца.

Не всякий разговор безопасен для положения работни-
ка. Бывают срочные договоры, зависимость от часов, страх
наказания и плохой опыт. Совет «просто откажитесь» мо-
жет стоить денег или работы. Поэтому сначала следует по-
нять местные правила, договор, способы обращения и по-
следствия. При необходимости нужна профильная консуль-
тация. Книга не оценит риск конкретного разговора издале-
ка, но не назовёт организационную проблему недостатком
вечерней дисциплины.

Иногда работник формально согласился на подмену, и
окружающие считают, что вся ответственность теперь его.
Но согласие могло быть дано без ясного конца или до новых
обстоятельств. Это не отменяет обязательств автоматически.
Зато до ответа полезно уточнить: когда начинается и закан-
чивается изменение, что оно заменяет и что предусмотрено,
если работа затянется или станет небезопасной. Эти вопро-
сы возвращают реальную цену просьбы.

Трудно увидеть распределённый контроль, когда семья
привыкла компенсировать непредсказуемость работы. Сме-
ну изменили на три часа, а дома кто-то переставил врача, за-



 
 
 

брал ребёнка, перенёс готовку и отменил встречу. В графи-
ке видны три часа. Дома возник каскад решений, который
часто выполняет один человек. Если совет адресован только
работнику, скрытая работа близкого остаётся невидимой.

Это не повод считать семью бесплатным резервом. До-
машний участник вправе сказать, что не может взять обя-
занность. Тогда владельцем рабочего изменения остаётся ор-
ганизация, а отсутствие подмены становится ограничением.
Нельзя строить устойчивую привычку на молчаливом исто-
щении другого человека.

Айгуль работает по ранним сменам, её супруг — днём.
Будильник Айгуль будит обоих, после чего супруг долго не
может уснуть. Он требует убрать сигнал, она отвечает, что
иначе опоздает. Здесь нет одного ленивого участника. Нача-
ло смены назначает работа, способ пробуждения выбирает
Айгуль, условия общей комнаты принадлежат обоим, а воз-
можность спать отдельно зависит от жилья.

Решение начинается не с виноватого. Пара может прове-
рить менее мешающий, но надёжный сигнал; приготовить
вещи без общего света; выяснить, доступно ли другое место.
Ни один вариант не универсален. Если другого места нет или
график меняется, ограничение остаётся. Рабочий вопрос о
последовательности ранних смен может идти параллельно
домашнему разговору.

Одна помеха иногда имеет двух владельцев. Позднее со-
общение о смене создаёт дома срочную перестановку. Ра-



 
 
 

бота владеет порядком уведомления, а семья — способом
встретить изменение. Требовать от дома полностью погло-
тить непредсказуемость значит скрыть первого владельца.
Ждать от работодателя решения домашних последствий то-
же невозможно. Нужны два разговора.

Распределение контроля полезно и специалисту. Описа-
ние «я не соблюдаю режим» мало говорит об условиях. Точ-
нее: «Начало смены меняется, уведомление иногда прихо-
дит накануне, два утра я отвечаю за ребёнка, а после ночной
спальня доступна с десяти». Это не диагноз и не лечение.
Это фактическая картина, в которой рекомендацию можно
оценить по выполнимости.

Совет, предполагающий контроль над временем, нельзя
честно проверить, если время назначают другие. Человек ре-
шает, что рекомендация не работает, хотя условий для по-
вторения не было. Или обвиняет себя за невыполнимое усло-
вие. Вопрос «кто владел решением?» не доказывает эффек-
тивность совета, но отличает результат метода от отсутствия
доступа к нему.

Карта не должна стать расследованием всей ответствен-
ности. Если поздний звонок будит человека, не нужна схе-
ма связи мира. Достаточно понять: какие звонки нужны, кто
звонит срочно, какие уведомления управляются человеком,
а какие правила требуют согласования. Подробности добав-
ляют там, где они меняют решение.

Признак плохой карты — в колонке человека стоят чув-



 
 
 

ства и результаты вместо действий. «Не нервничать», «быст-
ро заснуть», «быть бодрым» — не переключатели. Можно
подготовить переход, сообщить факт, задать вопрос, убрать
дело. Нельзя назначить себе сон по команде. Результат нель-
зя выдавать за решение владельца.

В домашней колонке тоже нужны действия, а не качества.
«Семье быть понимающей» нельзя проверить. «Не звонить
в дверь с десяти до двенадцати, кроме звонка из школы» —
можно. В рабочей колонке «начальству заботиться» лучше
заменить сроком сообщения, порядком подмены или спосо-
бом уведомить о риске. Чем наблюдаемее пункт, тем меньше
спор о характере.

Иногда карта обнаруживает немедленный риск: после за-
тянувшейся смены человек должен вести машину или вы-
полнять опасную работу и не удерживает внимание. Тогда
анализ владельцев не заменяет срочного действия. Нужно
прекратить опасное действие и следовать местным прави-
лам. Разбор транспорта или длительности смены проводится
позже. В момент риска безопасность важнее распределения
ответственности.

Иногда обнаруживается повторяющееся необычное про-
явление: непреднамеренные засыпания, замеченные близки-
ми паузы дыхания, стойкие трудности. Тогда добавляется
профессиональный маршрут прошлой главы. Семья и работа
могут изменить условия, но не ставят диагноз. Сам человек
может обратиться за оценкой, но не назначает себе средства.



 
 
 

Пути дополняют друг друга.
Для практики полезнее не вопрос «кто исправит всё?», а

следующий шаг. Человек не скрывает известный риск и дей-
ствует в пределах возможностей. Домашний участник отве-
чает за то, на что согласился. Организация — за свои реше-
ния в пределах правил. Специалист — за профессиональную
оценку. Ни один участник не получает обязанность осталь-
ных.

Сергей составляет карту одного эпизода: возвращение по-
сле вечерней смены. В своей колонке он пишет: заранее
иметь еду, не начинать разбор сообщений, уведомлять жену
о задержке. В домашней: жена отвечает на несрочный звонок
матери до оговорённого часа только в два выбранных дня; в
остальные Сергей доступен. В рабочей: узнать порядок фик-
сации затянувшейся передачи и спросить об ожидаемом вре-
мени окончания. Карта не подарила режим. Она убрала ожи-
дание, что он один должен управлять вечером.

Через неделю подготовленная еда сокращает хвост дня,
сообщение уменьшает неопределённость. Рабочий вопрос
не даёт быстрого изменения: руководитель предлагает фик-
сировать задержки. Домашняя договорённость срабатывает
раз и срывается, когда заболевает ребёнок. Это нормальная
проверка. Решения принадлежат живым людям. Карта нуж-
на не для гарантии, а для пересмотра.

Если договор сорвался, не надо сразу заключать, что близ-
кий не уважает сон. Сначала проверяют: было ли исключе-



 
 
 

ние, одинаково ли поняли время, могла ли вторая сторона
выполнить обещание. Затем договор уточняют или призна-
ют невыполнимым. Так же единичное рабочее изменение не
доказывает постоянного нарушения, а спокойный день не
отменяет повторяющейся проблемы. Для разговора нужны
случаи, а не диагноз характеру.

Цена просьбы распределена. Коллега, берущий смену, ме-
няет свою жизнь. Супруг, встречающий ребёнка, отдаёт вре-
мя. Изменение порядка затрагивает команду. Указание це-
ны не запрещает просить. Оно помогает не выдавать пере-
нос нагрузки за исчезновение. Хорошая просьба показывает
объём и позволяет обсудить предел.

Иногда никто не может дать нужное время. Работа не ме-
няет смену, дома нет второго взрослого, услуга недоступ-
на. Тогда пять минут дыхания не заменят возможность сна.
Можно убрать добавленную нагрузку и защитить безопас-
ность, но нехватка ресурса остаётся. Точная карта прекраща-
ет покупку лишних ритуалов и показывает, где нужна внеш-
няя поддержка или крупное изменение.

Практика главы называется «три владельца». Возьмите
один повторяющийся эпизод, который сокращает доступный
отрезок или прерывает его. Не выбирайте неделю целиком.
Подойдёт позднее окончание вторничной смены, утро после
ночной, звонки в определённый час или просьба о подмене.

Первой строкой опишите событие без оценки. «После ве-
черней смены передача трижды за две недели закончилась



 
 
 

позже; я пропустил автобус и был дома на сорок минут поз-
же». Если чисел нет, не выдумывайте: «несколько раз за по-
следние недели» лучше ложной точности.

Второй строкой запишите, что решаете вы. Используйте
глаголы: узнать, спросить, подготовить, убрать, сообщить,
отказаться до уточнения, если это доступно и безопасно. Не
пишите «заснуть» или «стать организованнее». Выберите не
больше двух действий, иначе практика станет второй сме-
ной.

Третьей строкой запишите решение дома. Кто участвует?
Какое действие нужно? Когда оно начинается и заканчива-
ется? Какое исключение важно? Проверьте, было ли согла-
сие. Если просить некого или человек не может помочь, так
и напишите. Пустая колонка не ваш провал.

Четвёртой строкой запишите решение работы: время уве-
домления, порядок передачи, способ сообщить о риске, воз-
можность обмена, конец подмены. Не утверждайте, что орга-
низация обязана принять вариант. Сформулируйте один во-
прос и отметьте, где нужно проверить договор или получить
консультацию.

Теперь отметьте совместные решения. «Обмен сменой»
связывает работника, коллегу и порядок. «Тихий период»
связывает жильцов. «Оставить срочную связь» связывает че-
ловека с теми, кто вправе позвонить по важной причине.

Задайте три проверки. Есть ли непосредственная опас-
ность, при которой обсуждение прекращают и действуют по



 
 
 

местным правилам? Есть ли повторяющееся необычное про-
явление, требующее оценки? Не переносит ли решение всю
цену на того, кто не соглашался её нести? Ответ «да» меняет
следующий шаг.

Составьте по одной фразе. Для себя: «После возвращения
убираю разбор сообщений». Для дома: «В среду с девяти до
одиннадцати можешь принять несрочную доставку; если нет,
я перенесу её?» Для работы: «Каков порядок, если передача
регулярно выходит за указанное время и влияет на безопас-
ную дорогу?» Подставьте факты, не копируйте фразу как за-
клинание.

Назначьте простой пересмотр: после трёх эпизодов или
недели. Запишите только, что согласовано, что произошло
и у кого было решение. Если условия редкие, пересмотрите
после следующего случая, а не создавайте испытание.

Оставьте то, что уменьшило помеху или прояснило гра-
ницу. Если личное действие добавило двадцать минут и не
решило задачу, сократите его. Если просьба слишком широ-
ка, сузьте время. Если рабочий вопрос адресован не тому,
выясните владельца. Если никто не решает в одиночку, при-
знайте совместный шаг.

Практика не обещает постоянного расписания. Её резуль-
тат скромнее: нужное решение перестаёт маскироваться под
силу воли. Видно, где можно действовать сейчас, где нужно
согласие дома, где необходим организационный вопрос, а где
остаётся внешнее ограничение.



 
 
 

В следующей главе мы проведём неделю без новых риту-
алов. Не чтобы терпеть помехи, а чтобы увидеть пять мест,
где доступ ко сну действительно теряется. Карта владельцев
поможет записывать не только событие, но и того, кто может
изменить его — один, совместно или пока никто.



 
 
 

 
Глава 6. Неделя без

новых ритуалов
 

Когда сон становится трудным, человек часто отвечает до-
бавлением. Новая маска, приложение, чай, запись, упражне-
ние, правило для телефона. Каждое действие может иметь
понятную функцию, но вместе они занимают тот самый от-
резок, которого и так нет. Прежде чем добавлять ещё один
ритуал, полезно провести короткое наблюдение: где доступ
ко сну теряется сейчас.

Название «неделя без новых ритуалов» не означает запре-
тить всё полезное. Не нужно отменять назначения специа-
листа, правила безопасности или уже работающие действия.
Не следует терпеть опасную сонливость ради эксперимента.
Задача уже: семь дней не покупать и не присоединять к ве-
черу новую бытовую обязанность, а замечать повторяющие-
ся помехи.

Почему неделя? Не потому, что семь дней всегда доста-
точно для вывода о сне. Смена может повторяться реже, бо-
лезнь ребёнка изменит дом, график окажется необычным.
Неделя — удобная короткая рамка, которая не превраща-
ет наблюдение в новый проект. Если рабочий цикл длиннее,
можно выбрать несколько типичных эпизодов вместо кален-
дарной недели. Нельзя по такой записи ставить диагноз или



 
 
 

оценивать лечение.
Антон после ночных смен читал советы и каждый раз до-

бавлял действие. Он проветривал комнату, готовил напиток,
включал запись, заполнял приложение, раскладывал вещи на
завтра и проверял часы. Когда процедура занимала почти со-
рок минут, он решил, что выполняет её недостаточно тща-
тельно. Но главный сдвиг возник раньше: коллега просил по-
дождать передачи, автобус приходил позже, дома звонил до-
мофон из-за доставки соседям.

Антон пытался улучшить последние минуты, не замечая,
где исчезал первый час. Это частая ошибка наблюдения. Че-
ловек рассматривает только спальню, потому что книга на-
зывается книгой о сне. Однако доступ к попытке уснуть мо-
жет теряться на работе, в дороге, у двери квартиры, в пере-
писке о завтрашних обязанностях или из-за ожидания дру-
гого человека.

Мы будем искать пять видов помех. Это не медицинская
классификация, а бытовая рамка: задержка, ожидание, пре-
рывание, добавленная работа и столкновение обязанностей.
Одна ситуация может относиться сразу к двум видам. Не
нужно выбирать идеальную клетку; нужно увидеть решение
и владельца.

Задержка сдвигает начало доступного отрезка. Смена за-
кончилась позже, автобус не пришёл, передача ребёнка за-
тянулась, очередь заняла больше времени. В записи важен
наблюдаемый факт. «Начальство опять всё испортило» не



 
 
 

показывает длительность и процесс. «Передача закончилась
после обозначенного времени, поэтому я не успел на обыч-
ный автобус» уже помогает задать вопрос.

Ожидание удерживает человека в готовности. Он не обя-
зательно занят каждую минуту, но не может перейти к по-
пытке уснуть. Нужно дождаться звонка врача, возвращения
подростка, мастера, сообщения о подмене. Со стороны это
время выглядит свободным: человек сидит с телефоном. На
деле решение ещё не закрыто. Совет использовать ожидание
для расслабления может промахнуться мимо ответственно-
сти, которая требует оставаться доступным.

Прерывание возникает после того, как доступный отрезок
уже начался. Звонок, шум, дверь, просьба, тревога обору-
дования, необходимость ухода возвращают человека к дей-
ствию. Не всякое пробуждение можно уверенно связать с
внешней причиной, и запись не должна придумывать при-
чинность. Пишите только то, что заметили: «после звонка в
дверь встал и принял посылку», а не «из-за двери весь день
был разбит».

Добавленная работа — действия, которые должны помо-
гать, но увеличивают путь. Сюда попадает сложный ритуал,
долгое заполнение дневника, настройка устройства, приго-
товление специального блюда, если без него человек откла-
дывает доступную еду. Это не значит, что действие беспо-
лезно для всех. Вопрос в его функции, цене и результате в
данных условиях.



 
 
 

Столкновение обязанностей означает, что две реальные
задачи требуют одного времени. После ночной смены нуж-
но спать и отвезти близкого на обследование. Перед ранней
сменой нужно лечь раньше и дождаться ребёнка. Здесь осо-
бенно опасен совет «просто выберите приоритет»: вторая за-
дача может быть обязательной. Нужна подмена, перенос по
согласованию или честное признание ограничения, а не мо-
ральная оценка.

Елена работает по плавающему графику и помогает отцу.
В понедельник она отмечает задержку автобуса. Во вторник
— ожидание звонка из поликлиники. В среду — прерывание
из-за доставки, которую родственник оформил на её адрес.
В четверг новых помех нет, но она двадцать пять минут ищет
подходящую запись для расслабления: добавленная работа.
В пятницу приём отца совпадает с доступным отрезком по-
сле смены: столкновение обязанностей.

Если записать только «спала плохо пять дней», все ситуа-
ции сольются. Если дать себе пять новых советов, вечер ста-
нет тяжелее. Короткая карта показывает разных владельцев:
транспортное условие, порядок звонка, договорённость о до-
ставке, личный выбор записи и семейное распределение по-
ездки. Одного решения для пяти помех нет.

Наблюдение легко превратить в контрольный экзамен. Че-
ловек начинает отмечать десятки показателей, сравнивать
минуты и тревожиться из-за пропуска. Такой журнал сам
становится добавленной работой. Для этой практики доста-



 
 
 

точно одной строки на эпизод: что произошло, к какому ви-
ду ближе, кто может изменить ближайшее решение. Если за-
пись занимает дольше пары минут, её следует сократить.

Не нужно оценивать качество сна цифрой, если цифра не
нужна для решения. Не нужно угадывать стадии сна по ощу-
щениям или потребительскому устройству. Устройство мо-
жет давать данные, но не становится судьёй и не устанавли-
вает причину. В этой неделе нас интересует доступ к отрез-
ку, а не медицинская расшифровка сна.

Также не нужно менять всё одновременно. Если в первый
день обнаружилась несрочная доставка, можно отменить её,
но не следует одновременно перестраивать питание, свет, те-
лефон и утро. Срочную опасность устраняют сразу; бытовые
помехи сначала собирают достаточно, чтобы увидеть повтор.
Иначе невозможно понять, какое изменение добавило или
убрало работу.

Фраза «без новых ритуалов» не запрещает простые ре-
шения. Если шумная стиральная машина запущена по при-
вычке и её можно безопасно включить позже, ждать конца
недели не требуется. Смысл паузы — не страдание, а отказ
от наращивания длинной последовательности якобы обяза-
тельных действий.

У наблюдения есть граница. Опасная сонливость за ру-
лём или при критической работе требует прекратить опасное
действие и следовать местным правилам, а не делать заметку.
Повторяющиеся непреднамеренные засыпания, замеченные



 
 
 

паузы дыхания, необычные движения, стойкие трудности
или выраженное ухудшение самочувствия требуют профес-
сиональной оценки. Бытовая карта не диагностирует причи-
ну.

Рабочие условия тоже нельзя молча превращать в личный
эксперимент. Если смена регулярно выходит за пределы, со-
общение приходит слишком поздно или неясен порядок при
риске, фиксируются наблюдаемые случаи и выясняется до-
ступный путь разговора. Права, обязанности и последствия
зависят от места и договора; при необходимости нужна про-
фильная консультация.

Михаил работает в охране и живёт с братом. После днев-
ной смены он уверен, что телефон отнимает у него час. В
течение недели он отмечает факты. Два вечера он действи-
тельно долго листает сообщения. Ещё два вечера телефон
нужен для согласования подмены, которая остаётся неопре-
делённой до позднего часа. В один вечер брат просит помочь
перенести мебель. В два других доступный отрезок начина-
ется без задержки.

Совет «уберите телефон» затрагивает только часть кар-
тины и может лишить Михаила нужной связи. Для листа-
ния решение находится у него. Для ожидания подмены ну-
жен рабочий вопрос: когда решение считается окончатель-
ным и каким способом сообщается. Для мебели нужна до-
машняя просьба с другим временем. Два спокойных вечера
показывают, что помеха не постоянна, но не доказывают, что



 
 
 

остальные выдуманы.
Важно записывать отсутствие помех. Иначе память сохра-

няет только тяжёлые случаи, и человеку кажется, что препят-
ствие возникает всегда. Короткая строка «доступный отре-
зок начался без заметной внешней помехи» даёт сравнение.
Она не гарантирует засыпание: доступ ко сну и сам сон —
разные вещи.

Если доступ был, но трудность осталась, не нужно сроч-
но добавлять ритуал. Можно отметить факт и, если пробле-
ма повторяется или мешает жизни, обсудить её со специали-
стом. Эта книга не предлагает самостоятельно выбирать ле-
чение. Неделя наблюдения не обязана завершиться домаш-
ним решением.

Полезно замечать цену устранения. Перенести доставку
легко, если есть бесплатный выбор времени. Если новый
интервал требует оплаты или присутствия другого челове-
ка, помеха не исчезла, а переместилась. Попросить супруга
встретить ребёнка означает занять его время. Честная запись
включает эту цену и согласие.

Некоторые помехи кажутся мелкими: найти зарядку, от-
ветить на один вопрос, помыть кружку. Одна мелочь редко
объясняет весь дефицит, но цепочка мелких решений может
растянуть переход. Не надо считать каждую секунду. Доста-
точно заметить повторяющийся хвост и спросить, какая его
часть обязательна именно сейчас.

Лариса после смены проходит по дому и закрывает пять



 
 
 

незавершённых дел: ставит стирку, отвечает в школьный чат,
проверяет оплату, готовит форму ребёнка и разбирает по-
купки. Каждое действие разумно. Но только форма нужна до
утра, а остальное стало автоматическим хвостом. Лариса не
обязана бросить быт. Она может выбрать владельца и другое
время для одного дела. Это уменьшение добавленной рабо-
ты, а не доказательство, что сон зависит от идеального по-
рядка.

Бывает наоборот: человек считает дело лишним, но дру-
гой участник зависит от него. Тогда одностороннее удаление
создаст новый конфликт. Нужно спросить, когда нужен ре-
зультат и кто ещё может участвовать. Практика не даёт права
объявлять чужие потребности необязательными.

Пять видов помех помогают сформулировать разные во-
просы. Для задержки: что именно сдвинулось и кто решает
время? Для ожидания: какого события я жду и можно ли
обозначить границу? Для прерывания: какое наблюдаемое
действие меня подняло и какое исключение необходимо со-
хранить? Для добавленной работы: какую функцию она вы-
полняет и существует ли более короткая форма? Для столк-
новения: какие две обязанности заняли один отрезок и чьё
согласие нужно для изменения?

Ответ иногда будет «не знаю». Это полезнее выдуманного
решения. Тогда следующим действием становится один во-
прос, а не новый ритуал. «Когда окончательно подтвержда-
ется подмена?» «Кто может принять доставку?» «Можно ли



 
 
 

перенести несрочный звонок?» Вопрос должен быть адресо-
ван реальному владельцу.

Не следует отправлять все вопросы окружающим в кон-
це недели одним списком обвинений. Выберите помеху с за-
метной ценой и доступным владельцем. Опишите один-два
случая, влияние и конкретную просьбу. Другой человек мо-
жет отказать или предложить иной вариант. Тогда карта об-
новляется, а не превращается в приговор.

Практика называется «пять помех». Перед началом запи-
шите неизменяемые правила: назначения специалиста, необ-
ходимая связь, безопасность, обязательства ухода. Их не от-
меняют ради наблюдения. Затем решите, какие семь дней
или какие типичные эпизоды вы смотрите. Не выбирайте пе-
риод только потому, что он должен подтвердить вашу вер-
сию.

Для каждого дня достаточно одной строки. Сначала со-
бытие: «ждал подтверждения смены», «принял доставку»,
«заполнял два приложения», «отвёз ребёнка». Затем вид:
задержка, ожидание, прерывание, добавленная работа или
столкновение. Если подходят два, запишите два без спора о
классификации.

Третья часть строки — владелец ближайшего решения: я,
дом, работа, совместно или пока неизвестно. Не пишите «все
виноваты». Если участвуют несколько сторон, назовите дей-
ствие каждой. Если решение принадлежит внешней службе,
так и отметьте.



 
 
 

Четвёртая часть — цена: время, деньги, участие другого,
потеря нужной связи, риск. Точные минуты нужны только
если вы их действительно знаете и они помогают разговору.
Не восстанавливайте хронометраж по памяти с ложной точ-
ностью.

В конце недели обведите не самую раздражающую, а по-
вторившуюся или самую дорогую помеху. Проверьте без-
опасность и медицинские границы. Затем выберите одно
действие: убрать личную добавленную работу, задать рабо-
чий вопрос, сделать домашнюю просьбу, найти владельца
или обратиться за профессиональной оценкой.

Сформулируйте минимальную проверку. Например: «В
три следующих возвращения не открываю несрочный рабо-
чий чат после подтверждённого конца смены, если правила
позволяют». Или: «Прошу не назначать доставку на мой ад-
рес в два утра после ночной без предварительного согласия».
Проверка должна сохранять необходимую связь и не пере-
носить цену на другого молча.

После нескольких эпизодов спросите: помеха уменьши-
лась, переместилась или осталась? Если переместилась на
близкого, деньги или другой день, это не нулевой результат,
но цена должна быть видна. Если осталась, не добавляйте
автоматически ещё три действия. Возможно, вопрос адресо-
ван не владельцу или ограничение сейчас неустранимо.

Отдельно сохраните список того, что вы не стали добав-
лять. Он может оказаться важнее списка выполненного: вто-



 
 
 

рое приложение, дорогой предмет, длинная процедура, ещё
одна обязанность для семьи. Отказ от лишней работы —
полноценный результат, если функция уже обеспечена ина-
че или совет не подходит условиям.

Неделя заканчивается не идеальным вечером, а более точ-
ной картиной. Вы видите, где доступ теряется до спальни,
где вас удерживает ожидание, что прерывает отрезок, какая
помощь стала работой и какие обязанности столкнулись. Эта
картина готовит следующую часть книги.

Дальше мы будем сохранять функцию совета и сокращать
его форму. Сначала разберём переход ко сну: зачем он во-
обще нужен в бытовом смысле и почему не обязан занимать
час. Пять помех не исчезнут от одного короткого действия,
зато новое действие не должно становиться шестой помехой.



 
 
 

 
Глава 7. Переход не
обязан длиться час

 
Совет «создайте вечерний ритуал» звучит разумно, пока

у человека есть вечер. У работника после смены вместо него
часто остаётся узкий проход между дорогой, обязательным
разговором дома, едой, душем и моментом, когда снова нуж-
но быть доступным. Если в этот проход поставить часовую
последовательность, она не подготавливает ко сну, а отодви-
гает возможность попытаться уснуть.

Это не означает, что переход бесполезен. Ошибка нахо-
дится в другом месте: форму совета принимают за его функ-
цию. Функция перехода — не выполнить красивый набор
действий и не заслужить сон. В бытовом смысле он помога-
ет закончить то, что действительно должно быть закончено,
сохранить необходимую связь, уменьшить число новых ре-
шений и обозначить границу между сменой и попыткой от-
дыхать. Иногда для этого нужен один короткий шаг. Иногда
переход длиннее из-за ухода, лечения или правил безопас-
ности. Но час не является знаком качества.

Исследования и справочные материалы о сне описывают
важность условий и регулярности, однако из общего принци-
па не следует единый ритуал для каждого графика. Тем более
нельзя обещать, что короткая процедура вызовет сон. Засы-



 
 
 

пание не включается бытовым действием как лампа. Мы ре-
шаем более скромную задачу: не тратить доступный отрезок
на лишнюю подготовку и не держать человека в бесконечном
режиме «ещё одно дело».

Сергей работает в службе эксплуатации торгового центра.
После поздней смены он приезжает домой, когда жена уже
спит, а сын собирается в колледж на раннюю практику. Сер-
гей старается действовать тихо. Он раскладывает одежду, го-
товит еду на завтра, принимает душ, проверяет рабочий чат,
выбирает спокойную музыку, записывает итоги дня и только
потом идёт в комнату. На всё уходит около пятидесяти ми-
нут. Половину действий он добавил после советов о сне.

Если спросить Сергея, зачем нужна эта последователь-
ность, он отвечает: «Чтобы успокоиться». Но разные шаги
выполняют разные задачи. Душ связан с грязной работой
и домашним удобством. Еда на завтра экономит время пе-
ред следующей сменой. Рабочий чат остаётся открытым из-
за возможного изменения графика. Музыка и запись долж-
ны создавать ощущение завершения. Раскладывание одеж-
ды Сергей делает потому, что не хочет шуметь утром.

Слово «ритуал» склеило пять обязанностей и два необя-
зательных действия. Поэтому убрать всё сразу нельзя: часть
функций останется без решения. Но и сохранять весь список
как условие сна не требуется. Сначала Сергей выясняет, ко-
гда изменение следующей смены считается окончательным
и какой канал предназначен для срочного сообщения. Затем



 
 
 

договаривается, что обычный чат после этого времени он не
перечитывает. Одежду он готовит в другой доступный отре-
зок, если он есть, а если нет — оставляет только нужный ком-
плект. Запись итогов сокращает до одной строки или про-
пускает. Музыку не ищет заново, потому что сам выбор за-
нимал больше внимания, чем давал пользы.

У Сергея остаются необходимые действия: безопасно за-
кончить работу, добраться, сделать то, что связано с гигие-
ной и реальными условиями дома, сохранить нужную связь.
К ним добавляется простой знак завершения: после душа он
кладёт рабочие ключи в одно место и больше не возвраща-
ется к несрочным задачам. Этот жест не усыпляет его и не
гарантирует хорошую ночь. Он лишь закрывает цепочку ре-
шений.

Короткий переход начинается не со списка любимых спо-
собов расслабления, а с вопроса: что должно измениться
между «я ещё обслуживаю смену» и «я могу сделать попыт-
ку отдохнуть»? Ответ бывает разным. Нужно перестать отве-
чать на несрочные сообщения. Снять рабочую одежду. Пере-
дать ответственность другому взрослому. Проверить, что че-
ловек, за которым вы ухаживаете, получил необходимую по-
мощь. Закрыть дверь и оставить доступным один канал свя-
зи. Смыть производственную пыль. Поесть доступную еду.
Это функции, а не украшения.

Некоторые действия нельзя сокращать ради времени.
Нельзя пропускать правила очистки после опасного веще-



 
 
 

ства, самовольно менять назначение специалиста, отключать
обязательную тревогу или оставлять без помощи зависимо-
го человека. Если правила работы требуют процедуры после
смены, она не считается лишним ритуалом только потому,
что длинная. Книга не заменяет инструктаж, врача или до-
говорённость об уходе.

В то же время необходимость одного шага не делает необ-
ходимой всю цепочку. Если душ обязателен по условиям
труда, из этого не следует, что после него нужны чай, аромат,
растяжка, дневник и двадцать минут без экрана. Если роди-
телю нужно дождаться подростка, это не значит, что ожида-
ние следует заполнить сложной подготовкой ко сну. Функ-
ции проверяются отдельно.

Полезно различать завершение и успокоение. Завершение
отвечает на наблюдаемый вопрос: какая обязанность закры-
та, кому передана ответственность, какое сообщение больше
не ждут? Успокоение — личное состояние, которое не под-
чиняется команде. Тихое действие может быть приятным,
но превращать спокойствие в обязательный результат риско-
ванно. Человек начинает проверять себя: достаточно ли рас-
слабились плечи, очистилась ли голова, правильно ли он ды-
шит. Переход становится экзаменом.

Марина работает администратором по схеме с ранними
и поздними сменами. Она услышала, что перед сном нужно
«полностью переключиться», и решила не ложиться, пока не
почувствует сонливость и покой. После напряжённого дня



 
 
 

покой не приходил. Марина ходила по квартире, пробовала
разные записи, переставляла светильник и сердилась на се-
бя. В результате переход не имел конца: его завершение за-
висело от ощущения, которое нельзя заказать к определён-
ной минуте.

Марина меняет критерий. Теперь переход заканчивается
не тогда, когда она обязательно спокойна, а когда выполне-
ны три наблюдаемые вещи: нужная близким информация пе-
редана, обязательные действия завершены, несрочные реше-
ния отложены. Если мысли всё ещё заняты работой, это не
провал процедуры. Она может отметить на бумаге один во-
прос, который действительно понадобится потом, но не обя-
зана разбирать весь день.

Такой критерий важен при сменном графике. Одно и то
же внутреннее состояние после разных смен недостижимо
по заказу. После конфликтного разговора человек может
оставаться возбуждённым, после монотонной ночной — тя-
жёлым и рассеянным, после неожиданной подмены — раз-
дражённым. Короткий переход не лечит эти состояния. Он
не добавляет к ним ещё одну проверку.

Время перехода лучше считать вместе с подготовкой.
Пять минут дыхательной записи могут потребовать найти
наушники, зарядить телефон, выбрать файл и попросить до-
машних не входить. Чашка напитка включает приготовление
и посуду. Тёплая ванна включает набор воды, уборку и оче-
редь в общей ванной. Фраза «это занимает всего десять ми-



 
 
 

нут» часто называет только середину действия.
Есть и цена возврата. Если ради ритуала человек уходит

в другую комнату, а затем возвращается проверить дверь,
форму ребёнка и сообщение о смене, переход совершён два-
жды. Если после записи нужно снова смотреть на рабочий
экран, знак завершения оказался поставлен слишком рано.
Короткая форма ищет последнюю реальную обязанность, а
не начинает расслабление посреди незакрытого дела.

Олег работает на складе и после ночной смены забира-
ет дочь у матери, которая уходит на работу. Совет выделить
полчаса только для себя вызывает у него злость: эти полча-
са принадлежат не ему. Пока дочь завтракает, Олег должен
оставаться доступным. Он не может закрыться в ванной, вы-
ключить телефон и попросить полной тишины.

Если оценивать Олега по идеальному ритуалу, он всегда
проигрывает. Если искать функцию, появляется другой во-
прос: какой переход возможен внутри передачи ответствен-
ности? Олег и его мать заранее называют вслух важные све-
дения о ребёнке, чтобы не продолжать переписку позже. До-
ма Олег ставит сумку в одно место, переодевается и выпол-
няет одно обязательное утреннее действие вместе с дочерью.
Личный отрезок становится доступен только после прихода
другого взрослого или сна ребёнка. До этого он не изобра-
жает, что свободен.

Его короткий переход не похож на уединённый вечер. Он
состоит из ясной передачи сведений и уменьшения числа по-



 
 
 

вторных вопросов. Это не решает нехватку помощи и не со-
здаёт дополнительного взрослого. Если Олег регулярно не
получает достаточной возможности для сна, нужны более
широкая семейная и организационная договорённость, а при
стойких трудностях или опасной сонливости — профессио-
нальная оценка и решение вопроса безопасности. Три мину-
ты не исправляют структурный дефицит.

Именно поэтому короткий переход нельзя продавать как
чудо для занятого человека. Его назначение ограниченно.
Он уменьшает добавленную работу там, где она действитель-
но добавлена. Он не компенсирует удлинённую смену, доро-
гу, уход, боль, болезнь, шумное жильё, отсутствие подмены
или нарушение рабочего порядка. Если доступного отрезка
нет, красивое действие его не создаст.

Иногда человек боится сократить ритуал, потому что од-
нажды длинная версия помогла. Здесь не требуется доказы-
вать, что опыт был ошибкой. Длинное действие может быть
приятным и уместным в свободный день. Вопрос лишь в
том, должно ли оно стать обязательным входным билетом ко
сну после каждой смены. Можно сохранить полную версию
как выбор, а короткую — как доступную замену.

Например, Наталье нравится читать бумажную книгу и
принимать ванну. В свободный вечер это не работа, а желан-
ная часть жизни. После поздней подмены ванна отодвигает
доступный отрезок, а попытка прочитать установленное чис-
ло страниц заставляет бороться с текстом. Наталья не объ-



 
 
 

являет эти занятия вредными. Она меняет правило: полная
версия существует, когда на неё есть время и желание; ми-
нимальная версия не требует воспроизводить удовольствие
по команде.

Минимальной версией для неё становится умыться, под-
готовить необходимую связь и положить рабочую одежду
так, чтобы не разбирать её сейчас. Книга остаётся рядом, но
чтение не является условием. Если Наталья читает, это вы-
бор. Если не читает, переход всё равно завершён. Так люби-
мое занятие перестаёт быть обязанностью.

Слово «минимальный» легко спутать с небрежным. Но
хороший короткий переход не обязательно состоит из самого
быстрого движения. Он сохраняет важную функцию и уби-
рает то, что не нужно в этом эпизоде. Иногда самый корот-
кий безопасный путь длиннее, чем хотелось бы. Медицин-
ская процедура, уход за человеком, проверка оборудования
или дорога не ускоряются силой желания.

Чтобы не перепутать сокращение с риском, полезно по-
ставить четыре ограничения. Первое: не менять назначения
и меры безопасности самостоятельно. Второе: не отрезать
нужную связь, пока не определено, кто и как может обра-
титься. Третье: не переносить работу на близкого без согла-
сия. Четвёртое: не считать повторяющуюся тяжёлую сонли-
вость бытовой мелочью.

Опасная сонливость за рулём или во время работы, где
ошибка может причинить вред, требует прекратить опасное



 
 
 

действие и следовать местным правилам. В этот момент не
проверяют качество ритуала и не соревнуются с собой. По-
вторяющиеся непреднамеренные засыпания, замеченные па-
узы дыхания, необычные движения во сне, стойкие трудно-
сти и выраженное ухудшение самочувствия — причины об-
ратиться за профессиональной оценкой. Короткий переход
не устанавливает причину симптома.

Ещё одна ловушка — собирать универсальную последо-
вательность для всех смен. Человек решает, что должен каж-
дый раз повторять одни и те же пять действий в одном по-
рядке. Но после дневной смены дома бодрствуют близкие,
после ночной нужно встретить ребёнка, после подмены оста-
ётся необходимый звонок. Сохранить можно не точную фор-
му, а правило выбора.

Правило может звучать так: «Закрываю последнюю обя-
зательную связь, выполняю необходимое действие и не на-
чинаю несрочное». В один день последней связью будет пе-
редача дежурства, в другой — сообщение взрослому, кото-
рый принимает заботу, в третий — подтверждение, что вы-
зова больше не ждут. Ядро узнаваемо, хотя движения разли-
чаются.

Если каждую форму приходится придумывать заново, пе-
реход снова становится умственной работой. Поэтому зара-
нее полезно иметь две или три версии, привязанные не ко
времени на часах, а к условиям. Обычная версия, версия по-
сле поздней подмены и версия, когда дома нужна доступ-



 
 
 

ность. Это не три длинных списка. Каждая отвечает на во-
прос, что необходимо сохранить и что точно не начинать.

После обычной смены Алексей принимает душ, убирает
ключи и не открывает несрочный чат. После подмены он де-
лает только обязательное для гигиены, оставляет вещи до
следующего доступного времени и сохраняет телефон для
оговорённых контактов. Когда он отвечает за пожилую мать,
телефон остаётся рядом со звуком для её номера, а другие
уведомления регулируются доступными настройками. Эти
варианты не назначают Алексею часы сна и не обещают за-
сыпание. Они убирают повторный выбор.

Переход может быть слишком коротким не по минутам, а
по незакрытой функции. Человек кладёт ключи, но продол-
жает отвечать на рабочие вопросы. Выключает свет, но ждёт
неопределённого звонка. Уходит в комнату, но никто не зна-
ет, кто сейчас отвечает за ребёнка. Тогда прибавлять аромат
или упражнение бессмысленно. Нужно закрыть обязанность
или честно признать, что она пока не закрыта.

Иногда закрыть её в одиночку невозможно. Рабочее со-
общение приходит без ясного срока, родственник может по-
звонить в любое время, соседи не знают о дневном сне после
ночной. Переход упирается в договорённость. Это не личная
слабость. Следующие главы подробно разберут сигнал, ти-
шину и нужную связь; сейчас достаточно увидеть границу:
личное действие не заменяет ответа другого участника.

При этом просьба должна быть конкретной. «Помогите



 
 
 

мне соблюдать режим» не сообщает, что делать. «Если под-
мена не подтверждена до оговорённого времени, сообщите,
по какому правилу я узнаю окончательное решение» описы-
вает рабочий вопрос, но его допустимость зависит от орга-
низации и договора. «После того как я передал тебе ответ-
ственность, пиши только по этим причинам» требует согла-
сования причин. «Не шумите весь день» слишком широко;
конкретный период и наблюдаемое действие обсуждать лег-
че.

Короткий переход не обязан выглядеть красиво со сторо-
ны. Он может состоять из того, что человек ставит ботинки
на коврик, моет руки, говорит одну фразу домашним и за-
крывает дверь. Фотографии такого ритуала не соберут вос-
хищения, зато он помещается в жизнь. Эстетика допустима,
если не становится ещё одной ценой.

Не стоит измерять переход до секунды. Точная длитель-
ность полезна лишь там, где помогает увидеть скрытую ра-
боту или договориться. Если человек начинает запускать се-
кундомер, переживать из-за лишней минуты и ускорять обя-
зательную процедуру, измерение мешает функции. Доста-
точно грубой оценки: помещается ли действие в доступный
отрезок, требует ли подготовки, возвращает ли к экрану, со-
здаёт ли работу другому.

Проверять результат тоже нужно скромно. Неверный во-
прос звучит так: «Заснул ли я благодаря этому?» Один или
несколько эпизодов не устанавливают причину, а сон зависит



 
 
 

не только от ритуала. Полезнее спросить: «Я быстрее закон-
чил несрочные решения? Сохранил нужную связь? Не про-
пустил обязательное? Не переложил цену молча? Стал ли пе-
реход выполнимым после реальной смены?»

Если короткая версия не уменьшает работу, её можно из-
менить или убрать. Не всякая привычка обязана закрепить-
ся. Возможно, знак стоит слишком рано, действие требует
подготовки или его функция уже выполняется иначе. Отказ
от бесполезного шага не считается срывом.

Если же переход помещается, но сон остаётся трудным,
не следует бесконечно сокращать или усложнять его. Доступ
к попытке уснуть и сам сон — разные вещи. Стойкая труд-
ность, которая мешает жизни, заслуживает профессиональ-
ной оценки. Эта граница защищает человека от идеи, что
правильное сочетание бытовых действий обязано решить
любую проблему.

Практика этой главы называется «самый короткий рабо-
чий переход». Возьмите один конкретный эпизод: возвраще-
ние после обычной смены, ранней, ночной или подмены. Не
создавайте план сразу для всей жизни. Запишите, где закан-
чивается последняя обязанность и начинается доступный от-
резок. Если граница неизвестна, так и напишите: «Жду ре-
шения о подмене без установленного конца» или «Не опре-
делено, кто отвечает за ребёнка».

Затем перечислите не более пяти действий, которые вы
обычно ставите перед попыткой отдыхать. Рядом с каждым



 
 
 

назовите функцию простыми словами: безопасность, гигие-
на, еда, нужная связь, передача ответственности, подготов-
ка следующей обязательной задачи, удовольствие, снижение
числа решений. Если функция звучит как «потому что так
правильно», она пока не определена.

Отметьте неизменяемое: назначения специалиста, прави-
ла безопасности, обязательный уход, необходимую связь. Не
сокращайте это по книге. Для каждого оставшегося действия
посчитайте полную цену: само действие, подготовку, уборку,
выбор, участие другого и возврат к незакрытому делу.

Теперь задайте четыре вопроса. Можно ли выполнить
функцию более короткой формой? Она уже выполнена дру-
гим действием? Можно ли перенести несрочное дело без
скрытой цены для другого? Нужна ли вместо личного ша-
га договорённость с домом или работой? Ответ «нет» допу-
стим. Практика не обязана выдать экономию.

Соберите минимальную версию из одного обязательного
действия и, если он нужен, одного знака завершения. На-
пример: закончить обязательную гигиену, положить ключи в
определённое место и не начинать несрочные решения. Или:
передать сведения о близком следующему взрослому, оста-
вить оговорённый канал связи и уйти из общей комнаты. Не
копируйте пример, если он не соответствует вашей жизни.

Отдельно напишите, что не входит в минимальную вер-
сию. Это важная часть: не выбирать новую запись, не разби-
рать сумку полностью, не отвечать на несрочный чат, не го-



 
 
 

товить специальное блюдо, если есть доступная еда. Запрет
касается конкретного эпизода, а не объявляет действие пло-
хим навсегда.

Проверьте версию в нескольких подходящих эпизодах, ес-
ли это безопасно. Не меняйте одновременно свет, питание,
телефон и другие условия. После каждого эпизода одной
строкой отметьте: функция сохранена; цена уменьшилась,
переместилась или осталась; появилась ли новая помеха. Не
оценивайте себя за скорость засыпания.

Если цена переместилась на близкого, обсудите согласие.
Если исчезла нужная связь, верните её и ищите более точ-
ную настройку или договорённость. Если возник риск, пре-
кращайте проверку. Если переход остаётся длинным из-за
реальных обязанностей, назовите их владельцев и не маски-
руйте проблему новым личным ритуалом.

Итог практики может быть очень коротким: «После позд-
ней смены я завершаю обязательное, сообщаю дома, что до-
ступен только для оговорённых причин, кладу рабочие вещи
без разбора и не открываю несрочные задачи». Это не фор-
мула для всех. Это проверяемая версия одного человека в
одних условиях.

Переход закончен не тогда, когда вы заслужили сон, до-
стигли идеального спокойствия или выполнили час правиль-
ных действий. Он закончен, когда обязательное безопасно
завершено или передано, нужная связь сохранена, а несроч-
ное больше не расширяет путь. Следующая глава сузит эту



 
 
 

идею ещё сильнее: иногда достаточно одного устойчивого
сигнала, если он действительно обозначает границу, а не от-
крывает новую последовательность.



 
 
 

 
Глава 8. Один сигнал

вместо последовательности
 

После сокращения перехода возникает соблазн собрать
новую правильную последовательность. Закрыть чат, при-
нять душ, приглушить свет, включить запись, убрать теле-
фон, прочитать несколько страниц — и обязательно в одном
порядке. Такая цепочка кажется надёжной, потому что сни-
мает вопрос «что делать дальше». Но у сменного графика
есть привычка ломать порядок: ванная занята, сообщение о
подмене ещё не пришло, ребёнок не спит, дорога затянулась.
Если отсутствие одного звена отменяет весь переход, при-
вычка стала хрупкой.

Один сигнал устроен скромнее. Это наблюдаемое дей-
ствие, после которого человек перестаёт начинать несроч-
ное. Сигнал не вызывает сон и не обучает организм по ко-
манде. Он обозначает бытовую границу: обязательное на
этот эпизод закончено или передано, дальше не нужно зано-
во решать, открыть ли рабочую переписку, разобрать ли по-
купки, выбрать ли ещё одну технику расслабления.

Таким сигналом могут быть положенные на место ключи,
закрытая дверь комнаты, смена рабочего звука телефона на
заранее выбранный режим, короткая фраза домашним или
выключение одного светильника. Сам предмет не обладает



 
 
 

особой силой. Он полезен только потому, что связан с ясным
правилом и действительно появляется в разных версиях дня.

Если после сигнала человек всё равно обязан вернуться
к работе, уходу или ожиданию решения, граница поставле-
на слишком рано. Если сигнал требует десяти минут под-
готовки, покупки устройства и идеальной тишины, он пере-
стал быть одним действием. Если окружающие не знают, что
именно изменилось, жест может оставаться понятным толь-
ко его автору и не решать вопрос доступности.

Ирина работает в лаборатории с меняющимся временем
окончания смены. Дома она пыталась повторять пять шагов:
душ, травяной напиток, дневник, музыка, книга. Когда за-
канчивала позже, пропускала книгу и считала весь ритуал
испорченным. Тогда она начинала листать телефон, потому
что «правильный вечер всё равно не получился». Цепочка
создавала два режима: идеальный и провальный.

Ирина проверяет функции. Душ связан с условиями ра-
боты. Напиток ей просто нравится, но требует посуды. Днев-
ник нужен был для незаконченных задач, однако превратил-
ся в пересказ смены. Музыку приходилось выбирать. Книга
оставалась удовольствием. Ничто из этого не обязано проис-
ходить ежедневно в одном порядке.

В качестве сигнала Ирина выбирает действие, которое
и так повторяется: после обязательной гигиены она кладёт
пропуск в закрытый ящик. Пока пропуск в руке, можно про-
верить только то, что действительно относится к окончанию



 
 
 

смены. После ящика несрочные рабочие вопросы не откры-
ваются до следующего доступного времени. Срочный канал
и правила вызова она предварительно уточняет на работе;
самодельное отключение связи не должно нарушать обязан-
ности или безопасность.

В обычный день после сигнала Ирина читает. В поздний
— сразу заканчивает переход. Если дома гость, она может
выпить чай на кухне. Эти действия больше не служат дока-
зательством, что подготовка выполнена. Сигнал сохраняет-
ся, а приятная часть меняется.

Важно не приписывать ящику медицинский эффект. Если
Ирина продолжает испытывать стойкие трудности со сном,
сигнал не является лечением. Если она сонлива за рулём,
положение пропуска ничего не решает: нужно прекратить
опасное действие и следовать местным правилам. Бытовая
граница работает только с лишними решениями после сме-
ны.

Хороший сигнал обладает четырьмя свойствами. Он за-
метен без точного измерения. Он помещается в разные типы
дня. Его смысл можно выразить одной фразой. Он не требу-
ет отказаться от необходимой связи, помощи или безопасно-
сти. Пятое свойство желательно, но не обязательно: действие
уже существует в быту, поэтому его не нужно пристраивать
к вечеру.

Заметность не означает громкость или театральность.
Сигнал должен быть достаточно ясным для самого человека.



 
 
 

Если он живёт не один и жест влияет на доступность, смысл
стоит обсудить с другими. Закрытая дверь может означать
просьбу не входить без оговорённой причины, но только ес-
ли домашние согласовали эту причину и знают, как связать-
ся при необходимости. Без разговора дверь не становится
договором.

Устойчивость к разным дням важнее одинакового време-
ни. Работник после ночной и после дневной смены может
класть ключи в одно место, хотя часы различаются. Родитель
может произносить одну фразу при передаче ответственно-
сти, хотя второй взрослый приходит не по расписанию. Сиг-
нал привязан к событию, а не к универсальному часу.

Фраза, объясняющая смысл, защищает от магии. «Когда
я убрал пропуск, несрочная рабочая часть закончена». «Ко-
гда мы передали лекарства и сведения, ответственность пе-
решла к тебе до оговорённого момента». «Когда закрыта эта
штора, мы не включаем верхний свет в комнате без необхо-
димости». Если объяснение звучит как «это должно настро-
ить мозг», лучше вернуть его к наблюдаемому поведению.

Сохранение связи требует особой точности. Полное от-
ключение телефона подходит не всем. Человек может ждать
важного звонка от ребёнка, врача, коллеги по аварийному
вызову или службы ухода. Вместо общего запрета нужен от-
вет: кто должен дозвониться, каким способом, в какой пе-
риод и что считается срочным. Настройки устройства помо-
гают только после такого решения; сами они не определяют



 
 
 

важность людей.
Андрей работает водителем и после ранней смены помо-

гает матери, которая живёт отдельно. Он выбрал перевора-
чивать телефон экраном вниз как знак завершения. Но мать
не знала, что он оставил звук только для её номера, и продол-
жала писать в несколько приложений. Андрей каждые пять
минут проверял экран. Формально сигнал был, фактически
ожидание не закрылось.

Проблему решает не более выразительный жест, а дого-
ворённость. Андрей объясняет, какой способ связи он услы-
шит, когда отдыхает, а какой подходит для несрочных со-
общений. Они обсуждают доступную запасную связь, не
предполагая, что мать обязана освоить неудобную техноло-
гию. После этого положение телефона начинает что-то озна-
чать. Оно не гарантирует тишину и не отменяет помощь, но
уменьшает повторную проверку.

Сигнал не должен зависеть от вещи, которая часто недо-
ступна. Если любимая свеча осталась дома, поездка разру-
шит ритуал. Если действие возможно только в ванной, оче-
редь создаст задержку. Если нужен заряженный браслет, раз-
рядка вернёт выбор. Предмет допустим, но полезно знать
функцию и запасную форму.

Запасная форма не обязана выглядеть похоже. Функция
ключей в ящике — закрыть несрочную рабочую часть. В го-
стинице таким знаком может стать пропуск в кармане сумки.
Функция закрытой шторы — сообщить дому о начале защи-



 
 
 

щаемого отрезка; в другой комнате это может быть заранее
сказанная фраза. Верность смыслу важнее верности рекви-
зиту.

Есть сигналы, которые кажутся короткими, но открыва-
ют цепочку. Человек включает приложение, а затем выбира-
ет программу, оценивает показатели и отвечает на вопросы.
Заваривает чай, а затем моет посуду и готовит новую смесь.
Берёт дневник, а затем старается заполнить страницу. Такое
действие может оставаться приятным, но оно плохо подхо-
дит на роль минимальной границы.

Проверка проста: после сигнала число решений должно
уменьшиться. Если оно увеличилось, вы выбрали занятие, а
не знак. Занятие не запрещено; просто не стоит делать его
обязательным входом к попытке отдыхать.

Дмитрий работает в ремонтной бригаде. Его сигналом
стала одна запись в блокноте: «следующее обязательное дей-
ствие». Идея выглядела короткой, но Дмитрий начинал рас-
писывать материалы, звонки и возможные поломки. Через
двадцать минут перед ним лежал план смены. Запись не за-
крывала работу, а продолжала её дома.
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