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Подсчёт калорий обещает определённость, но часто приносит новые вопросы:
насколько точна порция, какой записи верить, что делать с домашним
рецептом и почему одна цифра должна оценивать целый день? Чем больше
правил, тем больше времени уходит на еду ещё до того, как она окажется
на столе.Эта книга помогает отделить полезные сведения от пищевой
бухгалтерии. Вы научитесь проверять, какое решение действительно меняет
совет, кому он подходит, на чём основан и сколько внимания требует.
Вместо универсальной диеты автор предлагает три спокойных ориентира:
замечать разнообразие за несколько дней, при необходимости делать
одно доступное добавление и задавать упаковке один вопрос, связанный с
реальной покупкой.Здесь нет назначений, обещаний похудения и запрета на
медицински необходимое наблюдение. Отдельные главы посвящены семейной
еде, детям, праздникам, бюджету, приложениям, весам и противоречащим
советам.
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Новый автор-b6c8
Не считать каждую калорию

 
От автора

 
Совет «просто следите за питанием» звучит коротко. Его исполнение иногда занимает

полдня внимания. Нужно взвесить то, что лежит на тарелке, найти строку в приложении, уга-
дать состав блюда в гостях, пересчитать рецепт после замены продукта и решить, считать ли
ложку соуса. Потом цифра меняется, потому что в другой базе у того же блюда другая карточка.
Вместо ужина получается маленькая бухгалтерия.

Подсчёт сам по себе не враг и не ошибка. В определённой медицинской или исследова-
тельской задаче измерение может быть полезно. Ошибка начинается там, где точный на вид
результат принимают за полный ответ, а временный инструмент становится обязанностью на
каждый день. Человек уже не помнит, какое решение хотел принять, зато боится оставить
пустую строку.

Эта книга не предлагает заменить одну строгую систему другой. В ней не будет индиви-
дуальной нормы калорий, меню, списка запрещённых продуктов или обещания изменить вес.
Задача практичнее: спрашивать у каждого правила, какую цель оно обслуживает, на чём осно-
вано, сколько внимания требует и можно ли повторить его в обычной жизни. Если правило не
меняет решения или стоит дороже своей пользы, его можно упростить, отложить либо обсу-
дить со специалистом.

Мы будем смотреть на питание в масштабе нескольких дней, а не судить об одной тарелке.
Будем читать этикетку ради конкретного вопроса, а не ради сбора всех чисел. Будем различать
общую рекомендацию и индивидуальное назначение. И главное — оставлять человеку право
есть без постоянного экзамена.

Книга рассчитана на взрослых без специального образования. Она не заменяет врача или
диетолога. Беременность, аллергии, диабет и другие состояния могут менять подход. Если еда
вызывает сильный страх, строгие ограничения, очищение, повторяющуюся потерю контроля
или ухудшение самочувствия, самостоятельное ужесточение правил — плохой следующий шаг.
Нужен профильный специалист.

Не заводите ради книги новый сложный дневник. Возьмите одно правило и проведите
его через четыре вопроса: зачем оно нужно, насколько надёжен источник, какова цена внима-
ния и выдерживает ли правило обычную неделю. К финалу должна остаться не новая система
контроля, а короткая памятка, которой действительно можно пользоваться.
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Глава 1. Счёт обещает определённость

 
В половине девятого Марина поставила на стол тарелку гречки, котлету и огурец. Еда

была тёплой, но садиться она не стала. Сначала достала кухонные весы, переставила на них
тарелку, вспомнила, что гречку следовало взвесить отдельно, и открыла приложение. В поиске
нашлось двенадцать вариантов: сухая крупа, варёная на воде, рассыпчатая, домашняя с мас-
лом, крупа из столовой. Цифры различались. Какую строку выбрать, если ложку масла добав-
лял Илья и не мерил её?

— Ты есть будешь? — спросил он.
— Сейчас. Мне надо понять, сколько здесь.
— Чего сколько?
Марина хотела ответить «калорий», но вопрос оказался точнее, чем звучал. Зачем ей

требовалось знать число именно сейчас? Она не собиралась сравнивать два продукта, менять
рецепт или передавать запись врачу. Ужин уже лежал на тарелке. Она пыталась получить дру-
гое: уверенность, что вечер прошёл правильно.

Приложение такую уверенность показать не могло. Оно показывало сумму введённых
значений. Но аккуратная сумма выглядела как итог проверки, и на несколько минут станови-
лось спокойнее. Если число помещалось в зелёную полосу, день считался удачным. Если выхо-
дило за неё, обычный ужин превращался в нарушение, хотя ни состав еды, ни обстоятельства
вечера не менялись от цвета на экране.

В этом и состоит главное обещание счёта: сделать неопределённую бытовую ситуацию
ясной. Число имеет границы, его можно сравнить, сложить и сохранить. Фраза «сегодня я пита-
лась нормально» расплывчата. Запись «итого 1847» кажется твёрдой. Но твёрдость записи ещё
не означает, что она отвечает на нужный вопрос.

Представьте чек из магазина. Внизу напечатана точная сумма до копейки. Она точно
отвечает на вопрос, сколько денег попросила касса. Но по этой сумме нельзя узнать, хватит
ли еды на три ужина, понравятся ли продукты семье, есть ли среди них аллерген и сколько
выбросят через неделю. Чек не ошибается — он просто решает узкую задачу. Ошибка возни-
кает, если требовать от него всех остальных ответов.

С пищевым счётом происходит то же самое. Число может быть полезно для конкретной
цели при понятном способе измерения. Оно не обязано описывать качество всей еды, пове-
дение человека или ценность прошедшего дня. Прежде чем записывать показатель, полезно
спросить: какое решение изменится после того, как я его узнаю?

У Марины готового ответа не было. Приложение появилось после ролика, где автор обе-
щал «увидеть правду о рационе». Сначала Марина записывала из любопытства. Через неделю
появилась серия непрерывных дней. Ещё через две приложение стало поздравлять её за точ-
ность. Она начала фотографировать упаковки, переносить рецепты и взвешивать масло. Когда
семья готовила вместе, просьба «не забудьте сказать, сколько положили» звучала всё чаще.

Никакого отдельного решения за цифрами не следовало. Марина не меняла покупку на
основании записи. Не проверяла назначение специалиста. Не сравнивала два устойчивых вари-
анта завтрака. Она охраняла полноту журнала. Средство стало целью.

Это легко не заметить, потому что сбор данных выглядит ответственным поведением. Мы
привыкли уважать измерение: врач измеряет давление, инженер — длину детали, бухгалтер
— расходы. Но в каждом случае заранее известны вопрос, способ и допустимая погрешность.
Инженер не измеряет доску «для порядка», а потом не решает, что её владелец хороший или
плохой человек. Он знает, для какого проёма нужна доска и насколько точным должен быть
результат.
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Домашний пищевой журнал часто начинается с противоположного конца. Сначала чело-
век получает доступ к десяткам показателей, потом пытается придумать, что они означают.
Приложение показывает энергию, белки, жиры, углеводы, клетчатку и множество веществ.
Наличие поля создаёт ощущение, будто за ним обязательно надо следить. Красная цифра тре-
бует внимания, даже если пользователь не знает, почему установлен именно этот порог и отно-
сится ли он к его ситуации.

Здесь важно не впасть в обратную крайность. Из того, что число отвечает на узкий
вопрос, не следует, что числа бесполезны. Температура в духовке не описывает ужин целиком,
но помогает испечь хлеб. Цена не рассказывает о вкусе, но нужна для бюджета. Срок годно-
сти не гарантирует, что продукт подходит человеку, однако помогает решить вопрос хранения.
Хороший показатель не обязан знать всё. Ему достаточно честно выполнять одну работу.

Проблема начинается, когда работа не названа. Тогда человек собирает сведения на вся-
кий случай, а программа сама предлагает толкование. Зелёное означает успех, красное — про-
мах, серия — достоинство. Технический экран незаметно становится судьёй.

Светлана заметила это после семейного праздника. Она внесла блюда приблизительно:
салат, кусок пирога, горячее. Приложение вывело итог и предложило «исправить баланс зав-
тра». Светлана не знала точных рецептов и порций. Она также не ставила задачу менять сле-
дующий день. Однако слово «исправить» превратило праздничный ужин в поломку.

— Но что именно я исправляю? — спросила она подругу.
— Ну, перебор.
— Перебор относительно чего?
Ответа не было. Было только число, полученное из приблизительных строк, и заранее

написанная реакция программы. На следующий день Светлана пропустила привычный зав-
трак, хотя решение возникло не из назначения или самочувствия, а из красного сообщения.

Подобная сцена показывает различие между данными и командой. Данные — запись,
сделанная определённым способом. Команда — действие, которое человек считает нужным из
неё вывести. Между ними всегда есть мост: цель, допущения, контекст и границы применимо-
сти. Если мост не виден, цифра кажется командой сама по себе.

Телефон сообщает, что до места назначения семь километров. Нужно ли идти пешком,
ехать на автобусе или отменить поездку? Расстояние не решает. Важны время, погода, доступ-
ность транспорта, состояние человека и причина поездки. Семь километров остаются полез-
ным фактом, но действие появляется только после контекста.

Пищевой показатель устроен не иначе. Даже если значение получено без ошибки, реше-
ние зависит от того, зачем его измеряли, за какой срок рассматривают, какие особенности
человека известны и какое действие допустимо. Поэтому первая глава не учит точнее записы-
вать еду. Она возвращает вопрос, который должен появляться до записи.

Какое решение я собираюсь принять?
Вопрос отсекает много лишней работы. Если Марина хочет понять, какой из двух зав-

траков проще собрать утром, ей не обязательно вносить всё съеденное за месяц. Нужно срав-
нить свойства двух вариантов, включая время и доступность. Если Илья выбирает продукт для
члена семьи с аллергией, ему важны состав, предупреждение на упаковке и индивидуальные
рекомендации, а не общий рейтинг еды. Если специалист просил вести запись, формат и срок
лучше уточнить у специалиста. Во всех трёх случаях данные подчинены решению.

А если решения нет? Это не означает, что запись запрещена. Человек может вести журнал
из интереса. Но честное название меняет отношение к результату. «Я неделю наблюдаю, чтобы
сформулировать вопрос» — ограниченная проба. «Я обязан записывать всегда, иначе потеряю
контроль» — другая ситуация, особенно если пропуск вызывает сильный страх, наказание едой
или отказ от неё.
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Марина попробовала назвать цель одним предложением. Сначала написала: «Чтобы
питаться лучше». Но слово «лучше» не указывало решения. Что она сделает вечером, увидев
итог? Что будет делать иначе в магазине? Как поймёт, что журнал больше не нужен?

Второй вариант был конкретнее: «Чтобы не переедать». Он тоже оказался нерабочим.
Марина использовала слово как оценку после красной цифры, а не как описанное событие.
Более того, книга не может определить за неё индивидуальную потребность или причину эпи-
зода. Если задача связана с медицинским состоянием, ухудшением самочувствия, повторяю-
щейся потерей контроля, строгим ограничением или сильным страхом еды, домашнее ужесто-
чение счёта не заменяет помощь.

Третья формулировка звучала скромно: «На этой неделе я хочу понять, влияет ли запись
ужина на мой выбор ужина». Появились решение и срок. Марина могла заметить, меняет ли
запись состав или только откладывает еду и вызывает спор. Ей не требовалось доказывать, что
приложение хорошее или плохое для всех. Она проверяла одну функцию.

Через четыре вечера выяснилось, что запись почти не меняла выбор. Обычно ужин уже
был приготовлен. Зато взвешивание остужало еду, а неизвестный рецепт заставлял выбирать
случайную строку и тревожиться о точности. Это наблюдение отвечало на один вопрос: полезен
ли полный подсчёт ужина для решения, которое принимается уже после приготовления? В её
случае — нет.

Илья предложил удалить приложение. Марина отказалась, и это тоже было разумно. Рез-
кое удаление не обязательно решает привычку искать подтверждение. Она сначала отключила
напоминание об ужине и перестала сохранять серию. Остальные записи оставила до выбран-
ного дня пересмотра. Так изменение не превратилось в новый рывок.

Есть ещё одна ловушка: после отказа от лишнего показателя человек может придумать
другой. Не считать калории, зато фотографировать каждую тарелку. Не взвешивать продукты,
зато оценивать каждый приём пищи по десятибалльной шкале. Не открывать приложение, зато
мысленно делить блюда на заслуженные и запрещённые. Форма контроля меняется, а вопрос
по-прежнему отсутствует.

Поэтому оценивать нужно не только инструмент, но и его место в решении. Есть четыре
возможных исхода.

Первый: показатель меняет конкретное действие и используется в ясных границах.
Например, человек сравнивает два товара по свойству, важному для поставленной задачи.

Второй: показатель помогает сформулировать вопрос, но пока не даёт команды. Тогда
сбор ограничивают сроком и не превращают результат в оценку характера.

Третий: показатель ничего не меняет, но забирает время. Его можно прекратить без
поиска идеальной замены.

Четвёртый: показатель усиливает страх, жёсткое ограничение, компенсацию или потерю
контроля. Здесь спор о настройках приложения слишком узок. Нужен бережный разговор с
подходящим специалистом.

Эти исходы нельзя определить по одному факту, что человек что-то считает. Один
инструмент в разных задачах выполняет разную работу. Именно поэтому книга не начинает
с лозунга «никогда не считайте». Такой лозунг был бы ещё одним универсальным правилом,
не знающим человека.

Илья привёл пример из домашнего бюджета. Несколько лет назад он записывал каждую
мелкую покупку. Таблица была безупречной: кофе, проезд, батарейки, пакет, булочка. В конце
месяца он получал длинный список и общую сумму, но не принимал ни одного нового реше-
ния. Самые крупные обязательные расходы не менялись, а обсуждение мелочей только раздра-
жало семью. Таблица стала полезной лишь тогда, когда Илья сформулировал вопрос: какую из
двух подписок они продолжают оплачивать, хотя почти не используют? Для этого не понадо-
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билось учитывать булочки. Понадобились две строки, даты последних обращений и решение
об отмене.

С едой бывает похоже. Полнота данных воспринимается как условие разумности, хотя
для конкретного выбора иногда достаточно двух сведений. Если человек сравнивает два похо-
жих продукта по содержанию соли в рамках рекомендации специалиста, ему нужна сопоста-
вимая информация на упаковке и понимание порции, а не полная история всех приёмов пищи.
Если семье важно уменьшить количество испорченных продуктов, полезнее неделю отмечать
выброшенное, чем считать энергию каждого ужина. Если вопрос состоит в том, хватает ли
дома разных привычных вариантов, список повторяющихся покупок может быть информатив-
нее общей суммы калорий.

Слова «достаточно данных» не означают «как можно больше данных». Достаточно —
это столько, сколько нужно для выбранного решения с разумной точностью. Лишняя запись
не нейтральна: на неё уходят минуты, внимание и готовность продолжать. Иногда она ещё и
заслоняет то, что нельзя выразить одной цифрой: подходит ли еда человеку, доступна ли она,
нравится ли, не конфликтует ли с назначением и можно ли повторить выбор без изнурения.

Марина проверила историю приложения. За тридцать один день она создала больше
сотни записей и одиннадцать раз исправляла старые блюда, когда находила «более точную»
карточку. Каждое исправление меняло прошлый итог, но не могло изменить уже съеденный
ужин. Ни одно не привело к заранее названному решению. Получалось, она улучшала архив
ради самого архива.

— А если когда-нибудь понадобится посмотреть? — спросила Марина.
Такой вопрос трудно опровергнуть, потому что «когда-нибудь» не имеет границы. Воз-

можно почти всё. Но возможность будущей пользы ещё не делает ежедневную работу обяза-
тельной. Можно спросить иначе: кто будет смотреть, ради какого решения, за какой срок и
почему нынешней точности достаточно? Если ответ появится позднее, тогда можно выбрать
подходящий способ наблюдения. Не обязательно заранее годами собирать всё, что умеет хра-
нить телефон.

Отдельного внимания заслуживает чувство завершённости. Заполненный день приятно
закрыть. Пустая строка раздражает так же, как незакрашенная клетка календаря. Это обычное
свойство формы: она просит быть заполненной. Но форма не знает, был ли сегодня подходя-
щий случай. Человек мог есть блюдо без рецепта, забыть телефон, быть в дороге, заболеть или
просто решить не заниматься записью. Неполный журнал не равен неполному человеку.

Разработчик приложения вправе поддерживать регулярное использование продукта.
Пользователь вправе не принимать эту регулярность за рекомендацию по здоровью. Значок
серии сообщает, сколько раз было выполнено действие внутри программы. Он не сообщает,
стало ли питание разнообразнее, уменьшилась ли цена внимания и подходит ли практика кон-
кретному человеку. Серия — свойство поведения в приложении, а не медицинский результат.

Полезно заметить и язык вокруг счёта. «Уложился», «сорвался», «заработал», «отрабо-
тал», «сжёг лишнее» — эти слова превращают еду в долг и расплату. Иногда человек исполь-
зует их шутливо. Иногда за ними стоит жёсткое правило: после определённой цифры нужно
пропустить еду или наказать себя нагрузкой. Книга не предлагает диагностировать себя по
отдельной фразе. Но повторяющаяся компенсация, страх, очищение, строгие ограничения и
потеря контроля — достаточная причина не ужесточать домашний учёт и обратиться за про-
фильной помощью.

Есть и социальная цена. Когда один человек считает, окружающие невольно стано-
вятся поставщиками данных. «Сколько масла?», «Какой процент жирности?», «Ты взвесил до
варки?» Повар может не знать или не хотеть превращать общий ужин в лабораторную работу.
Возникает выбор: отказаться от блюда, записать приблизительно или потребовать изменить
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привычки всех. Если исходная цель не названа, семья платит за инструмент, полезность кото-
рого никто не проверял.

Илья не возражал против любых измерений. Его раздражало, что правила появлялись
после приготовления и меняли общий вечер. Они договорились: если Марине понадобится
проверить конкретный рецепт ради ясной задачи, она скажет об этом до готовки и выберет
ограниченный срок. Если задача касается её индивидуального назначения, семья обсудит,
какая помощь действительно нужна. А обычный ужин не обязан задним числом становиться
экспериментом.

Такой договор не универсален. Он показывает принцип: сбор сведений имеет владельца,
цель и цену для других людей. Чем яснее они названы, тем меньше вероятность, что точность
одного журнала станет чужой неоплачиваемой работой.

Наконец, вопрос о решении защищает и от поспешного отказа. Допустим, врач попросил
на короткий срок фиксировать определённые сведения перед повторным приёмом. Человеку
может быть неудобно вести запись, но у неё есть адресат, задача и дата пересмотра. Самосто-
ятельно превращать её в вечную привычку не нужно; самостоятельно отменять назначение по
общей книге тоже не следует. Правильный следующий шаг — уточнить непонятное у того, кто
поставил задачу.

Таким образом, свобода от лишней бухгалтерии начинается не с уничтожения всех цифр.
Она начинается с распределения обязанностей. Число должно сообщать факт в пределах сво-
его способа измерения. Человек формулирует решение. Специалист отвечает за индивидуаль-
ное назначение. Приложение не получает права смешивать эти роли только потому, что умеет
красиво окрашивать экран.

Начать лучше с инвентаризации одного счётчика. Выберите запись, которая требует вни-
мания чаще других. Это может быть итог в приложении, масса каждого ингредиента, серия
дней, оценка тарелки или число на упаковке.

Запишите четыре короткие строки.
Что именно я считаю.
Какое решение должно измениться после результата.
Что я фактически делал после результата последние три раза.
Когда и по какому признаку я перестану считать.
Не пытайтесь улучшить ответы. Если во второй строке получается «чтобы было пра-

вильно», так и запишите. Это важный результат: цель пока не связана с наблюдаемым реше-
нием. Если третья строка показывает, что после числа вы только испытываете вину или облег-
чение, не обвиняйте себя. Вы обнаружили работу, которую на самом деле выполняет счётчик.

Практика главы не требует менять еду, порции или покупки. Она требует вернуть изме-
рению должность. У полезного числа есть вопрос, решение и конец работы. Если этих трёх
вещей нет, точность записи может быть лишь красивой формой неопределённости.

Марина в тот вечер убрала весы в шкаф и села за стол. Это не было победой над калори-
ями и не означало, что она больше никогда ничего не измерит. Она просто не нашла решения,
ради которого ужин должен остывать. Для одного вечера этого оказалось достаточно.
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Глава 2. Калория — единица, а не оценка еды

 
Утром Марина открыла холодильник и увидела два возможных завтрака. На верхней

полке стоял йогурт, рядом лежали яблоко и пакет орехов. На дверце оставалась половина слад-
кого творожного сырка, который купил Илья. Марина машинально подумала: «Сырок хуже».
Через секунду нашлось объяснение: на упаковке было больше калорий на сто граммов, чем на
банке йогурта.

Слово «хуже» прозвучало так уверенно, будто цифра вынесла решение по всему про-
дукту сразу. Но какой вопрос решала Марина? Хотела ли она выбрать завтрак, который ей
нравится? Учесть аллерген? Найти то, что удобно съесть перед дорогой? Сравнить размер упа-
ковок? Понять, после какого варианта ей будет комфортно до обеда? Ни один из этих вопросов
не совпадал с фразой «где число меньше».

Она взяла йогурт, хотя хотела сырок. Через час купила булочку у метро. Булочка не была
наказанием или доказательством слабой воли. Просто решение по одной цифре не учло ни её
предпочтение, ни то, что маленькая банка оказалась для неё недостаточным завтраком в это
утро. Калорийность сообщила часть сведений о еде, но Марина попросила её решить задачу,
для которой одной части было мало.

Калория — единица энергии. В разговоре о продуктах словом «калория» обычно назы-
вают килокалорию: тысячу малых калорий. На упаковке эта единица помогает указать энер-
гетическую ценность определённого количества продукта. Она отвечает на узкий и важный
вопрос: сколько энергии связано с указанной порцией или массой. Единица измерения не явля-
ется похвалой, выговором или рейтингом нравственности.

Литр тоже ничего не говорит о качестве содержимого. Литр чистой воды и литр испор-
ченного молока равны по объёму, но из этого не следует, что они равноценны для питья. Кило-
метр точно описывает расстояние, однако не сообщает, безопасна ли дорога, есть ли на ней
лестницы и успеет ли человек на встречу. Цена показывает, сколько просят за товар, но не
говорит, есть ли у покупателя аллергия на один из ингредиентов. Единицы хороши именно
потому, что не пытаются ответить на все вопросы.

С калорией случилось необычное: бытовая речь превратила единицу в характеристику
поведения. «Я съела слишком много калорий» легко превращается в «я была плохой». «Низ-
кокалорийный» звучит как «правильный», хотя продукт с меньшей энергетической ценностью
не обязан лучше подходить конкретному человеку, приёму пищи или задаче. Одно число полу-
чает полномочия, которых у него никогда не было.

Это не повод отрицать энергию пищи. Организм нуждается в энергии, и продукты раз-
личаются по энергетической ценности. Ошибка начинается не в самом числе, а в скачке от
измерения к общей оценке. Между «в этой порции указано столько-то энергии» и «эту еду мне
следует выбрать» недостаёт вопроса о цели и других свойствах.

Представим, что Илья выбирает еду в дорогу. Поезд отправляется вечером, впереди
восемь часов, холодильника в вагоне не будет. Один вариант требует хранения в холоде, второй
можно безопасно держать в сумке в пределах указаний производителя. Если смотреть только
на калорийность, важнейшее различие исчезнет. Для этого решения условия хранения важнее
попытки выстроить продукты по одному числу.

В другой день он покупает десерт для гостя с подтверждённой аллергией. Здесь главным
становится состав и предупреждение об аллергенах. Энергетическая ценность не заменяет чте-
ние этих строк. Более низкое число не делает аллерген безопаснее. И наоборот, более высокое
число не делает подходящий по составу продукт запретным.

В третьей ситуации семья сравнивает две упаковки на один общий завтрак. У одной масса
сто граммов, у другой двести пятьдесят. Числа на лицевой стороне нельзя честно сопоставить,



Н.  автор-b6c8.  «Не считать каждую калорию»

12

пока не понятно, к какому количеству они относятся. Даже после приведения к одинаковой
массе останутся вопросы: сколько человек действительно собирается съесть, что ещё будет
на столе, каковы состав, вкус, цена и удобство. Цифра становится понятнее, но всё ещё не
принимает решение одна.

Официальная пищевая маркировка сама подсказывает, что энергия — лишь одно поле
среди нескольких. Рядом указывают размер порции или массу, а также сведения о пищевых
веществах. Такая соседняя информация нужна не для украшения этикетки. Она показывает:
продукт нельзя полностью описать одной энергетической цифрой. Всемирная организация
здравоохранения также говорит о здоровом рационе через несколько принципов — достаточ-
ность, баланс, умеренность и разнообразие — и подчёркивает, что конкретный состав зависит
от особенностей человека и его условий. Один показатель не охватывает эти свойства одно-
временно.

Слово «питательность» часто используют неточно. Иногда им называют способность еды
насытить, иногда содержание белка, витаминов или минералов, иногда просто домашнюю еду,
которую человек считает хорошей. Чтобы не спорить о расплывчатом слове, полезнее называть
нужное свойство прямо. В этом продукте есть то, что важно для конкретной задачи? Подходит
ли он по составу? Удобен ли в этой ситуации? Нравится ли он? Как он сочетается с остальной
едой за несколько дней?

Последний вопрос особенно важен. Мы едим не отдельные лабораторные образцы, а
блюда и сочетания. Хлеб может быть частью бутерброда, супа или праздничного стола. Масло
может использоваться ложкой на целую сковороду. Орехи могут быть добавкой, а не отдель-
ным обедом. Одна и та же упаковка участвует в разных приёмах пищи. Оценка всего рациона
по одной цифре одного продукта похожа на отзыв о фильме по длительности одной сцены.

Светлана увидела в ленте картинку: слева горсть орехов, справа большая тарелка овощей.
Над обоими изображениями стояло одинаковое число. Подпись предлагала выбрать, «чего
можно съесть больше». Формально картинка сравнивала энергетическую ценность показанных
порций. Но вывод зритель должен был достроить сам: большая по объёму порция будто авто-
матически лучше, а маленькая — невыгодна.

Светлана переслала изображение Марине.
— Значит, орехи лучше не покупать? — спросила она.
— Почему?
— Их мало за ту же цифру.
— А ты собиралась заменить ими овощи?
— Нет. Я добавляю их в кашу.
Картинка создала соревнование между продуктами, которые в жизни Светланы не пре-

тендовали на одно место. Овощи она ела за ужином, орехи добавляла к завтраку. У них были
разные роли, вкус и удобство. Равная энергетическая ценность не делала их одинаковыми, а
различный объём не требовал исключить один из вариантов.

Сравнение имеет смысл, когда названа задача. Если человек выбирает между двумя упа-
ковками одного типа и хочет понять конкретное различие, число может помочь. Если перед
ним совершенно разные продукты, вопрос «кто победил по калориям» часто искусственный.
Это как сравнивать фонарик и плед по массе: вес обоих можно измерить точно, но для ночёвки
важны разные функции.

Есть и обратная ловушка. После долгого деления еды на «лёгкую» и «тяжёлую» человек
может решить, что состав вообще не имеет значения и достаточно слушать любое первое жела-
ние. Эта книга не предлагает заменить одну упрощённую формулу другой. Смысл в том, чтобы
вернуть свойствам еды их настоящие роли. Энергетическая ценность остаётся энергетической
ценностью. Состав остаётся составом. Безопасность — безопасностью. Удовольствие — удо-
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вольствием. Цена — ценой. Решение возникает из задачи, а не из победы одного показателя
над всеми остальными.

Марина попыталась проверить, как она пользуется словом «калорийный». Оказалось,
оно заменяло сразу пять разных фраз.

Иногда она имела в виду: «На этикетке указана более высокая энергетическая ценность
на сто граммов».

Иногда: «Я боюсь, что после этого блюда приложение покажет красный итог».
Иногда: «Эта порция кажется мне большой».
Иногда: «Я не знаю, надолго ли мне хватит этого завтрака».
Иногда: «Мне очень хочется эту еду, и я заранее считаю желание подозрительным».
Пять разных мыслей слипались в одно слово. Из-за этого технический показатель полу-

чал власть над страхом, размером порции, ожиданием сытости и удовольствием. Когда Марина
развернула слово обратно в предложения, вопросы стали различимы. Часть можно было
решить без подсчёта. Часть требовала наблюдения за собственным опытом. А сильный страх
нельзя было надёжно устранить ещё более точной цифрой.

Возьмём фразу «этого мало». Она может означать малый объём на тарелке, недостаток
определённого компонента в блюде, неудобную упаковку на двоих, нехватку денег на покупку
или ожидание, что голод быстро вернётся. Это разные задачи. Энергетическая цифра связана
только с некоторыми из них и не заменяет ответ целиком.

То же происходит со словом «много». Большая пачка может быть рассчитана на
несколько человек. Высокое значение может относиться к ста граммам продукта, хотя обыч-
ное использование заметно меньше или больше. Блюдо может казаться объёмным из-за воды.
Продукт может быть дорогим, слишком солёным на вкус или просто не нравиться. Пока чело-
век не договорил фразу, число притягивает к себе все значения слова «много».

Поэтому полезный навык начинается не с вычисления, а с уточнения существительного.
Много чего? Мало для чего? Лучше по какому свойству? Для кого и в какой ситуации?

Илья однажды принёс домой два вида хлеба. На одном крупно написали «фитнес», на
другом не было обещаний, только обычное название. Марина сразу потянулась к первому,
затем остановилась. Слово на лицевой стороне не отвечало на её вопрос. Она перевернула упа-
ковки и посмотрела то, что действительно имело значение для семьи в этот раз: состав из-за
аллергии гостя, срок хранения, цена и то, какой хлеб все готовы есть. Калорийность у продук-
тов различалась незначительно, но даже большое различие не отменило бы проверку аллергена.

Этот пример не означает, что каждый поход в магазин надо превращать в экзамен по
этикеткам. Напротив, если правило требует изучать все поля каждого товара, оно снова заби-
рает слишком много внимания. Достаточно одного вопроса, связанного с текущим решением.
При аллергии проверяют аллерген. При сравнении стоимости смотрят цену в сопоставимом
количестве. Если врач или другой профильный специалист дал конкретное назначение, сле-
дуют согласованному плану и уточняют непонятное у него. Остальные строки не обязаны ста-
новиться домашним зачётом.

Людям с особыми медицинскими состояниями иногда действительно нужно учитывать
энергию или отдельные пищевые вещества. Но необходимость такого учёта нельзя вывести из
общей картинки в сети или из чужой настройки приложения. Важны причина, метод, срок
и человек, который помогает оценивать результат. Самостоятельное ужесточение правил спо-
собно отвлечь от настоящей задачи. Книга не отменяет назначений и не предлагает менять
лечебное питание без специалиста.

Отдельная осторожность нужна, если цифры уже связаны с сильным страхом. Если чело-
век избегает общей еды из-за невозможности посчитать её точно, пропускает следующий
приём пищи после «перебора», вызывает рвоту, изнуряет себя нагрузкой в качестве компен-
сации, переживает повторяющуюся потерю контроля или чувствует, что правила занимают всё
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больше дня, спор о свойствах продукта недостаточен. Это не вопрос дисциплины. Нужна про-
фессиональная помощь, а при резком ухудшении самочувствия — своевременная медицин-
ская оценка.

Но и без таких крайних признаков моральная окраска еды создаёт бытовые потери. Илья
заметил, что семейный разговор всё чаще звучит как суд.

— Возьмёшь пирог?
— Нет, я сегодня молодец.
Фраза невольно сообщала тому, кто возьмёт пирог: он поступит иначе, чем молодец.

Никто не хотел обидеть другого, но язык переносил оценку продукта на человека. Через
несколько недель ребёнок в гостях спросил, можно ли ему «плохое печенье». Тогда Илья
понял, что взрослые правила уже стали семейной грамматикой.

Они попробовали говорить точнее. Не «плохое печенье», а «печенье, которое тебе нра-
вится». Не «лёгкий ужин», а конкретно: «Сегодня хочется супа» или «Давай приготовим то,
что успеем». Не «я заслужил сладкое», а «я хочу десерт». Не «сожгу это прогулкой», а «я хочу
пройтись». Язык не меняет состав еды, зато перестаёт назначать нравственную цену каждому
выбору.

Точность здесь означает не больше чисел, а меньше лишних выводов. Если на пачке ука-
зана энергетическая ценность, точная фраза звучит так: «На указанное количество приходится
такое значение». Неточная фраза: «Эта еда плохая». Между ними нет логического равенства.

Можно возразить: разве продукты не различаются по влиянию на здоровье? Различа-
ются, и рацион имеет значение. Но «имеет значение» не равно «описывается одной цифрой».
Официальные рекомендации рассматривают рацион во времени и говорят о сочетании доста-
точности, баланса, умеренности и разнообразия. Они также учитывают возраст, активность,
физиологическое состояние, доступность еды и культурные условия. Это сложнее ярлыка, зато
честнее.

Честность не требует оценивать весь рацион при каждом укусе. Если смотреть на пита-
ние за несколько дней, отдельному продукту не нужно в одиночку выполнять все функции.
Один приём пищи не обязан быть образцом энциклопедии. Важные свойства могут собираться
сочетанием еды и повторяться в обычной жизни. Подробнее о масштабе нескольких дней мы
поговорим в главе о разнообразии. Сейчас достаточно увидеть, почему калорийность отдель-
ного продукта не может быть итоговой отметкой.

Марина вернулась к утреннему выбору на следующий день. Она снова увидела йогурт и
сырок, но задала не вопрос «что лучше вообще», а три узких вопроса.

Первый: что я сейчас действительно хочу съесть?
Второй: есть ли свойство, которое сегодня важно проверить — например, аллерген, срок

хранения или рекомендация специалиста?
Третий: что ещё поможет этому завтраку выполнить его бытовую работу для меня?
Она выбрала сырок, добавила яблоко и взяла с собой бутерброд, потому что обед ожи-

дался поздно. Это не универсальная схема идеального завтрака и не назначение для читателя.
Это пример того, как несколько свойств заменяют моральный турнир двух упаковок. В другой
день ответ был бы другим.

Смысл не в том, чтобы всякий раз дополнять еду тремя компонентами. Тогда из главы
получилось бы новое жёсткое правило. Смысл в способности назвать свойства, которые одна
цифра скрыла. Иногда достаточно вкуса и доступности. Иногда решает безопасность. Иногда
важна цена. Иногда человек следует индивидуальному плану. Число можно оставить среди
сведений, но не ставить над ними корону.

Полезно различать три уровня высказывания.
Первый уровень — измерение: «На упаковке указана энергетическая ценность для такой

массы или порции».
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Второй — наблюдение: «После этого варианта в такой ситуации я обычно замечаю вот
что». Наблюдение не становится законом для всех и не требует придумывать причину без про-
верки.

Третий — решение: «Для этой задачи я выбираю этот вариант, потому что мне важно
такое свойство».

Проблема возникает, когда измерение перескакивает прямо в решение, минуя задачу и
наблюдение. «Здесь меньше — значит, беру» выглядит рационально, но может отвечать не
на тот вопрос. Добавление одной короткой фразы — «потому что мне сейчас важно…» —
обнаруживает пропуск.

Светлана проверила этот приём на фотографии с орехами и овощами. «Я выберу овощи,
потому что мне нужно…» Она не смогла закончить предложение: никакого выбора между
ними в её жизни не было. Тогда она написала иначе: «Овощи останутся частью ужина, а орехи
— добавкой к каше, потому что мне нравятся оба варианта в разных местах». Картинка поте-
ряла власть не потому, что Светлана доказала её ложность, а потому, что увидела подменённую
задачу.

В следующей главе мы разберём ещё одну причину ложной уверенности: точная запись
может быть собрана из приблизительных порций, разных рецептов, округлений и строк базы.
Но уже сейчас важно не смешивать два вопроса. Даже идеально измеренная энергетическая
ценность остаётся одной характеристикой. Погрешность может сделать число менее точным, а
идеальная точность не превращает его в общую оценку еды.

Практика этой главы занимает несколько минут и не требует вести новый журнал. Выбе-
рите один продукт или блюдо, которое вы недавно назвали «хорошим», «плохим», «лёгким»
или «слишком калорийным». Запишите название и энергетическую цифру только в том слу-
чае, если она уже перед вами; искать её специально не нужно.

Затем допишите три свойства, которые число не описывает, но которые могут иметь зна-
чение в реальной ситуации. Например: продукт содержит аллерген; его удобно взять с собой;
он нравится семье; его надо хранить в холоде; он доступен по цене; это часть общего блюда;
он соответствует индивидуальному назначению; его обычно едят вместе с другой едой.

После этого закончите одну фразу: «Для моего сегодняшнего решения важнее всего…»
Если закончить её нечем, возможно, решения сейчас вообще нет и сравнение не требуется.
Если главным оказывается назначение специалиста, следуйте ему, а не этой общей практике.
Если упражнение усиливает страх, желание наказать себя едой или движением либо заставляет
ещё строже ограничивать питание, остановитесь и обратитесь за подходящей помощью.

Задача не в том, чтобы оправдать любой продукт или составить новый рейтинг из трёх
признаков. Задача скромнее: вернуть единице измерения её честное место. Калория сообщает
об энергии. Она не сообщает, хороший ли перед нами человек, удался ли день и заслуживает
ли еда место на столе.
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Глава 3. Точная запись бывает неточной

 
В воскресенье Илья сварил большую кастрюлю чечевичного супа. Он обжарил лук и мор-

ковь, добавил помидоры, чечевицу, воду и остаток курицы. Масло налил из бутылки на глаз.
В обед Марина открыла приложение и попыталась записать одну тарелку.

Поиск выдал «суп чечевичный домашний», «чечевичный суп с курицей», «суп-пюре»,
«чечевичная похлёбка» и ещё несколько десятков строк. У каждой было число с аккуратными
цифрами. Приложение не спрашивало, сколько воды выкипело, какая часть курицы досталась
Марине и сколько масла осталось на стенках сковороды. Оно предлагало выбрать ответ.

— Какой рецепт ближе? — спросила Марина.
— Наш, — ответил Илья.
— Я серьёзно.
— Я тоже. Я его не взвешивал.
Марина выбрала среднюю строку, указала триста граммов и получила точный итог до

единицы. На экране стояло число, похожее на результат измерения. В действительности оно
было произведением двух оценок: примерной массы порции и чужого усреднённого рецепта.
Арифметика сработала без ошибки, но исходные сведения не стали от этого точнее.

Это различие важно далеко за пределами питания. Если человек предполагает, что до
остановки идти двенадцать минут, а затем умножает время на пять поездок, калькулятор без-
упречно покажет шестьдесят. Но точность умножения не устраняет светофоры, разный темп
и ошибку первого предположения. Цифры после вычисления выглядят убедительнее, чем све-
дения, из которых они получены.

Пищевая запись обычно проходит через несколько ступеней. Сначала человек опреде-
ляет, что именно съел. Затем выбирает запись в базе. Потом оценивает количество. Если блюдо
сложное, предполагает рецепт и долю каждого ингредиента. Программа умножает выбранные
значения, округляет их и складывает. На каждой ступени может быть разумное приближение.
Итог полезен лишь настолько, насколько задача допускает эти приближения.

Слово «ошибка» здесь не означает обман или небрежность. Оценка неизбежна, когда
домашняя еда не произведена как лабораторный образец. Две моркови различаются по раз-
меру. Ложка бывает ровной или с горкой. Часть соуса остаётся в посуде. Продукты впитывают
и теряют воду. Рецепт меняется по вкусу и наличию ингредиентов. Человек не обязан превра-
щать кухню в измерительную лабораторию, чтобы признать эти различия.

Но приложение прячет путь к итогу. Оно редко пишет крупно: «Вы выбрали приблизи-
тельную строку, предположили порцию и не знаете точный рецепт». Оно показывает сумму.
Поэтому пользователь начинает защищать последнюю цифру так, будто лично измерил каж-
дую молекулу.

Светлана столкнулась с этим в кафе. Она заказала борщ и кусок хлеба. В базе нашлось
семь вариантов борща с разбросом значений. Светлана выбрала тот, чья фотография была
похожа на тарелку, хотя фотография ничего не говорила о количестве сметаны, мяса, масла и
воды. После обеда приложение показало превышение выбранного ею порога на тридцать две
единицы.

— Придётся вечером убрать хлеб, — сказала она.
— Из-за чего? — спросила Марина.
— Я вышла за предел.
— А если ты выбрала другую строку борща?
Они проверили. Соседняя запись меняла итог достаточно, чтобы цвет экрана стал дру-

гим. Борщ в желудке при этом не изменился. Изменилась только строка, которую Светлана
назначила представителем блюда.
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Такой опыт не доказывает, что все базы бесполезны. Пищевые базы создаются для раз-
ных задач и из разных источников. В официальной FoodData Central Министерства сельского
хозяйства США, например, есть несколько типов данных: лабораторно исследованные базо-
вые продукты, сведения из научных работ, данные для исследований питания и информация с
этикеток брендированных товаров. У типов разное происхождение и назначение. Одна строка
может описывать конкретный товар с его этикетки, другая — среднее или набор исследован-
ных образцов. Само наличие базы не означает, что любая найденная строка точно совпадает
с содержимым домашней тарелки.

Усреднение не является дефектом. Среднее значение может быть полезно для исследова-
ния большой группы, где отдельные различия частично уравновешиваются. Но среднее нельзя
без оговорки выдавать за лабораторный анализ конкретного яблока, супа или котлеты. Мас-
штаб задачи меняет смысл точности.

Представьте прогноз средней температуры за месяц. Он помогает сравнивать климати-
ческие периоды, но не говорит, понадобятся ли перчатки завтра в восемь утра. И наоборот,
показание уличного термометра сейчас не описывает весь месяц. Оба числа могут быть пра-
вильными и одновременно непригодными для чужой задачи.

Порция добавляет ещё один слой. На упаковке сведения относятся к указанному коли-
честву. Это количество нужно прочитать до числа, а не после него. Официальное разъяснение
FDA прямо отмечает: размер порции на маркировке описывает количество, на которое рас-
считаны сведения, и сам по себе не является рекомендацией, сколько человеку следует съесть.
Если в пачке несколько порций, значение одной порции нельзя автоматически принять за зна-
чение всей пачки.

В быту слово «порция» звучит так, будто существует природная мерка. Но порция супа
у ребёнка и взрослого различается. Одна семья разливает его в глубокие тарелки, другая — в
небольшие миски. Человек может оставить часть, попросить добавку или разделить упаковку
не так, как предполагал производитель. Эти действия не хорошие и не плохие. Они просто
показывают, что напечатанная порция и фактически съеденное количество — не одно и то же
понятие.

Марина долго считала, что решить проблему можно весами. Если взвесить тарелку, точ-
ность будто становится полной. Весы действительно отвечают на вопрос о массе лучше, чем
взгляд. Но они не узнают рецепт. Триста граммов густого супа и триста граммов жидкого супа
— равная масса, но разное соотношение воды и остальных ингредиентов. Триста граммов
блюда до еды не сообщают, сколько осталось. А если в общей кастрюле ингредиенты распре-
делились неравномерно, точный вес одной тарелки не раскрывает её точный состав.

Это не обвинение весов. Весы делают свою работу. Ошибка возникает, когда ответ
«сколько весит» принимают за ответы «из чего состоит» и «какая именно строка базы соответ-
ствует». Вспомним предыдущую главу: единица честно описывает одно свойство. Здесь добав-
ляется новое: даже это свойство проходит через способ измерения и сопоставления.

Домашний рецепт особенно ясно показывает предел. Допустим, Илья всё же решил запи-
сать суп. Он мог взвесить продукты до приготовления, учесть упаковки и создать рецепт в при-
ложении. Но затем пришлось бы определить массу всей готовой кастрюли, не забыть посуду,
распределить блюдо на порции и знать, какая доля досталась каждому. Если часть супа осталась
на половнике, вода выкипела, а курица легла неравномерно, точность снова имела бы границы.

Для некоторых профессиональных или медицинских задач такой труд может быть оправ-
дан, а метод задаёт специалист. Для обычного ужина цена внимания может оказаться выше
пользы. Важно не добиться невозможной абсолютной точности, а заранее понять, какая точ-
ность нужна решению.

Столяр, отпиливая доску для полки, пользуется рулеткой. Он не измеряет её прибо-
ром для лабораторной калибровки, потому что лишние десятые доли миллиметра не изменят
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результат. Фармацевтическое производство, напротив, предъявляет к измерениям другие тре-
бования. Нельзя назвать один инструмент «всегда достаточным» без задачи.

С пищевым дневником полезно задать тот же вопрос: насколько грубая оценка способна
изменить решение? Если специалист просил неделю отмечать время еды и симптомы, полный
расчёт рецепта может вообще не понадобиться. Если задача — сравнить две этикетки одного
типа продукта, достаточно сопоставимых данных с упаковки. Если человек просто хочет снять
тревогу идеальной суммой, дополнительное взвешивание способно увеличить работу, не дав
надёжной уверенности.

Есть четыре частых источника расхождения, которые маскируются аккуратным итогом.
Первый — название. «Каша», «плов», «сырники» или «салат» объединяют множество

рецептов. Совпадение слова не гарантирует совпадения состава.
Второй — количество. Чашка, ложка, кусок и тарелка зависят от посуды, наполнения и

способа нарезки. Даже граммы не раскрывают состав смешанного блюда.
Третий — источник данных. Значение может происходить из анализа образцов, расчёта,

старого справочника, этикетки производителя или пользовательского ввода. В приложении
происхождение не всегда видно.

Четвёртый — округление. Этикетка и программа показывают значения по установлен-
ным правилам отображения, а не бесконечную точность. В руководстве FDA по маркировке
прямо приведены правила округления калорий: небольшие значения округляются с одним
шагом, более высокие — с другим. Значит, напечатанное целое число уже является удобным
представлением, а не обещанием абсолютной точности до последней единицы.

Правила разных стран и видов маркировки могут отличаться. Не нужно переносить аме-
риканские интервалы округления на любую российскую упаковку. Нам важен общий вывод,
подтверждённый официальным примером: формат этикетки включает допустимое округле-
ние. Цифра предназначена для практического информирования, а не для домашнего судебного
процесса из-за разницы в несколько единиц.

Илья сравнил это с кассовыми весами. Если цена указана за килограмм, весы помогают
рассчитать стоимость конкретного куска сыра. Но бытовая ошибка в одну крошку не превра-
щает покупку в другую. Для оплаты нужна установленная точность, а не знание массы каждого
атома. Если же человек перепутал вид сыра, дополнительные знаки после запятой не спасут
расчёт. Верный объект важнее лишней цифры.

В приложениях легко встретить псевдоточность — видимость знания, созданную подроб-
ным числом. Запись «около одной тарелки супа» превращается в итог вроде 437, хотя разумнее
было бы признать диапазон или неизвестность. Чем конкретнее показанная сумма, тем труднее
вспомнить, что в начале стояло слово «около».

Можно провести простой мысленный опыт. Возьмите блюдо без рецепта, найдите в базе
три правдоподобные строки и введите одну и ту же предполагаемую порцию. Если итог заметно
меняется, это не повод искать строку, которая больше нравится. Это указание на неопределён-
ность исходных данных. Честная запись в таком случае звучит: «Я не знаю точного значения;
выбранная оценка зависит от представителя блюда».

Признать неизвестность бывает страшнее, чем выбрать число. Число завершает поиск.
Диапазон оставляет вопрос открытым. Но открытый вопрос не всегда требует закрытия. Если
решение не меняется, дальнейший поиск создаёт работу без пользы.

Марина решила проверить, что происходило после сомнения. Каждый раз, когда при-
ложение выдавало несколько строк, она тратила от трёх до десяти минут на сравнение. Ино-
гда читала чужие рецепты. Иногда взвешивала остаток, чтобы восстановить съеденную массу.
В конце всё равно выбирала приблизительный вариант. Неопределённость не исчезала; она
только становилась дороже.

— А что было бы, если бы ты оставила запись пустой? — спросил Илья.
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— День был бы неполным.
— Что меняет полный день?
Ответ вернул их к первой главе. Полнота поддерживала серию, но не вела к отдельному

решению. Марина заметила, что требование точности возникло не из задачи питания, а из
устройства журнала. Пропуск казался поломкой, хотя неизвестность была честным свойством
ситуации.

Она не стала намеренно вносить ложные данные или доказывать, что никакой учёт невоз-
можен. Вместо этого ввела правило остановки: если точный рецепт неизвестен и запись не
требуется для согласованной со специалистом задачи, она не тратит время на выбор «идеаль-
ной» строки. Можно отметить блюдо словами, если наблюдение действительно нужно, или не
отмечать его вовсе.

Светлана выбрала другой шаг. Ей хотелось понять, почему после некоторых обедов
неудобно возвращаться к работе, но она пыталась объяснить ощущение калорийностью. Она
стала фиксировать время, само блюдо обычными словами и ощущение, не вычисляя точную
сумму. Через несколько дней стало ясно, что данных недостаточно для медицинского вывода,
но достаточно для разговора с врачом, если симптом будет повторяться. Запись перестала при-
творяться диагнозом.

Такой дневник тоже имеет ограничения. Самонаблюдение зависит от памяти, ожиданий
и обстоятельств. Оно не доказывает причину. Но если его цель — подготовить конкретные
сведения к консультации, честное описание иногда полезнее вымышленной точности. Важно
не менять лечение и не исключать продукты на основании случайного совпадения без профес-
сиональной оценки.

Нельзя забывать и о естественной изменчивости продуктов. Официальная документация
FoodData Central хранит для части продуктов сведения о разных образцах, методах анализа,
минимальных и максимальных значениях. Это напоминает: «яблоко» или «морковь» в спра-
вочнике — категория реальных образцов, а не единый вечный предмет. Сорт, условия выра-
щивания, хранение и другие факторы могут влиять на состав. Справочное значение остаётся
полезным, но его природа должна быть понятна.

У брендированного продукта есть другая изменчивость. Производитель может обновить
рецепт или размер упаковки, а старая запись останется в пользовательской базе. Похожее
название не гарантирует совпадения версии. Штрихкод помогает найти конкретный товар, но
даже он не отменяет необходимость смотреть актуальную упаковку, если решение зависит от
состава или аллергена.

Особенно опасно подменять базой сведения о безопасности. Если у человека аллер-
гия, нельзя выбирать случайную похожую строку и считать отсутствие аллергена доказанным.
Нужны актуальная маркировка конкретного товара и индивидуальные рекомендации. База,
созданная для оценки состава питания, не обязана выполнять задачу медицинской безопасно-
сти.

Пределы точности не делают сведения равными слухам. Между официальной базой с
описанным происхождением данных и анонимной строкой пользователя есть существенная
разница. Между актуальной этикеткой конкретного товара и фотографией старой упаковки
тоже есть разница. Урок главы не в том, что «никому нельзя верить», а в том, чтобы видеть
источник и его соответствие задаче.

Полезная проверка источника состоит из четырёх коротких вопросов.
Что описывает эта строка: конкретный товар, средний продукт, рецепт или пользователь-

скую запись?
К какому количеству относится значение?
Совпадает ли форма продукта: сухой он или приготовленный, очищенный или целый, с

добавками или без?
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Изменит ли возможная погрешность моё решение?
Последний вопрос экономит больше всего времени. Допустим, две правдоподобные

оценки различаются, но ни одна не ведёт к обоснованному действию. Тогда выбор между ними
не становится важным только потому, что программа требует одну строку. Если же решение
медицинское, не нужно угадывать тщательнее — нужно уточнить метод у специалиста.

Когда Марина снова ела чечевичный суп, она не стала искать идеальное число. Вместо
этого спросила себя, зачем хотела записать его. Ответ был знакомым: закрыть день без пробела.
Пробел не мешал ни покупке, ни приготовлению, ни разговору со специалистом. Он мешал
только серии.

Марина оставила поле пустым. Первые минуты это казалось небрежностью. Потом она
увидела более точное описание происходящего: «Я съела домашний суп с неизвестным точ-
ным рецептом и не принимаю решение, для которого нужна числовая оценка». Такая фраза
содержала меньше цифр, но больше правды.

Иногда человек действительно нуждается в записи, хотя точного значения нет. Тогда
можно использовать оговорённый способ оценки и сохранять его одинаковым, чтобы сравне-
ние имело смысл. Однако способ должен соответствовать цели. Если врач или диетолог дал
форму дневника, разумно спросить, насколько подробно записывать смешанные блюда, что
делать с кафе и как обозначать неизвестность. Самостоятельно добавлять десятки полей «для
надёжности» не обязательно.

Смысл хорошего измерения не в отсутствии любой погрешности. Смысл в известной точ-
ности, достаточной для конкретного решения. Фраза «примерно» иногда профессиональнее,
чем число до единицы. Пустое поле иногда честнее случайной строки. А прекращение расчёта
иногда точнее продолжения, потому что не создаёт ложного знания.

Практика этой главы называется «найти источник оценки». Возьмите одну недавнюю
запись, которой вы доверяли из-за точного числа. Не пересчитывайте весь день. Проследите
только путь этой записи.

Сначала назовите, что было измерено напрямую: например, масса запечатанной упа-
ковки или показание весов. Затем назовите, что было выбрано или предположено: строка базы,
рецепт, размер ложки, доля общей кастрюли. После этого отметьте происхождение сведений:
актуальная упаковка, официальная база с описанием данных, чужой рецепт или пользователь-
ская запись без ясного источника.

Наконец, закончите две фразы.
«Эта оценка достаточно точна для решения…»
«Если результат изменится в разумных пределах, я сделаю…»
Если первая фраза не заканчивается конкретным решением, дальнейший пересчёт может

быть лишним. Если во второй фразе действие не меняется, спор о последней цифре тоже
может быть лишним. Если действие связано с лечением, аллергией, беременностью, состоя-
нием ребёнка или другой особой ситуацией, не определяйте допустимую погрешность по этой
книге — уточните её у профильного специалиста.

Цель практики не разоблачить каждую этикетку и не отказаться от любых данных. Она
возвращает расчёту биографию: откуда взялась строка, какое количество она описывает, что
было измерено и что предположено. Когда путь виден, число перестаёт изображать абсолютную
истину и снова становится инструментом с понятными границами.

В следующей главе мы добавим к погрешности ещё одну цену — время и переключение
внимания. Даже достаточно хорошая запись может оказаться слишком дорогой, если требует
постоянного поиска, взвешивания, исправления и споров. Но сначала стоит запомнить простое
правило: количество цифр в ответе не сообщает, насколько надёжным был вопрос.
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Глава 4. Контроль тоже требует ресурсов

 
В понедельник Марина решила ничего не менять в еде и только заметить, сколько работы

требует её привычный учёт. Не запускать секундомер на каждом кусочке, не превращать
наблюдение в новый проект, а посмотреть на один обычный ужин.

Илья поставил на стол гречку, запечённую рыбу и салат. Пока он звал детей, Марина
взвесила пустую тарелку, потом гречку, затем рыбу. Салат оказался сложнее: в общей миске
были огурцы, помидоры, зелень, масло и семечки. Марина спросила, сколько масла добавил
Илья.

— Не знаю. Немного.
— Немного — это сколько ложек?
— Я не мерил.
— Хотя бы примерно.
Илья посмотрел на уже остывающую рыбу.
— Я два раза налил из бутылки. Первый раз показалось мало.
Марина открыла поиск, выбрала строку для рыбы, не нашла нужный способ приготовле-

ния, вернулась к упаковке, исправила массу и попыталась разделить масло на четыре порции.
Через семь минут все уже ели. Она села последней, но почти сразу вспомнила о семечках.

В приложении этот ужин выглядел как одна завершённая запись. За ней не были видны
семь минут, пять переключений между столом, упаковкой, весами и телефоном, два вопроса
Илье и короткий спор о том, можно ли назвать количество масла. Не было видно и того, что
Марина ела остывшую рыбу, одним глазом следила за цифрами и плохо помнила начало семей-
ного разговора.

Учёт редко оплачивается только минутами ввода. У него есть полная цена: подготовить
предмет к измерению, найти сведения, выбрать подходящую строку, решить сомнение, испра-
вить ошибку, вернуться к прерванному занятию и иногда объяснить окружающим, почему их
действия тоже должны стать измеряемыми. Эта цена не означает, что учёт плох. Она означает,
что у него, как у любого инструмента, есть расходы.

Мы привыкли обсуждать пищевое правило по содержанию. Верно ли число? Полезен ли
показатель? Достаточно ли подробно записано? Но даже верное правило может быть слишком
дорогим для задачи, которую решает. Если ради ответа на простой вопрос человек ежедневно
выполняет десятки мелких действий, стоимость способа нужно поставить рядом с пользой, а
не прятать за словом «дисциплина».

У Марины приложение занимало, по её ощущению, минут десять в день. Она считала
только время, когда смотрела в экран и нажимала кнопки. Не считала чтение этикетки у холо-
дильника, поиск рецепта в переписке, повторное взвешивание остатка, разговор об ингреди-
ентах и возвращение к работе после мысли: «Я забыла записать перекус». Именно поэтому
небольшая задача могла занимать заметное место в дне, хотя ни один отдельный эпизод не
казался большим.

Удобно различать четыре вида расходов.
Первый — прямое время. Открыть приложение, поставить тарелку на весы, найти про-

дукт, ввести количество. Это легче всего заметить.
Второй — время подготовки и исправлений. Узнать рецепт, сохранить упаковку, разде-

лить общее блюдо на доли, заменить неверную строку, восстановить пропущенную запись по
памяти.

Третий — переключение внимания. Человек прерывает готовку, еду, разговор или отдых,
чтобы выполнить правило, а затем возвращается. Сам переход занимает считаные секунды, но
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дело не только в длительности. Меняется само качество момента: вместо вкуса, насыщения
или разговора в центре оказывается незакрытое поле.

Четвёртый — совместная цена. Домочадца просят не выбрасывать упаковку, сообщать
массу ингредиентов, не брать еду до взвешивания или готовить по одному и тому же рецепту.
Иногда семья согласна и задача действительно этого требует. Иногда бытовое удобство всех
незаметно подчиняется личному журналу одного человека.

Ни один из этих расходов нельзя оценить одной универсальной цифрой. Для человека,
который по согласованной причине ведёт короткий дневник перед консультацией, несколько
минут записи могут быть оправданной работой. Для человека, который месяцами поддержи-
вает серию без решения, та же работа может ничего не менять. Сравнивать нужно не людей и
не силу воли, а цену конкретного способа с его целью.

Марина решила восстановить не идеальный хронометраж, а события прошедшего дня.
Утром она взвесила хлопья и молоко. Днём сфотографировала этикетку йогурта, потому что
база показала старую упаковку. После обеда искала строку для блюда из столовой. Вечером
разбирала салат. Перед сном вспомнила про печенье и вернулась в журнал.

Если сложить только очевидные действия, получилось двадцать три минуты. Марина уди-
вилась не числу, а распределению. Это не были свободные двадцать три минуты подряд, кото-
рые можно заметить в расписании. Работа лежала крошками по всему дню и каждый раз тре-
бовала войти в одну и ту же задачу заново.

— Двадцать три минуты не так много, — сказала она.
— А что они тебе дали сегодня? — спросил Илья.
Вопрос прозвучал не как упрёк. Двадцать три минуты могут быть отличной ценой за

нужный результат. Люди тратят больше времени на дорогу, уход за зубами, лекарства, бухгал-
терию и множество необходимых дел. Бессмысленно объявлять любую минуту учёта потерян-
ной. Сначала надо назвать приобретение.

Марина посмотрела на итог дня. Он не изменил покупку, ужин, назначение врача или
план следующего дня. Единственным немедленным результатом была закрытая серия. Значит,
сравнивать следовало двадцать три минуты не со здоровьем вообще, а с пользой закрытого дня
в приложении. Такая постановка вопроса оказалась неприятнее и честнее.

Слово «контроль» часто создаёт впечатление, будто расходы уже оправданы. Контро-
лировать звучит безопаснее, чем не контролировать. Но контроль — не конечная цель. Мы
контролируем срок годности, чтобы не использовать неподходящий продукт; состав — когда
это важно для аллергии или другого конкретного ограничения; расходы — чтобы принимать
финансовые решения. Полезный контроль связан с последующим действием. Если действия
нет, может сохраниться ритуал проверки, а польза постепенно исчезнуть из поля зрения.

Светлана увидела похожую проблему в другом виде. Она ничего не взвешивала, зато
читала советы о питании. Сохраняла ролики, сравнивала списки запрещённых продуктов,
открывала разборы добавок и спорила в комментариях. Ей казалось, что это не учёт, потому
что таблицы не было. Однако совет тоже просил внимания: досмотреть, проверить автора,
найти возражение, решить, относится ли это к ней, и помнить очередное правило в магазине.

Однажды утром Светлана увидела сообщение о том, что привычный продукт якобы
мешает усвоению другого. Она открыла ещё три страницы, опоздала выйти из дома и всё равно
не поняла, нужно ли менять завтрак. Вечером совет продолжал звучать в голове, хотя источ-
ник не был найден, состояние Светланы никто не оценивал, а конкретного решения у неё не
появилось.

Цена контроля бывает не только в записи. Она возникает всякий раз, когда правило тре-
бует постоянной готовности заметить нарушение. «Не забыть», «не превысить», «правильно
сочетать», «компенсировать», «проверить состав» — каждая команда может занять маленькое
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место в памяти. Одно правило почти незаметно. Несколько десятков правил способны превра-
тить обычную кухню в место экзамена.

Это наблюдение не доказывает медицинский вред и не заменяет оценку специалиста. Мы
говорим о бытовой работе, которую можно увидеть без диагноза. Если мысли о еде занимают
значительную часть дня, вызывают сильный страх, приводят к строгому ограничению, очище-
нию, потере контроля или мешают есть с другими, простой отказ от приложения может быть
недостаточен. В такой ситуации нужен специалист, понимающий расстройства пищевого пове-
дения, а при физическом ухудшении — и медицинская помощь.

Есть соблазн решить проблему контроля ещё более подробным контролем: установить
программу учёта экранного времени, включить секундомер, записывать каждое переключе-
ние, оценивать тревогу по шкале после каждого блюда. Для исследования это иногда может
быть уместно. Для бытового решения новый постоянный журнал способен повторить старую
ошибку. Поэтому наблюдение за ценой должно быть коротким и заранее ограниченным.

Марина выбрала одну неделю, но не стала засекать каждое действие. В конце дня она
ставила одну из трёх отметок обычными словами.

«Почти не заметила» означало: запись была простой и не меняла еду, разговор или планы.
«Пришлось отвлечься» означало: возник поиск, повторное взвешивание, исправление

или возвращение к пропуску.
«Правило затронуло других» означало: понадобилось попросить упаковку, рецепт,

отдельную порцию или паузу перед общей едой.
Эти отметки не претендовали на научное измерение. Они помогали ответить на бытовой

вопрос: где именно правило становится дорогим. Через четыре дня стало видно, что проблема
не в завтраке с повторяющимися продуктами. Основная работа возникала вокруг смешанных
блюд, еды вне дома и попыток заполнить пропуски задним числом.

Такое различие важно. Иногда не нужно выбирать между «считать всё» и «никогда
ничего не записывать». Можно изменить форму работы. Если задача поставлена специалистом,
стоит обсудить, нужны ли точные количества для каждого смешанного блюда, допустимо ли
описание словами, сколько дней достаточно и что делать с неизвестностью. Уменьшать назна-
ченный сбор данных молча не следует, но уточнять его цель и пределы разумно.

Если назначенной задачи нет, можно начать с более прямого вопроса: какое решение
станет хуже без этой записи? Не какое чувство возникнет, не оборвётся ли серия, не станет
ли экран неполным, а какое действие потеряет необходимое основание. Ответ «я не знаю» не
запрещает учёт, но показывает, что его польза пока не названа.

Илья обнаружил совместную цену вечером в среду. Он собирался приготовить соус и
попросил сына принести йогурт. Марина остановила их, чтобы сфотографировать этикетку и
взвесить оставшееся количество. Сын спросил, можно ли уже есть хлеб. Илья раздражённо
ответил, что ужин будет позже. Через минуту они спорили уже не о йогурте, а о том, кто мешает
кому на кухне.

Сам по себе короткий вопрос не разрушает отношения. Семейные разногласия возни-
кают по множеству причин, и было бы нечестно свалить всё на приложение. Но правило
создало повторяющуюся точку трения: одному человеку нужна была измеримая порция, дру-
гим — возможность готовить и есть без остановки процесса. Пока цена оставалась невидимой,
каждый считал другого неаккуратным или придирчивым.

Марина объяснила цель своего журнала и услышала собственные слова: «Мне важно,
чтобы день был заполнен». Это не убедило даже её. Тогда семья договорилась, что общие блюда
не будут задерживаться ради записи. Если Марине понадобится описание, она сможет отметить
состав словами после еды. Если когда-нибудь специалист попросит иной формат для конкрет-
ной задачи, они обсудят его отдельно и на ограниченный срок.
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Договор не объявлял кухню свободной от любых ограничений. Аллергия, лечебное пита-
ние и безопасность требуют другой серьёзности. Нельзя ссылаться на удобство, чтобы игнори-
ровать риск другого человека. Но и личное приложение не получает автоматически власть над
общей кастрюлей. Основание правила имеет значение.

Расходы внимания особенно легко скрываются за автоматизацией. Сканирование штрих-
кода занимает секунды, сохранённый завтрак вставляется одним нажатием, умные весы пере-
дают число сами. Это действительно может уменьшить прямое время. Однако автоматизация
не отвечает, зачем показатель собирается, и не убирает все проверки. Человек по-прежнему
замечает отклонение, выбирает строку, исправляет рецепт и реагирует на итог.

Иногда удобная программа делает ненужное действие настолько лёгким, что оно продол-
жается годами. Низкая цена одного нажатия не равна нулевой цене привычки. Полезно спро-
сить, что произошло бы, если бы автоматическая запись исчезла на неделю. Потерялось бы
решение или только ощущение завершённости?

Бывает и обратное: автоматизация освобождает внимание в действительно нужной
задаче. Если согласованный дневник помогает передать врачу сведения о симптомах и вре-
мени еды, шаблон может сократить работу и повысить последовательность. Здесь снова важны
цель, срок и получатель данных. Инструмент нельзя оценить отдельно от того, кто и для чего
использует результат.

Цена правила меняется со временем. В спокойную неделю запись может быть лёгкой.
Во время болезни, ухода за близким, поездки или напряжённого проекта те же действия ста-
новятся тяжёлыми. Это не нравственный провал. У человека изменился доступный запас вре-
мени и внимания. Хорошая система допускает пересмотр, а не требует доказывать преданность
любой ценой.

В рекомендациях о питании индивидуальный контекст имеет значение. Всемирная орга-
низация здравоохранения описывает здоровый рацион через достаточность, баланс, умерен-
ность и разнообразие, одновременно отмечая, что конкретный состав зависит от индивидуаль-
ных особенностей, образа жизни и местного контекста. Из этого не следует готовое правило о
приложениях. Но следует важная граница: один способ контроля нельзя объявить обязатель-
ной формой заботы для всех.

Люди различаются не только целями, но и ресурсами. У кого-то есть кухонные весы,
время готовить отдельно и доступ к полной маркировке. Кто-то ест в столовой, делит кухню
с большой семьёй, работает сменами или покупает продукты без удобной базы. Если совет
работает лишь при избытке времени и полном контроле над рецептом, это ограничение совета,
а не дефект человека.

Невидимая цена часто проявляется в исключениях. Пока всё повторяется, система выгля-
дит простой. Затем коллега приносит пирог, семья идёт в кафе, рецепт меняется, упаковку
выбрасывают, интернет пропадает. Гибкое правило переживает исключение. Хрупкое требует
расследования или наказания.

Марина вспомнила субботу, когда они ели в гостях. Она не знала состав запеканки и неза-
метно фотографировала тарелку. Дома сорок минут искала похожие рецепты. Разница между
вариантами не вела к осмысленному решению, но незакрытая запись мешала лечь спать. Если
оценивать только обычный завтрак, система казалась дешёвой. Если включить редкие, но длин-
ные разбирательства, картина менялась.

Поэтому полезно смотреть не на средний идеальный день, а на неделю с её неровностями.
Не обязательно подсчитывать каждую минуту. Достаточно вспомнить три вещи: самый долгий
эпизод, самое частое отвлечение и случай, когда правило затронуло другого человека. Они
показывают устройство расходов лучше, чем одна красивая сумма.

После недели наблюдения у Марины получилось семь коротких строк. В двух днях учёт
почти не мешал. В трёх она несколько раз отвлекалась. В двух правило задержало общий
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ужин или потребовало расспросов. Самым долгим эпизодом был поиск блюда из кафе. Самым
частым — возвращение к забытой записи. Совместная цена возникала вокруг общих рецептов.

Теперь требовалось не осудить себя, а выбрать действие. Марина могла сохранить всё
как есть, сократить подробность, ограничить срок, заменить числовую запись описанием или
отказаться от журнала, если он не служил решению. Она выбрала неделю без полного подсчёта,
сохранив только список вопросов, которые хотела обсудить со специалистом. Это был опыт, а
не обещание никогда больше не пользоваться цифрами.

В первые два дня рука сама тянулась к телефону. Марина замечала это и спрашивала:
«Какое решение я сейчас пытаюсь принять?» Иногда решение находилось. Нужно было про-
верить аллерген на упаковке для гостя — тогда она читала актуальный состав, не подменяя его
случайной строкой базы. Иногда решения не было. Хотелось лишь убрать пробел. Тогда она
возвращалась к еде или разговору.

Освободившееся внимание нельзя честно представить как чудесный выигрыш. Марина
не стала за неделю спокойнее во всём и не превратила двадцать минут в новую жизнь. Она
просто раньше садилась за стол, перестала допрашивать Илью о каждой ложке масла и обна-
ружила, что часть усталости приходилась на постоянные мелкие проверки. Этого было доста-
точно, чтобы продолжить пересмотр.

Светлана провела свою версию опыта. Она не считала минуты в сети, а выбрала один
вечер и записала цепочку после первого совета: увидела ролик, открыла профиль, прочитала
комментарии, нашла противоположное мнение, сохранила оба, ничего не изменила. Затем
закончила фразу: «Этот поиск должен был помочь мне решить…» Закончить не получилось.

Она отписалась не от всех источников, а от тех, которые ежедневно создавали срочность
без ясной задачи и проверяемой опоры. Это не сделало любой оставшийся совет верным. Зато
уменьшило число входящих команд, которые требовали немедленного внимания. В следую-
щих главах мы отдельно разберём, как проверять источник и применимость рекомендации.

Есть три случая, когда цену учёта особенно важно обсуждать, а не уменьшать самосто-
ятельно.

Первый — данные собираются по просьбе врача или другого профильного специалиста
для конкретной оценки. Тогда стоит спросить о минимально достаточном формате, сроке и
способе обозначать неизвестное.

Второй — человек использует расчёт при состоянии, где ошибки могут быть опасны. Эта
книга не определяет допустимое упрощение. Нужны индивидуальные указания.

Третий — мысль об отказе от записи вызывает сильный страх, а пропуск ведёт к строгому
ограничению, компенсации или потере контроля. Здесь вопрос уже не сводится к экономии
времени. Нужна бережная профессиональная помощь.

Во всех остальных бытовых случаях полезно помнить: сложность не доказывает каче-
ство. Совет, требующий десяти действий, не становится научнее совета, требующего одного.
Подробный журнал не становится полезнее короткого только из-за числа полей. Сначала оце-
нивается связь с решением, затем достаточность данных, и только потом удобство сбора.

Практика этой главы называется «недельная цена правила». Её не нужно вести дольше
семи дней и не нужно начинать, если наблюдение усиливает тревогу. Выберите одно правило,
а не всё питание сразу: например, записывать каждое блюдо, взвешивать смешанную еду, про-
верять один показатель на упаковке или читать советы перед покупкой.

В первый день запишите цель одним предложением: «Я делаю это, чтобы решить…»
Если цель поставлена специалистом, используйте его формулировку и не меняйте назначение
самостоятельно.

В течение недели не засекайте каждую секунду. В конце дня ответьте тремя короткими
строками.

Где правило потребовало поиска, исправления или возвращения к пропуску?
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Что пришлось прервать?
Затронуло ли правило другого человека?
На седьмой день назовите самый долгий эпизод, самое частое отвлечение и одну реаль-

ную пользу, которую дали собранные сведения. Затем закончите фразу: «Чтобы сохранить
эту пользу с меньшей ценой, я могу…» Возможный ответ — уточнить формат у специалиста,
сократить число полей, ограничить срок, заменить точность описанием или прекратить дей-
ствие, которое не связано с решением.

Не превращайте практику в новый бессрочный журнал. После недели лист должен при-
вести к одному выбору и закончиться. Если выбор требует медицинского знания, запишите
вопрос для специалиста вместо самостоятельного эксперимента.

Цена внимания не измеряет человеческую ценность. Если правило оказалось дорогим,
это не значит, что вы ленивы, недисциплинированны или «не готовы заботиться о себе». Воз-
можно, задача сформулирована слишком широко. Возможно, инструмент собирает больше,
чем использует. Возможно, обстоятельства изменились. Всё это основания пересмотреть спо-
соб, а не обвинять человека.

Марина сохранила семь строк и удалила будильник, который напоминал закрыть дневник
перед сном. Итоги недели не доказали, что подсчёт всегда бесполезен. Они показали более
узкую вещь: её нынешний полный журнал стоил заметного внимания и не менял названного
решения.

На кухне снова появилась бутылка масла без допроса о миллилитрах. Если точность
когда-нибудь понадобится для конкретной согласованной задачи, Марина сможет вернуться к
измерению с понятным сроком. Но теперь контроль должен будет ответить на тот же вопрос,
который он задавал еде: что именно мы получаем за эту цену?

В следующей главе мы проведём важную границу. Иногда счёт действительно назначен
и прекращать его по общему совету нельзя. Разберём, чем конкретная медицинская или про-
фессиональная задача отличается от привычки считать «на всякий случай», какие вопросы
задавать о сроке и результате и почему уважение к назначению не требует молчаливого беско-
нечного труда.
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Глава 5. Когда счёт действительно назначен

 
Через два дня после отказа от полного журнала Марина получила сообщение от знако-

мой: «Мне диетолог велел записывать еду. Получается, это тоже лишнее?»
Марина уже хотела ответить, что всё зависит от человека, но остановилась. Такая фраза

звучит осторожно и почти ничего не объясняет. В прошлой главе речь шла о её бессрочной
привычке закрывать день в приложении. У знакомой мог быть другой вопрос, другой срок и
специалист, который собирался использовать записи. Обе женщины называли действие одина-
ково — «вести дневник», — но одинаковое действие ещё не означает одинаковую задачу.

Эта граница необходима всей книге. Отказ от подсчёта каждой калории не равен отказу
от любого измерения. Иногда сведения о питании, симптомах, времени еды или количе-
стве действительно нужны для оценки и лечения. Иногда специалист просит записывать их
несколько дней перед приёмом. Иногда наблюдение входит в структурированную программу.
Общий совет из книги не должен отменять индивидуальное назначение.

Чем назначенная задача отличается от привычки «на всякий случай»? Не строгостью
и не количеством цифр. У неё есть как минимум четыре опоры: названная цель, понятный
получатель данных, согласованный способ записи и момент пересмотра.

Цель отвечает на вопрос, что именно специалист пытается узнать или изменить. Полу-
чатель — кто посмотрит записи и примет вместе с человеком следующее решение. Способ
объясняет, какие сведения важны и насколько подробно их собирать. Пересмотр означает, что
дневник не живёт отдельно от помощи: в определённый момент его обсуждают, продолжают,
меняют или заканчивают.

Илья сравнил это с анализом крови.
— Если врач назначил анализ, там есть вопрос и результат кому-то нужен. А если я каж-

дое утро сам измеряю всё, что продаётся в лаборатории, потому что данные полезны вообще,
это уже другая история.

Сравнение не идеально: пищевой дневник не равен лабораторному исследованию, а каче-
ство самозаписи зависит от памяти и способа заполнения. Но различие цели схвачено верно.
Медицинская польза не возникает из максимального количества данных. Она возникает, когда
подходящие сведения отвечают на конкретный вопрос в контексте человека.

Официальные памятки клиник хорошо показывают эту логику. Royal Free London про-
сит некоторых пациентов вести пищевой дневник не меньше трёх дней перед встречей с дие-
тологом. В записи входят еда, напитки и полезные для последующего разбора подробности.
Leeds Teaching Hospitals приводит другой пример: трёхдневный дневник еды и ферментных
препаратов нужен диетологу для определённых задач у конкретной группы пациентов. В обоих
случаях дневник имеет адресата, ограниченный период и содержание, связанное с целью.

Из этих примеров нельзя вывести правило «всем достаточно трёх дней». У другой задачи
будет другой срок, а кому-то дневник не назначат вовсе. Важен не магический формат, а
устройство работы: сведения собирают не ради идеальной биографии каждой крошки, а ради
последующего профессионального решения.

Марина позвонила знакомой, которую звали Ольга.
— Что именно попросил записывать диетолог?
— Всё, что ем. И время. Ещё симптомы.
— Сколько дней?
— Кажется, до следующего приёма.
— А когда он?
— Через две недели.
— Он сказал, нужны граммы?
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Ольга замолчала. Она решила, что «всё» автоматически означает вес каждого ингреди-
ента. Купила весы, скачала приложение и второй день пыталась рассчитать суп. Специалист
просил описание еды, время и симптомы, но вопрос о смешанных блюдах они не обсудили.
Между короткой инструкцией и исполнением выросла целая система.

Марина не стала советовать Ольге упростить запись по своему усмотрению. Вместо этого
предложила написать в клинику два вопроса: нужны ли точные граммы и как обозначать
домашние блюда с неизвестным рецептом. Ответ специалиста мог изменить форму дневника
безопаснее, чем догадка подруги.

Это первый принцип назначенного учёта: уточнение лучше самовольной достройки.
Люди часто добавляют подробности из страха оказаться «плохим пациентом». В инструкции
сказано записать порцию — человек решает, что бытовое описание недостаточно. Сказано
отметить симптомы — он создаёт десятибалльную шкалу для каждого ощущения. Сказано
вести дневник до приёма — он продолжает его месяцами, потому что прекращение кажется
нарушением.

Дополнительная работа не всегда улучшает сведения. Она может изменить обычное пове-
дение, увеличить число пропусков и сделать дневник настолько тяжёлым, что человек вовсе
от него откажется. Поэтому вопрос «какая подробность действительно нужна?» — не попытка
уклониться от назначения, а часть точного выполнения.

Второй принцип: запись должна сохранять то, что просили наблюдать, а не подменять
это любимой цифрой. Если задача — сопоставить еду и симптом по времени, один итог кало-
рий за день может скрыть нужную последовательность. Если специалист просит описать аппе-
тит, число из базы не отвечает на вопрос. Если оценивается достаточность питания в особом
состоянии, случайное приложение не знает всех медицинских обстоятельств.

Ольга заметила, что подробно считала энергию, но дважды забывала записать время
боли. Числовая часть казалась более серьёзной, хотя в её инструкции симптом был отдельным
обязательным полем. После ответа клиники выяснилось, что точный расчёт каждого рецепта не
требовался: нужны были понятное описание блюда, примерный бытовой размер порции, время
и симптом. Для упакованной еды можно было указать продукт, не переписывая всю этикетку.

Это решение принадлежало не Марине и не книге. Его дал специалист, знавший цель
дневника. В другой ситуации требования могут быть строже. При некоторых заболеваниях
важны конкретные количества или иные показатели, и заменять их словами опасно. Именно
поэтому универсальное «перестаньте считать» столь же неразумно, как универсальное «счи-
тайте всегда».

Третий принцип: у данных должен быть получатель. Фраза «потом покажу врачу» звучит
как цель, но часто остаётся неопределённой. Какому врачу? На каком приёме? В каком виде?
Согласен ли он использовать этот дневник? Если ответы неизвестны, человек может месяцами
собирать огромный архив, который трудно просмотреть и который не соответствует медицин-
скому вопросу.

Светлана однажды принесла терапевту распечатку из приложения на сорока страницах.
Она надеялась, что подробность произведёт впечатление и объяснит усталость. Врач спросил
о длительности симптомов, сне, лекарствах и других обстоятельствах. Полную распечатку на
приёме не разбирали. Светлана вышла с чувством, что её труд обесценили.

Проблема была не в том, что наблюдения бесполезны по определению. Формат и ожи-
дание не были согласованы. До следующего приёма Светлана спросила, какие сведения помо-
гут разговору. Ей предложили коротко отметить время симптома, обстоятельства и вопросы,
а обследование определял врач. Подготовка стала меньше, но точнее соответствовала встрече.

Если специалист просит дневник, полезно заранее узнать, как он будет использован. Он
просмотрит отдельные дни или общий рисунок? Нужны будни и выходной? Важны бренды,
способ приготовления, бытовая мера порции, время, лекарства, симптомы? Что делать, если
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человек не знает состав блюда? Нужно ли приносить файл, бумажный лист или краткое
резюме?

Не обязательно задавать все вопросы разом. Достаточно прояснить то, что меняет работу.
Смысл не в том, чтобы экзаменовать специалиста, а в том, чтобы два человека собирали одни
и те же сведения ради одной задачи.

Четвёртый принцип: назначение имеет момент пересмотра. Иногда это следующий
приём. Иногда заранее установленный этап программы. Иногда изменение состояния требует
связаться раньше. Бессрочное «ведите пока» без понимания, кто и когда посмотрит результат,
оставляет человека один на один с растущей обязанностью.

Дата пересмотра не всегда совпадает с датой окончания. Специалист может решить про-
должить дневник, изменить поля или заменить метод. Важно, что продолжение становится
новым решением, а не происходит по инерции. Пациент понимает, какую пользу получили
записи и что теперь требуется.

Ольга поставила в календаре не напоминание «не забывать дневник всегда», а дату сле-
дующего приёма. На отдельном листе записала вопросы: какие закономерности ищет специа-
лист, достаточно ли двух недель, что делать после встречи. Такое окончание периода умень-
шило тревогу пропуска: один неточный эпизод больше не казался крахом вечной системы.

Назначенный учёт может быть трудным. Наличие цели не отменяет цену внимания,
обсуждённую в прошлой главе. Но цена становится предметом совместной настройки. Если
дневник невозможно вести на работе, если форма провоцирует сильную тревогу, если при-
ложение недоступно или семья готовит общие блюда, об этом важно сообщить. Молчаливое
невыполнение даёт специалисту неполную картину, а молчаливое страдание не делает данные
качественнее.

Иногда люди боятся признаться, что не справились. Они заполняют пропуски задним
числом, угадывают количество или переписывают «правильный» день вместо реального. Тогда
аккуратный дневник перестаёт описывать жизнь. Честная пометка «не записано», «состав
неизвестен» или «в этот день форма была слишком сложной» может быть полезной информа-
цией, если специалист понимает её происхождение.

Это не разрешение небрежно относиться к важному наблюдению. Это различие между
известным и придуманным. Если точность критична для безопасности, специалист должен
объяснить способ и действия при пропуске. Человек не должен изобретать их по общей книге
или совету в интернете.

Есть задачи, где самонаблюдение входит в лечение не только как сбор еды и цифр. Руко-
водство NICE по расстройствам пищевого поведения описывает структурированные психоло-
гические вмешательства, в которых могут использоваться записи питания, мыслей и чувств.
Это не означает, что любой самостоятельный дневник лечит расстройство. Напротив, содержа-
ние, длительность и сопровождение определяются методом и подготовленным специалистом.

Поэтому человек с признаками расстройства пищевого поведения не должен механи-
чески убирать назначенные записи после чтения главы о цене контроля. NICE рекомендует
раннюю оценку при подозрении на расстройство и подчёркивает роль специализированной
помощи. Если дневник усиливает страх или становится ритуалом, нужно сообщить об этом
лечащему специалисту, а не тайно отменять часть работы и не наращивать её самостоятельно.

Особая осторожность нужна, когда питание связано с хроническим заболеванием, бере-
менностью, восстановлением после операции, аллергией, нарушением глотания, приёмом
лекарств или состоянием ребёнка. Эта книга не устанавливает, что и сколько измерять в
таких случаях. Общий принцип один: индивидуальные указания имеют приоритет, а измене-
ние схемы обсуждают с тем, кто отвечает за помощь.

Слова «мне назначили» тоже стоит прояснять. Иногда рекомендацию дал врач или дие-
толог в рамках помощи. Иногда приложение прислало автоматическую цель. Иногда тренер,
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блогер или продавец программы выдал общий шаблон как обязательный. Эти источники не
равны по полномочиям и знанию состояния человека.

Вопрос не решается титулом в профиле. Полезно знать, какую подготовку имеет специа-
лист, относится ли задача к его компетенции, знаком ли он с медицинскими обстоятельствами
и готов ли взаимодействовать с лечащей командой. NIDDK в памятке о выборе программы
управления весом советует спрашивать о квалификации сотрудников, доказательствах, рис-
ках, длительности, полной стоимости и возможности учесть состояние здоровья, культуру и
предпочтения. Это не список для недоверчивого допроса, а способ понять, что именно пред-
лагается.

Коммерческая программа может называть свой ежедневный подсчёт «обязательным»,
потому что так устроен продукт. Обязательность внутри программы ещё не делает метод меди-
цинским назначением. Нужно отдельно оценить цель, доказательность, риски, квалификацию
и связь с лечащим специалистом. Обещания быстрого гарантированного результата — при-
чина насторожиться, а не считать строже.

Марина сформулировала для себя разницу на примере двух будильников. Первый напо-
минал ей закрыть бессрочную серию, которую никто не использовал. Второй мог бы напоми-
нать три дня записывать сведения перед согласованным приёмом. Звук одинаковый, действие
похоже, но смысл разный. В первом случае журнал обслуживал себя. Во втором данные шли
к человеку, который должен был помочь принять решение.

У назначенного учёта есть ещё одна граница: он не превращает пациента в виновника
любого неточного результата. Домашняя жизнь не лаборатория. Люди едят смешанные блюда,
забывают время, не знают рецепт кафе и по-разному описывают порции. Специалист учиты-
вает ограничения самонаблюдения и не должен строить вывод на вымышленной безошибоч-
ности.

Пациент, со своей стороны, может помочь качеству тремя способами: следовать согла-
сованному формату, отделять факт от предположения и сообщать о трудностях. «Йогурт, упа-
ковка 150 граммов» — факт по маркировке. «Наверное, в соусе была столовая ложка масла»
— предположение. «Я не смог записывать обед сразу из-за работы» — ограничение сбора. Все
три вида сведений полезнее, когда названы честно.

Не следует самостоятельно превращать дневник в эксперимент с исключением продук-
тов. Совпадение еды и симптома ещё не доказывает причину. Если человек видит повторе-
ние, разумный следующий шаг — принести наблюдение специалисту. Самовольное расшире-
ние списка запретов способно сделать питание беднее и тревожнее, особенно если исходная
связь случайна.

Илья спросил, а можно ли считать назначением совет «понаблюдайте за собой». Иногда
да, но фраза требует уточнения. За чем именно наблюдать? Как долго? Что записывать? При
каких признаках обращаться раньше? Что не менять до оценки? Без этих ответов человек
вынужден сам придумывать исследование, а потом ещё и толковать результат.

Хороший вопрос специалисту звучит не «Можно мне вообще не считать?», если речь
о важной задаче, а «Какие сведения минимально достаточны для вашего решения?» В нём
нет требования выбрать самый лёгкий путь. Он помогает отделить необходимое от случайно
добавленного.

Второй хороший вопрос: «Что вы будете искать в записи?» Специалист может не рас-
крывать весь ход клинического рассуждения простыми словами, но способен объяснить назна-
чение формы: оценить обычное питание, увидеть связь со временем симптомов, проверить
выполнение рекомендации или подготовить разговор.

Третий вопрос: «Когда и по каким признакам мы пересмотрим этот способ?» Он защи-
щает от двух ошибок: бросить наблюдение раньше пользы и продолжать его после того, как
задача изменилась.
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Ольга пришла на повторный приём с двенадцатью заполненными днями и двумя чест-
ными пропусками. Вместо огромной выгрузки она принесла форму, которую просила клиника.
Специалист задал дополнительные вопросы, объяснил пределы выводов и предложил следу-
ющий шаг. Часть наблюдения завершилась. Никакой награды за идеальную серию не было,
потому что серия не являлась целью.

Марина увидела в этом важное отличие. При привычном контроле пропуск был пораже-
нием. В назначенной задаче пропуск становился свойством данных, которое можно обсудить.
Работа оценивалась не по безупречности человека, а по тому, помогла ли она решению.

Практика этой главы называется «паспорт назначенного наблюдения». Она нужна не для
отмены назначения, а для его прояснения. Если вы ведёте дневник или что-то считаете по
рекомендации специалиста, запишите пять строк.

Кто попросил собирать сведения и в рамках какой помощи?
На какой конкретный вопрос они должны ответить?
Что именно записывать, а что не требуется?
Кому и в каком виде показать результат?
Когда назначение пересматривается?
Если хотя бы одна строка пуста, не заполняйте её догадкой. Подготовьте короткий вопрос

специалисту или клинике. До ответа не отменяйте то, что может быть важно для безопасности,
но и не добавляйте новые ограничения только из тревоги.

Рядом запишите три ситуации, в которых способ трудно выполнить: смешанное блюдо,
еда вне дома, рабочая смена, отсутствие упаковки, сильная тревога или другая реальная
помеха. Спросите, как действовать именно тогда. Такая подготовка полезнее обещания «я
постараюсь быть идеальным», потому что обсуждает места, где данные обычно ломаются.

Если рекомендация пришла не от лечащего специалиста, а от коммерческой программы
или медийного автора, добавьте вопросы о квалификации, доказательствах, рисках, сроке, сто-
имости и учёте ваших заболеваний и предпочтений. Не называйте медицинским назначением
автоматическую цель приложения.

Если строгая запись сопровождается сильным страхом еды, ограничением, очищением,
потерей контроля, быстрым ухудшением физического состояния или мыслями о самопо-
вреждении, не ждите даты обычного пересмотра. Нужна своевременная профессиональная
оценка, а при непосредственной опасности — экстренная помощь по месту нахождения.

Назначенный счёт — это не пожизненный долг перед цифрой. Это ограниченный инстру-
мент внутри отношений помощи. У него есть вопрос, человек, который использует ответ,
способ обращения с пропусками и следующий разговор. Иногда после этого разговора учёт
продолжается. Иногда становится проще. Иногда его заменяют другим способом. Решение
принимают не из общей моды и не из стыда.

В следующей главе мы подробнее разберём момент, когда помощь нужна уже не для
настройки дневника. Поговорим о признаках, при которых пищевые правила, страх, потеря
контроля или физические симптомы требуют обращения к специалисту, и составим простой
маршрут без самодиагностики.



Н.  автор-b6c8.  «Не считать каждую калорию»

32

 
Глава 6. Когда нужен специалист

 
После разговора о назначенном учёте легко сделать слишком удобный вывод: если никто

не выдавал официальную форму, можно просто упростить правила и наблюдать за собой. Во
многих бытовых ситуациях так и есть. Но существуют обстоятельства, в которых вопрос уже
не сводится к удобству приложения или цене внимания. Человеку нужна оценка состояния, а
иногда — быстрая или экстренная помощь.

Эта граница важна не для того, чтобы напугать читателя перечнем болезней. Она нужна,
чтобы книга не подменяла приём у специалиста. По общему тексту невозможно определить
причину слабости, боли, резкого изменения аппетита или потери контроля. Нельзя по одной
главе установить расстройство пищевого поведения. Зато можно заметить, что обычный экс-
перимент с привычками перестал быть подходящим следующим шагом.

Марина несколько недель пыталась «есть спокойнее». Она удалила лишние уведомления,
перестала пересчитывать семейный ужин и сначала почувствовала облегчение. Потом заметила
другую сторону. Если она не могла точно установить состав блюда, то откладывала еду. Перед
встречей с друзьями изучала меню до ночи. После десерта отменяла завтрак, хотя просыпалась
голодной. В приложении стало меньше записей, но страх никуда не исчез. Он просто нашёл
новые действия.

В такой ситуации совет «не считайте» слишком мал. Цифры были не единственной про-
блемой. Запреты, компенсация и тревога уже меняли питание и общение. Марине требовалось
не ещё одно правило, а разговор с человеком, который умеет оценивать и физическое состоя-
ние, и отношения с едой.

Первый полезный принцип звучит так: помощь нужна не только человеку, который
выглядит тяжело больным. Расстройства пищевого поведения встречаются у людей разного
возраста и телосложения. Внешность не показывает, насколько опасны ограничение, очище-
ние, приступы потери контроля или навязчивая нагрузка. Рекомендации NICE отдельно пре-
дупреждают: одно значение индекса массы тела или длительность симптомов нельзя исполь-
зовать как единственное основание, чтобы предложить либо не предложить помощь.

Это означает, что фраза «я ещё недостаточно худой, чтобы обращаться» ненадёжна. Так
же ненадёжна фраза «у меня обычный вес, значит, ничего серьёзного». Решение об оценке
принимает не зеркало и не домашняя таблица. Специалист смотрит на изменения поведения,
физические признаки, мысли, настроение, сопутствующие болезни и риск для безопасности.

Второй принцип: не нужно сначала доказать себе диагноз. Человек может прийти с
наблюдением и вопросом. Например: «Я всё чаще пропускаю еду из страха ошибиться»,
«После еды вызываю рвоту», «Бывают эпизоды, когда я чувствую, что не могу остановиться»,
«Я тренируюсь, даже когда мне плохо, чтобы компенсировать съеденное», «Мысли о составе
еды занимают несколько часов в день». Это описания происходящего, а не самодиагноз.

Самодиагностика кажется способом заслужить приём: сначала прочитать все критерии,
пройти пять опросников, подобрать правильное название и только потом попросить помощь.
На деле она создаёт лишний порог. Опросник может подсказать тему разговора, но не должен
единолично решать, есть расстройство или нет. NICE прямо не рекомендует использовать один
скрининговый тест как единственный способ определения расстройства пищевого поведения.

Есть три разных темпа обращения. Их полезно различать, потому что слова «идите к
врачу» без срока мало помогают.

Первый темп — плановый, но не бесконечно отложенный. Он подходит, когда питание
или контроль устойчиво ухудшают жизнь, хотя сейчас нет признаков непосредственной опасно-
сти. Человек всё чаще избегает общей еды, отменяет встречи, строит день вокруг правил, испы-
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тывает сильный стыд, регулярно теряет контроль, ограничивает набор продуктов без медицин-
ского назначения или не может ослабить ритуал, даже понимая его цену.

Плановый не значит необязательный. Это значит, что можно выбрать подходящую точку
входа, записаться и подготовить несколько фактов. В зависимости от местной системы ею
может быть врач первичного звена, психиатр, психотерапевт или психолог с подготовкой в
области расстройств пищевого поведения, а также диетолог или другой специалист по пита-
нию, работающий в связке с медицинской командой. Названия профессий и правила допуска
различаются по странам, поэтому важны образование, компетенция и возможность направить
дальше, а не красивое описание профиля.

Второй темп — быстрый. Не стоит ждать удобного месяца, если появились обмороки,
выраженное головокружение, сердцебиение, заметная слабость, быстрое ухудшение состояния,
повторяющаяся рвота, использование слабительных или мочегонных ради компенсации, рез-
кое изменение питания либо веса, которое тревожит самого человека или близких. Эти при-
знаки не доказывают конкретное расстройство. Они означают, что физическую безопасность
должен оценить медицинский работник.

Особенно важно не объяснять всё «силой воли» или «адаптацией организма». Сердце-
биение может иметь разные причины. Обморок тоже. Домашний совет не способен отличить
безобидное от опасного. Если симптом новый, сильный, повторяется или сочетается с ограни-
чением, рвотой и обезвоживанием, ожидание ради идеального дневника не улучшает данные.

Третий темп — экстренный. При потере сознания с неполным восстановлением, боли
в груди, затруднённом дыхании, судорогах, спутанности сознания, признаках тяжёлого обез-
воживания, непосредственной угрозе самоповреждения или самоубийства нужна местная экс-
тренная помощь. Не следует сначала заканчивать главу, считать выпитую воду или искать
узкого специалиста. Нужно обратиться по экстренному номеру страны или в ближайшую
службу неотложной помощи и, если возможно, не оставаться одному.

Книга намеренно не даёт числовых домашних порогов пульса, давления, веса или потери
веса. Отдельная цифра без возраста, заболеваний, лекарств, темпа изменений и других симп-
томов способна создать ложное успокоение. Человек может решить, что ещё «не дошёл» до
порога, хотя состояние уже опасно. Или, наоборот, испугаться измерения, которое врач оценил
бы в контексте. Клинические показатели предназначены для оценки подготовленной коман-
дой, а не для нового ритуала самоконтроля.

Илья однажды спросил: как отличить обычное желание питаться аккуратнее от ограни-
чения, с которым пора обращаться? Универсальной линии нет, но помогают вопросы о свободе
выбора и последствиях.

Можно ли поесть, когда план неожиданно изменился? Можно ли заменить один продукт
другим без долгого страха? Сохраняются ли встречи, поездки и семейные блюда? Не прихо-
дится ли скрывать поведение? Нет ли наказания после еды — голодания, рвоты, слабительных,
изнурительной нагрузки? Не занимает ли подготовка решения непропорционально много вре-
мени? Не стало ли правило важнее физического самочувствия?

Один неудобный обед ещё не отвечает на эти вопросы. Важен повторяющийся рисунок.
Но и ждать полной потери свободы не нужно. Раннее обращение даёт специалисту возможность
оценить проблему до дальнейшего ухудшения.

Потеря контроля тоже требует точного языка. В бытовой речи человек может сказать
«сорвался», имея в виду лишнее печенье, потому что его план разрешал только одно. Это ещё
не описывает клинический эпизод. Другой человек за короткое время съедает много, ощущает
невозможность остановиться, затем скрывает случившееся и испытывает сильное страдание.
Между этими ситуациями есть различие, которое должен исследовать специалист, а не мораль-
ный судья.
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Поэтому для обращения лучше отказаться от оценок «ужасно», «слабость», «нет дисци-
плины» и назвать наблюдаемое. Сколько раз это произошло за последнюю неделю или месяц?
Было ли ощущение потери контроля? Что происходило до и после? Были ли попытки компен-
сировать? Как это повлияло на работу, сон, деньги, отношения и физическое состояние? При-
близительные честные сведения полезнее точного отчёта, созданного задним числом.

Светлана готовилась к приёму так, словно ей предстояло защищать диссертацию. Сохра-
нила сотни снимков еды, выгрузила графики, выписала все советы, которым когда-либо следо-
вала. Через два вечера поняла, что подготовка сама стала продолжением контроля. Она сокра-
тила лист до шести предложений.

«Три месяца я всё чаще боюсь есть блюда с неизвестным составом. За последние две
недели четыре раза отказалась от встречи из-за еды. Иногда пропускаю следующий приём
пищи после ресторана. Дважды было сильное сердцебиение и головокружение. Я не вызываю
рвоту и не принимаю слабительные. Хочу понять, нужна ли мне медицинская оценка и помощь
специалиста по пищевому поведению».

Такой лист не ставит диагноз. Он даёт начало разговору. Если какие-то сведения неиз-
вестны, их не нужно достраивать. Можно прямо написать: «частоту не считала», «не знаю, свя-
зано ли головокружение с питанием», «вес не измеряю». Специалист сам решит, какие уточ-
нения нужны.

К кому идти первым? Если есть физические симптомы, значимые ограничения, рвота,
слабительные, мочегонные, обмороки, беременность, диабет или другое заболевание, разум-
ной первой точкой становится медицинская помощь. Врач может оценить срочность и напра-
вить к профильной команде. При выраженном страхе, навязчивых правилах, потере контроля,
стыде и избегании нужна также оценка психического здоровья у специалиста, знакомого с рас-
стройствами пищевого поведения.

Слово «также» здесь важно. Нельзя делить человека на тело и мысли так, будто нужно
выбрать только одно. Ограничение и очищение могут влиять на физическое состояние, а тре-
вога, депрессия и самоповреждение — менять риск. Рекомендации NICE предполагают сов-
местную работу профильных служб и других медицинских команд при сопутствующих состо-
яниях.

Специалист по питанию может быть частью помощи, но не любой человек, выдающий
меню в социальной сети. Стоит спросить о базовом образовании, праве работать с медицин-
скими состояниями в вашей стране, опыте с расстройствами пищевого поведения и способе
связи с врачом или психотерапевтом. Если консультант обещает вылечить всё одной схемой,
запрещает обращаться к другим специалистам или усиливает наказание за «непослушание»,
это не признак качественной помощи.

Полезная помощь не обязательно начинается с подробного подсчёта. Формат зависит от
задачи. В структурированном лечении могут использоваться записи еды, мыслей и чувств, но
их назначение, содержание и срок определяет метод и специалист. Сам факт существования
лечебного дневника не превращает любой трекер в лечение. И наоборот, страх перед цифрами
не означает, что нужно самовольно отказаться от наблюдения, которое команда считает важ-
ным для безопасности.

Марина боялась, что на первой встрече у неё сразу заберут все привычные способы кон-
троля. Она одновременно устала от правил и держалась за них, потому что без них ожидала
хаоса. Это противоречие нормально сообщить вслух: «Я хочу меньше бояться еды, но резкая
отмена правил меня пугает». Задача хорошего специалиста — не проверить послушание, а
оценить риск и вместе построить безопасную работу.

Иногда первый ответ разочаровывает. Врач может недооценить проблему, сосредото-
читься только на весе или дать слишком общий совет. Один неудачный разговор не доказы-
вает, что помощь не нужна. Можно повторить описание конкретных действий и последствий,
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попросить направление, узнать о профильной службе или обратиться за вторым мнением, если
такая возможность есть.

Для этого полезно заранее сформулировать просьбу. Не только «я хочу правильно
питаться», а «мне нужна оценка, потому что страх еды приводит к пропускам и отмене встреч»;
«мне нужна помощь с эпизодами потери контроля»; «после рвоты у меня слабость и сердцеби-
ение, я хочу понять срочность»; «я боюсь, что могу причинить себе вред». Конкретная просьба
помогает системе увидеть задачу.

Если человеку трудно говорить, он может показать записку или попросить близкого при-
сутствовать. Близкий не должен доказывать, контролировать каждую ложку или спорить о
внешности. Он может помочь перечислить изменения, записать рекомендации, организовать
дорогу и остаться рядом в ожидании помощи.

Фразы поддержки тоже имеют значение. «Я заметил, что после еды тебе часто плохо и ты
стал избегать встреч. Я беспокоюсь и готов пойти с тобой» лучше, чем «ты выглядишь ужасно»
или «просто начни нормально есть». Первая фраза описывает наблюдение и предлагает дей-
ствие. Вторая усиливает стыд, третья делает сложную проблему вопросом дисциплины.

Разговор с подростком требует особой осторожности. Изменения роста, развития, пове-
дения и питания оценивают с учётом возраста, а не по взрослым нормам из интернета. Роди-
телю не следует ждать, пока ребёнок сам поставит себе диагноз или согласится со всеми опасе-
ниями. Если появились выраженное ограничение, очищение, обмороки, быстрые изменения,
навязчивая нагрузка, сильный страх или задержка роста, нужна профессиональная оценка. При
непосредственной угрозе действует экстренный маршрут.

Беременность, восстановление после операции, нарушение глотания, аллергия, диабет и
другие состояния тоже меняют границы общей книги. Здесь совет «просто доверьтесь ощуще-
ниям» может быть недостаточным или опасным. Индивидуальный план обсуждают с командой,
которая знает состояние и лечение. Если разные специалисты дают противоречащие указания,
стоит попросить их согласовать ответственность, а не пытаться усреднить рекомендации само-
стоятельно.

Отдельная ловушка — откладывать помощь до завершения пищевого дневника. Человек
думает: врачу понадобятся данные, поэтому сначала соберу идеальные две недели. Через два
дня пропускает запись, начинает заново и месяцами не записывается. Для первого обращения
достаточно сказать, что происходит и почему это тревожит. Если понадобятся наблюдения, их
формат можно согласовать на приёме.

Другая ловушка — заранее исправить поведение, чтобы не было стыдно показывать спе-
циалисту. Светлана хотела неделю «поесть нормально», а потом записаться. Но такая неделя
либо не получалась, либо давала повод ещё раз отложить разговор. Помощь как раз нужна
для того, что человек пока не может устойчиво изменить сам. Приём не является наградой за
хорошее поведение.

Третья ловушка — искать разрешение у ленты. Человек описывает симптомы незнаком-
цам и получает десятки взаимоисключающих ответов: от «все так делают» до пугающих диа-
гнозов. Публичное голосование не оценивает физическое состояние и не несёт ответствен-
ности за совет. Поддерживающее сообщество может уменьшить одиночество, но не заменяет
клиническую оценку.

Четвёртая ловушка — выбирать специалиста только по обещанию результата. В уязви-
мом состоянии особенно привлекательна фраза «за три недели верну контроль». Доказатель-
ная помощь редко обещает точный исход конкретному человеку. Надёжнее признаки процесса:
ясная квалификация, объяснение границ, оценка физического и психического риска, согласо-
вание целей, уважение к пациенту и готовность работать с другими специалистами.

Перед записью можно задать несколько коротких вопросов. Работаете ли вы с такими
симптомами? Какое у вас образование и профессиональный статус? Как оценивается физи-
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ческий риск? С кем вы взаимодействуете, если нужна медицинская или психиатрическая
помощь? Что делать при ухудшении между встречами? Ответы не обязаны быть длинными, но
они показывают, существует ли маршрут кроме покупки пакета консультаций.

Стоимость и доступность нельзя игнорировать. Если профильная помощь далеко или
дорога, первой точкой всё равно может стать доступный врач общей практики, государственная
служба психического здоровья, страховая линия или местная служба навигации. Полезно спро-
сить о дистанционных встречах, очереди, льготах и вариантах направления. Но при экстрен-
ных признаках поиск идеального специалиста не должен задерживать неотложную помощь.

Что происходит на оценке, заранее точно неизвестно. Обычно специалист спрашивает
о питании, изменениях веса и аппетита, способах компенсации, физическом самочувствии,
настроении, лекарствах, заболеваниях и влиянии проблемы на жизнь. Медицинская часть
может включать осмотр и необходимые исследования, которые выбирает врач. Это не список
для самостоятельного назначения анализов.

Человек имеет право спросить, зачем нужен тот или иной вопрос или показатель, как
будут использоваться сведения и кто их увидит. Он может сообщить, что взвешивание или
числа вызывают сильную тревогу. Команда решит, как безопасно провести оценку и обсуждать
результаты. Молчание из страха не помогает, но и требование терпеть всё без объяснений не
является условием достойной помощи.

Есть сведения, которые особенно важно не скрывать: рвота, приём слабительных или
мочегонных, резкое ограничение жидкости, обмороки, сердцебиение, боль в груди, чрезмер-
ная нагрузка, употребление веществ, самоповреждение и мысли о самоубийстве. Они могут
казаться постыдными или «недостаточно частыми», но влияют на оценку срочности. Задача
специалиста — использовать их для безопасности, а не для нравственной оценки.

Если мысли о самоповреждении или самоубийстве стали конкретными, есть намере-
ние действовать, подготовлен способ или человек не уверен, что останется в безопасности,
помощь нужна немедленно. Следует связаться с местной экстренной или кризисной службой,
обратиться в ближайшее отделение неотложной помощи и позвать человека, который может
остаться рядом. География важна: номера и устройство служб различаются, поэтому книга не
подставляет один телефон для всех стран.

После обращения работа не всегда идёт по прямой. Может потребоваться несколько спе-
циалистов, ожидание, уточнение диагноза или смена подхода. Улучшение тоже не обязано
выглядеть как идеальная последовательность дней. Но наличие сложного пути не делает само-
стоятельное ужесточение правил безопасной заменой.

Как эта глава связана с отказом от постоянного подсчёта? Очень прямо. Простые ориен-
тиры хороши только там, где они соответствуют задаче и не маскируют риск. Если человек
использует книгу, чтобы отменить назначение, не рассказывать о рвоте или отложить помощь
при обмороках, простота превратилась бы в опасное отрицание. Если же он использует её,
чтобы заметить границу и подготовить честный разговор, книга выполняет свою функцию.

Практика этой главы называется «маршрут обращения». Она не проверяет, достаточно
ли вы больны. Она помогает превратить тревогу в следующий шаг.

Возьмите один лист. В первой строке напишите наблюдение без диагноза и оценки
характера: что именно происходит. Например: «дважды в неделю пропускаю еду из-за страха
состава» или «после еды вызываю рвоту и иногда чувствую сердцебиение».

Во второй строке укажите длительность и изменение: когда началось, стало ли чаще,
сильнее или опаснее. Если не знаете частоту, так и напишите. Не начинайте новый строгий
учёт ради заполнения строки.

В третьей строке назовите влияние на жизнь: сон, работа, учёба, деньги, встречи, отно-
шения, физическое самочувствие. Одного конкретного последствия достаточно.



Н.  автор-b6c8.  «Не считать каждую калорию»

37

В четвёртой строке отметьте признаки, которые меняют срочность: обморок, боль в
груди, затруднённое дыхание, судороги, спутанность, выраженное обезвоживание, быстрое
ухудшение, самоповреждение или суицидальный риск. При непосредственной опасности не
продолжайте упражнение — обращайтесь за экстренной помощью по месту нахождения.

В пятой строке запишите первую доступную точку: медицинская служба, врач, профиль-
ная клиника, служба психического здоровья. Рядом — конкретное действие и срок: позвонить
сегодня, записаться завтра, попросить близкого помочь с дорогой. Не пишите «когда станет
хуже».

В шестой строке сформулируйте просьбу: «оценить физическую безопасность», «помочь
с эпизодами потери контроля», «направить к специалисту по расстройствам пищевого поведе-
ния», «составить план на случай ухудшения». Просьба может измениться после оценки; сейчас
она нужна, чтобы начать разговор.

В седьмой строке укажите человека поддержки. Это тот, кому можно отправить сообще-
ние: «Я записываюсь и волнуюсь. Побудь со мной на связи». Если такого человека нет, строка
может содержать доступную местную службу поддержки. Отсутствие близкого не отменяет
право на помощь.

Не прикладывайте к листу идеальную историю питания, если её не просили. Не взвеши-
вайтесь специально. Не проводите домашний тест отменой еды, нагрузки или лекарств. Семь
строк должны сократить путь к оценке, а не создать новый экзамен.

Если вы составляете маршрут для близкого, оставьте за ним право говорить о своём
опыте, но не скрывайте непосредственную опасность ради обещания тайны. При угрозе жизни
безопасность важнее неловкости. В обычной ситуации предложите выбор: помочь записаться,
поехать вместе, посидеть рядом во время звонка или просто выслушать без обсуждения внеш-
ности.

Главная граница этой главы проста. Бытовой совет помогает выбрать между двумя обыч-
ными действиями. Специалист нужен, когда пищевое поведение, мысли или физические симп-
томы требуют оценки, которой у книги нет. Экстренная служба нужна, когда ждать планового
разговора небезопасно.

Обращение не означает, что человек преувеличивает, утратил самостоятельность или
обязан принять любую предложенную схему. Оно означает, что решение стало достаточно важ-
ным для профессиональной оценки. Честное описание, доступная первая точка и понятный
срок полезнее, чем попытка сначала стать «достаточно больным» или «достаточно правиль-
ным».

На этом заканчивается первая часть книги. Мы отделили единицу измерения от оценки
еды, увидели погрешность точных записей, посчитали цену контроля, разобрали назначенное
наблюдение и провели границу помощи. Теперь можно перейти к советам, которые ежедневно
требуют нашего внимания. В следующей главе начнём с самого практичного вопроса: какое
решение вообще должен менять совет о питании.
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Глава 7. Какое решение меняет совет

 
Светлана открыла ленту за завтраком и за десять минут получила семь указаний. Один

автор советовал начинать день определённым продуктом. Другой запрещал есть его натощак.
Третий требовал следить за сочетаниями. Четвёртый уверял, что время важнее состава. Пятый
предлагал считать показатель, о котором Светлана вчера не слышала. Ни один не знал, что
лежит у неё на кухне, чего она хочет от завтрака и есть ли у неё медицинские ограничения.

Телефон погас, а тарелка осталась прежней. Информации стало больше, решение не
стало яснее.

Так бывает потому, что совет и полезное действие — не одно и то же. Фраза может звучать
научно, тревожно или уверенно, но не отвечать на главный вопрос: что именно человек сделает
иначе в своей реальной ситуации? Если ответа нет, совет занимает внимание и не выполняет
работу.

В этой главе речь не о том, верна ли каждая рекомендация. Проверке источника посвя-
щена следующая глава. Сейчас мы сделаем более ранний шаг. До чтения исследования, спора
о процентах и сравнения экспертов спросим: какое решение должна изменить эта фраза?

Этот вопрос кажется слишком простым. Именно поэтому его часто пропускают. Человек
слышит «полезно», «вредно», «лучше», «хуже» и сразу начинает искать числа. Но сравнитель-
ное слово не завершено. Лучше для чего? Хуже при каком условии? Полезно кому и в каком
количестве? Какой выбор стоит перед человеком сейчас?

Илья заметил это в магазине. Он держал две упаковки хлеба и вспоминал десятки правил:
тёмный лучше светлого, короткий состав лучше длинного, дрожжи плохи, клетчатка хороша,
сахар нельзя, семена обязательны. Каждое правило тянуло руку в свою сторону. Между тем его
бытовая задача была скромной: купить хлеб, который семья съест за несколько дней, который
подходит к привычным блюдам и не противоречит известным медицинским ограничениям.

Как только задача стала явной, часть сведений потеряла значение. Цвет упаковки не отве-
чал на неё. Чужая фотография идеального завтрака тоже. Илья сравнил то, что относилось к
его выбору, учёл цену и вкус семьи и положил одну упаковку в корзину. Он не объявил её
лучшим хлебом вообще. Он выбрал подходящий вариант для конкретного дома.

У полезного совета есть мост от утверждения к действию. Этот мост можно услышать в
слове «поэтому». «В этом продукте есть такое-то свойство, поэтому при выборе между этими
двумя вариантами я смотрю на…» «Мне важно уменьшить конкретный риск, поэтому я обсуж-
даю с врачом…» «Мне не хватает определённого компонента в привычных приёмах пищи,
поэтому сегодня я добавляю…»

Если после «поэтому» возникает только «буду тревожиться внимательнее», мост не
построен. Если появляется «теперь всегда запрещаю», хотя исходная фраза не обосновывала
всеобщий запрет, мост построен из лишних досок. Между фактом и действием вклинилось
решение, которого в совете не было.

Марина увидела такой скачок в собственных записях. Она прочла, что содержание одного
вещества в разных продуктах различается. Из этого сделала вывод: нужно проверять каждую
порцию. Но само различие ещё не требовало постоянной проверки. Для неё не была определена
цель, не было состояния, при котором показатель нужно контролировать, и не было действия
после результата. Факт существовал. Обязанность Марина добавила сама.

Такие скрытые переходы встречаются постоянно. «Организм использует энергию» пре-
вращается в «я обязан знать энергетическую ценность каждого кусочка». «В продукте есть
сахар» превращается в «этот продукт нельзя есть». «У людей разные реакции» превращается
в «нужно измерять реакцию на всё». «Исследование обнаружило связь» превращается в «одно
блюдо определит моё будущее».
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Проблема не в первых частях фраз. Некоторые из них могут быть верны. Проблема в том,
что действие кажется неизбежным, хотя его не проверили. Вопрос «поэтому я что?» делает
добавленный приказ видимым.

Есть четыре распространённых вида советов без решения.
Первый — совет-ярлык. Он называет продукт хорошим, плохим, чистым, пустым, пра-

вильным или опасным, но не сообщает, какое свойство важно для текущей задачи. Ярлык удо-
бен тем, что экономит слова. Одновременно он стирает контекст. Обычная еда может под-
ходить для одного блюда, не подходить при конкретной аллергии, быть удобной в дороге и
слишком дорогой для ежедневной покупки. Один моральный знак не описывает эти различия.

Совет-ярлык часто меняет не выбор продукта, а отношение человека к себе. Он съел
«плохое» и считает плохим день. Потом пытается исправиться, хотя первоначальная рекомен-
дация не содержала разумного действия после еды. Так сведения о составе превращаются в
бухгалтерию вины.

Второй — совет-наблюдение. Он предлагает что-то отмечать, сравнивать или измерять,
не объясняя, какое решение последует. «Следите за этим показателем». Хорошо, а что делать
с первым, третьим и десятым результатом? Какой разброс ожидаем? Когда наблюдение закан-
чивается? Кому показать данные? Если ответов нет, журнал легко начинает обслуживать себя.

Это не значит, что наблюдение бесполезно. В прошлых главах мы видели, как ограни-
ченный дневник помогает специалисту. Отличие в заранее названном вопросе и получателе
сведений. У бесцельного наблюдения успех измеряется непрерывностью записи. У полезного
— тем, помогли ли данные принять решение.

Третий — совет-намерение. «Питайтесь осознанно», «выбирайте баланс», «относитесь к
себе бережно». Эти фразы могут обозначать хорошее направление, но в момент покупки или
ужина они слишком широки. Два человека услышат в «балансе» противоположные команды.
Один добавит недостающий компонент, другой начнёт вычитать граммы из каждого блюда.

Направление становится советом только после перевода в наблюдаемое действие. Не обя-
зательно составлять сложный план. Иногда достаточно одной фразы: «Сегодня под балансом
я понимаю, что к привычному обеду добавлю доступный продукт, которого там обычно нет».
В другой день действие будет иным. Слово не обязано превращаться в вечную формулу.

Четвёртый — совет-предупреждение без масштаба. Он сообщает о риске так, будто
любое присутствие означает одинаковую опасность. Человек не понимает, идёт ли речь о ред-
кой ситуации, регулярной привычке, конкретном заболевании или непосредственной угрозе.
В результате он либо пугается каждого эпизода, либо устаёт от тревоги и перестаёт слышать
важные предупреждения.

Масштаб нужен для решения. Один праздничный ужин, повторяющееся поведение и
медицинское состояние — разные задачи. Совет, который не позволяет их различить, нельзя
автоматически превращать в запрет. Сначала требуется выяснить область применимости, а при
индивидуальном риске — обратиться к специалисту.

Светлана попробовала разобрать фразу «нужно избегать резких скачков». Она не знала,
что именно автор называл скачком, чем предлагал его измерять, относился ли совет к здоровым
людям или к пациентам и какое бытовое действие следовало выполнить. Зато фраза заставляла
подозревать завтрак. После вопроса «поэтому я…» Светлана смогла честно дописать только:
«поэтому я продолжаю листать ленту и ищу список запретов».

Это был важный результат. Он показал фактическое действие совета, а не обещанное.
Совет не помог выбрать завтрак; он создал новый поиск.

Полезно различать заявленное и фактическое решение. Заявленное звучит красиво:
«улучшить здоровье», «поддержать организм», «наладить питание». Фактическое видно в
руках: купить более дорогой продукт, отказаться от приглашения, взвесить соус, приготовить
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другое блюдо для одного члена семьи, сделать анализ без назначения, закрыть приложение или
задать врачу вопрос.

Именно фактическое действие имеет цену и последствия. Поэтому его стоит называть
глаголом. Не «оптимизация рациона», а «покупаю», «добавляю», «заменяю», «не беру», «запи-
сываю», «спрашиваю», «переношу», «готовлю отдельно». Если глагола нет, решение, вероятно,
ещё не определено.

Иногда глагол есть, но объект расплывчат. «Исключаю вредное» не помогает понять, что
исчезнет со стола. «Добавляю полезное» не показывает, что купить и кто это съест. Чем сильнее
совет влияет на повседневность, тем конкретнее должно быть действие.

Однако конкретность не равна мелочному контролю. «На ближайшей покупке сравню
два привычных варианта по одному свойству, которое относится к моей задаче» — конкретно.
«Каждый день занесу в приложение все свойства каждой еды» — тоже конкретно, но цена вни-
мания огромна. Позже мы отдельно оценим эту цену. Сейчас важно увидеть, что оба действия
можно назвать и проверить.

У решения есть момент. Совет может относиться к выбору до еды, к приготовлению, к
самому приёму пищи, к оценке повторяющейся привычки или к разговору со специалистом.
Если момент не определён, человек пытается применять правило везде.

Например, сведения на этикетке полезны в сравнении двух упаковок. Они гораздо
меньше помогают, когда блюдо уже приготовлено бабушкой и стоит на праздничном столе.
Попытка восстановить этикетку задним числом не меняет покупку. Она меняет только настро-
ение за столом. Тот же источник сведений в одном моменте поддерживает выбор, а в другом
превращается в бесполезный пересчёт.

У решения есть и частота. Один совет может пригодиться один раз при выборе постоян-
ного продукта. Другой — время от времени, когда меняется ассортимент. Третий относится к
ограниченному периоду лечения. Если разовую проверку незаметно сделать ежедневным дол-
гом, её цена вырастет, хотя польза не изменится.

Илья однажды сравнил две привычные крупы по цене, времени приготовления и тому,
едят ли их дети. После покупки он не проводил сравнение перед каждым ужином. Решение уже
было принято на этот период. Новое сравнение понадобилось бы при изменении цены, вкуса
семьи или задачи. Так сведения получили срок годности.

Совет без даты пересмотра легко выдаёт себя за закон. Но жизнь меняется. То, что помо-
гало во время лечения, может стать ненужным после нового решения врача. То, что подходило
одному бюджету, перестаёт работать при другой цене. То, что было удобно одному человеку,
не обязано становиться семейным правилом.

Поэтому после «что я делаю?» полезно спросить «до каких пор?». Не каждый бытовой
выбор требует даты в календаре. Иногда достаточно условия: пока покупаем этот продукт; пока
совет остаётся назначением; пока действие действительно упрощает выбор; до следующего раз-
говора со специалистом.

Есть ещё один важный вопрос: что произойдёт, если я не выполню совет один раз? Ответ
показывает масштаб. Если речь о критическом медицинском назначении, порядок действий
при пропуске нужно заранее уточнить у специалиста. Если речь об общем ориентире питания,
один эпизод редко оправдывает наказание и компенсацию. Если автор бытового совета требует
начинать всё заново после любого отклонения, возможно, он продаёт непрерывность правила,
а не помогает принимать решения.

Марина вспомнила приложение, которое обнуляло красивую серию после пропуска. Фор-
мально оно помогало соблюдать цель. Фактически решение каждого вечера звучало так: запи-
сать что угодно, лишь бы не потерять значок. Качество сведений и смысл цели отошли на
второй план. Вопрос о решении показал, что Марина обслуживала не питание, а механику
продукта.
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Иногда совет меняет решение не того человека. Это особенно заметно в семье. Один
прочитал рекомендацию и начинает переделывать тарелки остальных. «Нам всем теперь нельзя
это покупать». Но у совета мог быть другой адресат, другая задача или медицинский кон-
текст. Прежде чем превращать личное чтение в домашний закон, стоит спросить: чьё действие
должно измениться и кто согласился на это изменение?

Илья заметил, что фраза «нам нужно питаться лучше» почти всегда заканчивалась спо-
ром. Она не называла покупку, блюдо или труд. Когда он говорил: «В этот суп я хочу добавить
фасоль; вы будете её есть или лучше оставить отдельно?» — семья могла ответить. Конкретный
вопрос не гарантировал согласия, зато позволял принять решение без нравственной лекции.

Совет может менять выбор магазина, но не подходить кухне. Может требовать времени
того, кто его не читал. Может увеличивать расходы общего бюджета. Все эти последствия отно-
сятся к решению. Нельзя считать рекомендацию бесплатной только потому, что её текст поме-
щается в одну строку.

У решения есть альтернатива. Фраза «выберите лучший вариант» скрывает вопрос: луч-
ший по сравнению с чем? Если доступна только одна еда, совет о сравнении пяти брендов не
создаёт второй вариант. Если предлагаемая замена не продаётся рядом или остаётся несъеден-
ной, она существует только на бумаге.

Это не повод отказаться от любых ориентиров при ограниченном выборе. Наоборот,
честное описание альтернативы защищает от стыда. «Сегодня выбор между этим готовым блю-
дом и пропуском еды» отличается от «я выбираю среди всех возможных обедов мира». Совет
должен работать с первым выбором, потому что именно он реален.

Светлана часто сохраняла публикации с десятками замен. В момент покупки не помнила
ни одной, а дома упрекала себя. Она изменила правило: сохранять совет только тогда, когда
может назвать ближайший выбор, в котором он пригодится. Число сохранений резко умень-
шилось. Полезные фразы стали заметнее.

Проверка решения помогает и с числами. Допустим, источник предлагает следить за
показателем. Сначала спросите, какой выбор меняется при разных результатах. Если при
любом значении человек делает одно и то же, измерение не управляет решением. Возможно,
оно нужно для другой цели, например для разговора со специалистом. Тогда нужно назвать
эту цель. Если никакой цели нет, число лишь создаёт впечатление работы.

Можно представить три результата: ниже ожидаемого, около ожидаемого и выше ожи-
даемого. Что вы сделаете в каждом случае? Если ответы звучат «испугаюсь», «успокоюсь» и
«испугаюсь», показатель регулирует тревогу, но не питание. Если ответы требуют медицин-
ского толкования, не следует придумывать их самостоятельно. Если один и тот же простой
выбор разумен во всех трёх случаях, возможно, число не нужно для этого выбора.

Такая проверка не доказывает бесполезность показателя вообще. Она только показы-
вает его отношение к конкретному решению. Лабораторное значение может быть важно врачу
и совершенно непригодно для ежедневной команды из приложения. Этикетка может помочь
сравнить две упаковки и не дать ответа, сколько должен съесть конкретный человек.

Совет также может менять вопрос, а не действие. Это полноценный результат, если он
назван. Например: «Поэтому на следующем приёме я спрошу, относится ли это ограничение к
моему состоянию». Человек не назначает себе лечение, но приходит к специалисту с более точ-
ной темой. В первой главе мы уже видели, что иногда счёт помогает сформулировать вопрос.
Здесь действует тот же принцип.

Но бесконечное накопление вопросов тоже имеет цену. Если каждая публикация рож-
дает новый запрос, а ответы не меняют жизнь, стоит пересмотреть источник информации. Воз-
можно, он устроен так, чтобы сохранять неопределённость и возвращать читателя за следую-
щим объяснением.
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Хорошая рекомендация выдерживает пересказ обычными словами. «Этот совет нужен
мне, когда я выбираю между двумя продуктами. Я смотрю на одно свойство, потому что оно
относится к моей цели. После покупки больше ничего считать не надо». Или: «Это не бытовой
совет, а тема для врача; до разговора я не меняю назначение».

Если пересказ превращается в туман — «поддержать правильные процессы», «улучшить
внутренний баланс», «запустить очищение» — действие не определено. Красивые существи-
тельные создают ощущение важности, но не показывают, что произойдёт на кухне.

Особенно осторожно стоит относиться к советам, после которых любое действие объ-
является недостаточным. Купили продукт — нужно выбрать особый бренд. Выбрали бренд
— нужно вычислить время. Выбрали время — нужно добавить добавку. Такая цепочка не
закрывает решение; она постоянно создаёт следующий уровень контроля. Перед продолже-
нием спросите, какую новую пользу даёт очередной шаг и можно ли остановиться раньше.

Полезный совет имеет условие достаточности. Человек понимает, когда сделано доста-
точно для этой задачи. Не идеально для всей жизни, а достаточно сейчас. Купил подходящий
вариант. Задал вопрос врачу. Добавил компонент к привычному блюду. Перестал сравнивать
после выбора. Без условия достаточности даже разумная рекомендация растёт до бесконечной
обязанности.

Существует и обратная ошибка: требовать от одного совета решить всё. Фраза о разно-
образии не обязана одновременно отвечать на вопросы бюджета, аллергии, вкуса, приготовле-
ния и лечения. Она может менять одно решение. Остальные ограничения человек учитывает
отдельно. Польза конкретного совета не уменьшается от честной узости.

Илья сформулировал это как правило одного поворота. Если рекомендация заставляет
изменить сразу покупки, семейное меню, время еды, способ приготовления и отношение к
праздникам, её нужно разложить. Возможно, там пять разных советов с разной опорой. Про-
бовать их одновременно трудно, а понять результат почти невозможно.

Один поворот — это одно наблюдаемое изменение ради названной цели. Не обязатель-
ная микропривычка навсегда, а понятный опыт. После него можно спросить: решение стало
проще? Еда осталась доступной? Домашний труд не вырос чрезмерно? Не появились страх и
компенсация? Нужно ли продолжать?

Вопрос о решении не заменяет проверку доказательств. Даже очень конкретный совет
может быть ложным или опасным. «Поэтому покупайте мой порошок» — ясное действие, но
ясность не подтверждает пользу. Мы лишь устанавливаем, что именно придётся проверять в
следующей главе: утверждение, адресата и связь с предлагаемым действием.

Зато неопределённый совет не стоит подробного расследования, пока его автор не объ-
яснит применение. Нельзя оценить, помогает ли рекомендация, если неизвестно, что считается
выполнением. Это экономит читателю время: сначала прояснить обещанное решение, затем
изучать источник.

Практика этой главы называется «закончите фразу». Возьмите один недавний совет о
питании, который вызвал у вас желание что-то считать, запрещать или срочно менять. Пере-
пишите его одной короткой фразой без рекламных украшений.

Затем допишите: «Поэтому я…» — и назовите глагол. Покупаю, сравниваю, добавляю,
убираю, записываю, спрашиваю, готовлю, откладываю решение. Если продолжить невозможно,
совет пока не готов к применению.

Следующей строкой напишите: «Это решение нужно мне для…» Назовите один резуль-
тат, а не общее здоровье на всю жизнь. Например: выбрать между двумя привычными упаков-
ками, подготовить вопрос к врачу, сделать семейный ужин приемлемым для всех, перестать
вести запись, которая ничего не меняет.
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Третья строка: «Я принимаю это решение в момент…» В магазине, перед приготовле-
нием, на приёме, после получения назначения. Если совет требует помнить о нём непрерывно,
проверьте, действительно ли такая частота обоснована.

Четвёртая строка: «Другой реальный вариант — …» Это может быть второй продукт,
прежний способ, перенос решения до консультации или отказ от действия. Если альтернативы
нет, честно укажите ограничение. Не сравнивайте доступный обед с воображаемым идеалом.

Пятая строка: «Достаточно будет…» Опишите конец работы. Выбрать один вариант
и закрыть приложение. Задать один вопрос. Проверить одно поле. Попробовать изменение
несколько раз без нового журнала. Для медицинского назначения конец и действия при про-
пуске согласуют со специалистом.

Шестая строка: «Если я один раз этого не сделаю, то…» Здесь обнаруживаются скрытые
наказания. Для общего бытового ориентира ответ обычно не требует голодания, очищения,
изнурительной нагрузки или обнуления всей работы. Если пропуск связан с безопасностью
лечения, не угадывайте — уточните порядок действий у команды.

Седьмая строка: «Фактически после этого совета я…» Опишите уже произошедшее:
купили продукт, провели сорок минут в поиске, отменили встречу, ничего не изменили, задали
вопрос. Эта строка сравнивает обещание совета с его настоящим действием в вашей жизни.

Светлана применила практику к публикации, обещавшей «идеальный завтрак». После
«поэтому я» сначала написала: «должна переделать всё». Потом увидела, что это не действие,
а тревожный лозунг. Реальное действие было другим: она открывала пять новых страниц и
опаздывала. Совет не прошёл даже первую проверку.

К другой рекомендации фраза закончилась легко: «Поэтому при следующей покупке двух
привычных вариантов я сравню одно поле, которое относится к моей задаче, выберу подходя-
щий и закрою вопрос до следующего изменения ассортимента». Это ещё не доказывало науч-
ную надёжность рекомендации, но делало предмет проверки ясным.

Марина разобрала совет вести подробный журнал. «Поэтому я записываю каждый приём
пищи». Для чего? Она не смогла назвать решение или получателя данных. Фактически журнал
поддерживал серию и страх пропуска. Марина не стала автоматически отменять всё наблюде-
ние: сначала проверила, не является ли оно назначенным. Не являлось. Тогда она смогла отка-
заться от бесцельной записи без ощущения, что игнорирует медицинскую помощь.

Илья применил упражнение к семейному совету. Вместо «нам нужно больше разнообра-
зия» получилось: «Поэтому к двум привычным ужинам на этой неделе я предложу по одному
доступному дополнению; семья выберет, подходит ли оно; отдельную систему учёта мы не заво-
дим». Совет превратился в ограниченное действие, которое можно обсудить.

Не нужно проводить эту практику для каждой ложки. Она предназначена для советов,
которые требуют заметных денег, времени, запретов, измерений или изменений в жизни семьи.
После нескольких раз вопрос «поэтому я что?» становится быстрым фильтром.

Фильтр не велит отвергать всё сложное. Некоторые решения действительно требуют под-
готовки и профессионального сопровождения. Он лишь запрещает сложности прятаться за
неопределёнными словами. Если действие серьёзное, связь между советом и действием должна
быть особенно ясной.

К концу главы у нас появился первый из четырёх вопросов к совету. Какое решение он
меняет? Ответ содержит человека, глагол, момент, реальную альтернативу и конец работы.
Если хотя бы этого нет, не спешите считать, покупать или запрещать.

Следующий шаг — проверить, почему совету вообще стоит верить. Ясное действие
может опираться на хорошее исследование, на ограниченный опыт, на рекламу или на невер-
ный пересказ. В следующей главе мы разберём, кто сделал утверждение, на чём его проверяли
и как не превращать слово «исследование» в магическую печать.
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Глава 8. Кто и на чём это проверял

 
Слово «доказано» часто стоит в начале пищевого совета, будто после него вопросы уже

неуместны. Светлана видела эту печать каждый день: «учёные доказали», «исследования пока-
зали», «врачи признали». Иногда за ней действительно находилась аккуратная работа. Иногда
— пересказ пересказа, опрос нескольких покупателей или рекламный текст магазина. Внешне
эти сообщения выглядели одинаково: уверенный заголовок, фотография еды и одно число
крупным шрифтом.

В прошлой главе мы переводили совет в действие. Теперь действие нужно связать с осно-
ванием. Если рекомендация предлагает сравнить две привычные упаковки, достаточно про-
верить утверждение о том свойстве, по которому их сравнивают. Если она велит исключить
целую группу продуктов, покупать дорогую замену или менять лечение, цена ошибки гораздо
выше. Значит, и основание должно быть сильнее.

Проверка источника не означает, что каждому читателю нужно стать исследователем
питания. Задача проще: отличить четыре вещи, которые часто смешивают в одну. Рекомен-
дация говорит, что делать. Исследование описывает, какой вопрос изучали и что наблюдали.
Опыт сообщает, что произошло с конкретным человеком или группой людей. Реклама пыта-
ется привести нас к покупке, подписке или другому выгодному для автора действию. Один
текст может содержать несколько этих слоёв, но они не становятся равными от соседства.

Рекомендация Всемирной организации здравоохранения о здоровом питании — не одно
случайное испытание блюда и не личный рацион сотрудника организации. Это итоговый ори-
ентир, который опирается на совокупность данных и при этом прямо учитывает возраст, образ
жизни, культурный контекст и доступность продуктов. Даже такая рекомендация не превраща-
ется в личное назначение. Она задаёт общие принципы — достаточность, баланс, умеренность
и разнообразие, — а конкретный состав питания зависит от человека и его состояния.

Исследование устроено иначе. У него есть вопрос, участники или данные, способ срав-
нения, период наблюдения и ограничения. Оно может выяснять связь, проверять вмешатель-
ство, описывать распространённость или собирать результаты прежних работ. Слово «исследо-
вание» не сообщает автоматически, какой это был тип работы и можно ли перенести результат
на вашу тарелку.

Опыт тоже важен, но отвечает на другой вопрос. Если знакомый говорит: «Мне стало
удобнее готовить крупу заранее», это полезная бытовая подсказка. Она показывает возможный
способ и его цену для одного дома. Но из неё не следует, что способ улучшит здоровье каждого,
подойдёт при любом заболевании или окажется удобным семье с другим расписанием. Честный
опыт начинается со слов «у меня», «в нашей семье», «в этих условиях» и не маскируется под
всеобщий закон.

Реклама определяется не громкостью, а интересом автора. Бесплатная памятка клиники
может быть рекомендацией, а спокойный рассказ блогера — рекламой, если он ведёт к соб-
ственному курсу или продукту. Наличие коммерческого интереса не доказывает ложь. Оно
означает, что читателю особенно важно увидеть исходный материал, альтернативы и то, что
именно продающая сторона решила не упоминать.

Светлана открыла сохранённую публикацию: «Новое исследование доказало, что при-
вычный продукт мешает вашему результату». Какому результату — не было сказано. Ссылка
вела на новостную заметку, из неё — на интервью, из интервью — на страницу бренда с пред-
ложением купить замену. До самого исследования она так и не дошла. Цепочка была длинной,
но число повторений не добавляло доказательности. Десять сайтов могли пересказать одну и
ту же слабую исходную работу.
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Первоисточник — это материал, из которого утверждение пришло непосредственно. Для
научного результата им обычно будет публикация самой работы или официальный отчёт иссле-
довательской группы. Для рекомендации — документ организации, которая её выпустила. Для
данных на упаковке — сама маркировка и правила, действующие в соответствующей стране, а
не фотография чужой упаковки без даты. Для медицинского назначения первичным источни-
ком остаётся ваша команда и выданная ею инструкция, а не общий текст из интернета.

Это различие защищает от простой ошибки. Люди ищут подтверждение фразы, но нахо-
дят ещё один её пересказ. Светлана вводила заголовок в поиске и радовалась, увидев двадцать
совпадений. Потом заметила, что все они цитировали одно агентство новостей и не давали
ссылки на работу. Перед ней было не двадцать независимых подтверждений, а двадцать отра-
жений одного сообщения.

Начать проверку можно с имени. Кто именно утверждает? «Учёные» — не имя. «Дие-
тологи считают» — не название организации и не документ. Даже степень или должность не
заменяет ссылки: специалист может говорить в пределах своей области, за её границами или
от имени рекламодателя. Указание автора позволяет проверить область работы и найти ори-
гинальный материал, но не требует оценивать человека по популярности.
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