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Аннотация
После долгого перерыва легко попытаться вернуть прежнюю

форму одним рывком — и снова столкнуться с болью, чрезмерной
усталостью или очередным срывом. Эта книга помогает начать
иначе: оценить сегодняшнюю исходную точку, учитывать полную
цену нагрузки, менять только один параметр и принимать одно из
четырёх решений — продолжить, уменьшить, остановиться или
обратиться к специалисту.

Без универсальных программ, стыда за малый объём и
обещаний полной безопасности. На конкретных ситуациях
вы разберёте, почему пропуск не требует компенсации, как
не отдавать решение группе и приложению, чем наблюдение
отличается от домашней диагностики и какие признаки требуют
прекратить нагрузку и получить профессиональную помощь.
Итогом станет не идеальный календарь, а устойчивая привычка
выбирать следующий посильный шаг без рывка.
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Новый автор-b6c8
Как вернуться к

тренировкам без травм
 

От автора
 

Возвращение к тренировкам редко начинается с незна-
ния пользы движения. Чаще человек прекрасно знает, что
активность важна, помнит прежнюю форму и поэтому пыта-
ется сократить дорогу назад. Первый день получается боль-
шим, следующий — болезненным, затем приходится выби-
рать между упрямством и новым перерывом. После несколь-
ких таких циклов кажется, что проблема в характере.

Эта книга предлагает другую задачу: не доказать серьёз-
ность одним занятием, а выбрать нагрузку, после которой
можно принять следующее разумное решение. Для этого мы
отделим нынешнюю исходную точку от прошлых результа-
тов, рассмотрим цену резкого увеличения, научимся менять
один параметр и заранее обозначим условия остановки.

Книга не заменяет врача, физиотерапевта или квалифи-
цированного тренера и не назначает упражнения, вес, ско-
рость, пульс или недельный объём. Особенно важны главы
о границах самостоятельного возвращения. При тревожном



 
 
 

симптоме не надо заканчивать чтение, вести опыт или про-
верять силу воли: нагрузку прекращают и получают помощь
по ситуации. Действующие назначения специалиста всегда
важнее общего текста.

Читать можно последовательно. Первые главы убирают
идею долга перед прежней формой, средние дают способ сде-
лать первый шаг меньше и понятнее, заключительные по-
могают пережить пропуск без компенсации. Практики нуж-
ны не для нового журнала достижений. Каждая должна за-
кончиться одним решением: продолжить, уменьшить, оста-
новиться или передать вопрос тому, кто может оценить его
профессионально.

Устойчивость здесь означает не безупречную серию. Она
означает возможность возвращаться без наказания и заме-
чать границу раньше, чем очередной рывок превратится в
травму или долгий отказ от движения.



 
 
 

 
Глава 1. Перерыв

изменил исходную точку
 

После перерыва память почти всегда оказывается быстрее
тела. Вы помните, как могли пробежать знакомый круг, под-
нять определённый вес, выдержать целое занятие или под-
няться на шестой этаж без остановки. В памяти сохраняет-
ся не только результат. Сохраняется ощущение себя челове-
ком, для которого это было обычным делом. Поэтому первая
тренировка после паузы незаметно превращается в провер-
ку: остался ли я тем же человеком?

Это плохой вопрос для первого дня. Он слишком боль-
шой и требует ответа немедленно. Тело же отвечает только
на гораздо более скромный вопрос: что происходит со мной
сейчас, когда я выполняю именно эту работу в именно этих
условиях?

Перерыв не стирает прошлый опыт. Человек, который ко-
гда-то учился плавать, различает движения лучше новичка.
Тот, кто занимался с тренером, может помнить правила без-
опасности и устройство занятия. Знакомая площадка, обувь,
терминология и сама привычка выделять время тоже облег-
чают возвращение. Но опыт и сегодняшняя переносимость
нагрузки — не одно и то же. Опыт помогает выбрать и по-
нять действие. Он не выдаёт телу справку о том, что преж-



 
 
 

ний объём автоматически безопасен сегодня.
Представим Павла. Несколько лет назад он регулярно бе-

гал и знал свой удобный маршрут. Потом работа стала зани-
мать больше времени, появились семейные дела, а пробежки
исчезли почти на год. В первое свободное воскресенье Павел
надевает сохранившиеся кроссовки и решает пройти преж-
ний круг бегом. Рассуждение кажется логичным: маршрут
знаком, дистанция когда-то была обычной, техника не забы-
та окончательно. Но все эти доводы описывают прошлое. Из
настоящего Павел знает лишь то, что в последние месяцы его
обычное движение состояло главным образом из дороги до
машины, лестницы в офисе и редких прогулок.

Если Павел начинает с прежнего круга, он не возвращает-
ся к знакомой нагрузке. Он создаёт большой разрыв между
тем, что стало привычным в последние месяцы, и тем, что
требует от себя сегодня. В общих рекомендациях по физиче-
ской активности именно такой разрыв рассматривается как
обстоятельство, связанное с большим риском повреждения:
безопаснее увеличивать нагрузку постепенно, отталкиваясь
от текущего уровня. Это не формула, которая предсказыва-
ет травму, и не обещание, что маленький шаг исключит её.
Это направление решения: сегодняшний старт выбирают по
сегодняшней жизни, а не по личному рекорду из архива.

Слово «форма» здесь часто мешает. Оно звучит так, буд-
то внутри человека есть один общий показатель: форма ли-
бо есть, либо потеряна. На деле требования различаются.



 
 
 

Долгая прогулка, работа с сопротивлением, игра с быстры-
ми сменами направления, плавание и групповое занятие мо-
гут по-разному нагружать мышцы, суставы, координацию и
способность поддерживать усилие. Даже хорошая переноси-
мость одного занятия не выдаёт автоматического допуска ко
всем остальным. Человек способен много ходить по работе
и при этом оказаться непривычным к прыжкам. Он может
уверенно крутить педали и растеряться на занятии, где надо
быстро менять положение. Одна фраза «я не в форме» ни-
чего этого не показывает.

Полезнее говорить не о себе целиком, а о наблюдаемой
исходной точке. Исходная точка — это не оценка вашей дис-
циплины и не балл за правильную жизнь. Это краткое опи-
сание того, какую физическую работу вы действительно вы-
полняли в последнее время, как часто она встречалась и ка-
кой была её цена для обычного дня. Она нужна не затем, что-
бы выбрать идеальную программу по книге. Она помогает не
принять воспоминание за текущий факт.

Лена возвращается на групповое занятие после восьми-
месячной паузы. Раньше она стояла ближе к инструктору и
выполняла все предложенные варианты. Теперь ей неловко
занять место у выхода или заранее спросить об упрощении.
Она считает, что навыки должны быстро «вспомниться», и
в каком-то смысле права: знакомые команды действительно
понятнее. Но понимание команды не означает, что прежний
вариант движения сегодня переносится так же. Если Лена



 
 
 

путает узнавание с готовностью, прошлый опыт становится
не преимуществом, а источником давления.

Можно заметить этот момент по внутренним фразам. «Я
же раньше мог». «Для меня это всегда было разминкой».
«Стыдно уменьшать». «Надо только перетерпеть первое за-
нятие». «Если начну совсем мало, это не считается». Все они
сообщают не о состоянии тела, а о споре с собственной био-
графией. В таком споре первое занятие должно восстановить
статус. Оно перестаёт быть способом получить свежую ин-
формацию.

Свежая информация обычно скромна. Что вы делали в
последние недели? Как часто ходили пешком не по намере-
нию, а на самом деле? Приходилось ли носить вещи, под-
ниматься по лестнице, долго стоять, работать руками? Бы-
ли ли занятия, похожие по характеру на то, к которому вы
хотите вернуться? Что происходило с обычными делами по-
сле непривычной активности? Эти наблюдения не позволя-
ют поставить диагноз или точно рассчитать нагрузку. Они
лишь возвращают решение в настоящее.

В этом месте хочется найти простой тест: выполнить од-
но движение, измерить время, сосчитать повторения и по-
лучить честный стартовый уровень. Для части людей про-
фессиональная оценка действительно может включать тесты.
Но домашняя проверка, затеянная как экзамен на максимум,
повторяет исходную ошибку. Чтобы узнать, готов ли чело-
век к нагрузке, он задаёт себе большую нагрузку. Если всё



 
 
 

прошло удачно, результат легко принять за универсальное
разрешение. Если возникла боль или резкое ухудшение са-
мочувствия, цена информации уже оказалась слишком вы-
сокой.

Поэтому в этой книге исходная точка не устанавливается
испытанием до отказа. Мы не будем выяснять, сколько вы
способны вытерпеть. Мы будем описывать то, что уже при-
сутствует в жизни, и выбирать следующий шаг ниже уровня,
на котором появляется необходимость доказывать прошлую
форму. Позже к этому добавятся реакция во время занятия,
его цена на следующий день и изменения условий. Пока до-
статочно признать: отсутствие точной цифры не обязывает
начинать с большого опыта.

Перерыв тоже не измеряется только календарём. Два че-
ловека могут сказать: «Я не тренировался полгода», — и
описывать совсем разные исходные точки. Один продолжал
ежедневно много ходить, носил ребёнка, работал в саду и
иногда ездил на велосипеде. Другой после болезни почти не
выходил из дома. Их паузы одинаковы только в приложении,
где нет отмеченных тренировок. В реальной жизни привыч-
ная нагрузка различается.

Бывает и обратное. Формально занятия не прекращались,
но их содержание изменилось. Виктор из-за нерегулярного
графика несколько месяцев появлялся в зале один-два ра-
за в месяц. В календаре у него нет длинного непрерывно-
го перерыва. Однако редкие большие занятия не создают



 
 
 

той же исходной точки, что повторяющаяся посильная ак-
тивность. Перед каждым приходом Виктор говорит себе, что
всего лишь продолжает программу, а затем пытается навер-
стать пропущенное. Название «продолжение» успокаивает,
но тело получает очередной резкий скачок.

Это не означает, что редкие занятия бесполезны. Общие
рекомендации подчёркивают: некоторое количество физи-
ческой активности лучше её полного отсутствия, и польза не
начинается только после достижения идеальной нормы. Для
возвращающегося человека эта мысль освобождает от двух
крайностей. Не надо считать малое действие пустым. Но не
надо и превращать редкое действие в обязанность получить
за один раз всё, что якобы было упущено.

Исходная точка меняется не только из-за количества дви-
жения. За время перерыва могли появиться обстоятельства,
которых не было прежде: заболевание, операция, травма, но-
вое лекарство, беременность, заметное изменение массы те-
ла, повторяющаяся боль, ограничение движения, необычная
одышка при обычных делах. Мог измениться возраст, режим
работы, покрытие маршрута, доступ к оборудованию и уро-
вень навыка. Не все изменения опасны и не каждое требует
медицинского допуска. Но игнорировать их только потому,
что когда-то вы выполняли похожую работу, нельзя.

Особенно важно не использовать прошлый опыт как спо-
соб отменить действующее ограничение специалиста. Ес-
ли врач, физиотерапевт или другой профильный специалист



 
 
 

уже обозначил границы возвращения после болезни, опера-
ции или травмы, общая книга их не пересматривает. Фраза
«до этого случая я тренировался много лет» полезна для ана-
мнеза, но не заменяет индивидуального решения. Если по-
явились новые или тревожные симптомы, возвращение на-
чинается не с проверки себя тренировкой, а с прекращения
нагрузки и получения помощи по ситуации.

Граница книги здесь намеренно строгая. Боль в груди, об-
морок или состояние, близкое к нему, внезапная слабость,
необычная выраженная одышка, серьёзная травма и быстрое
ухудшение — не материал для дневника наблюдений и не по-
вод уменьшить подход, а затем попробовать ещё раз. Нагруз-
ку прекращают. Срочность и способ обращения зависят от
ситуации, но домашний эксперимент не должен задерживать
помощь. Стойкая или нарастающая боль, повторный отёк,
заметное ограничение обычного движения, а также возвра-
щение после болезни, операции или значимой травмы тре-
буют индивидуальной оценки, а не совета из общей главы.

Такая оговорка иногда вызывает раздражение: человек от-
крыл книгу ради практического ответа, а ему снова пред-
лагают обратиться к специалисту. Но практичность не озна-
чает, что на любой вопрос существует безопасный общий
ответ. Врач может оценить симптомы и историю болезни.
Физиотерапевт может разобраться с восстановлением функ-
ции. Квалифицированный тренер может обучить движению
в пределах своей компетенции. Текст не видит человека, не



 
 
 

знает назначений и не может проверить, что именно озна-
чает его боль. Честная граница полезнее уверенного совета,
основанного на недостающих данных.

Если тревожных обстоятельств нет, признание новой ис-
ходной точки всё равно может быть неприятным. Кажется,
будто вы официально согласились с потерей. Поэтому люди
иногда избегают простого описания и предпочитают боль-
шой тест: он оставляет шанс одним усилием вернуть преж-
нее место. Малый старт воспринимается как приговор, хотя
по смыслу является только первым решением.

Исходная точка не фиксирует потолок. Она не говорит,
чего вы никогда больше не сможете. Она сообщает, откуда
начинается сегодняшний путь. На карте отметка «вы здесь»
не предсказывает конечный адрес и не оценивает путеше-
ственника. Без неё даже точный маршрут бесполезен.

Полезно разделить три вещи, которые часто сливаются в
одну.

Первая — память о прежней способности. Она может
быть точной: вы действительно выполняли эту работу.

Вторая — навык. Какая-то его часть могла сохраниться, и
благодаря ей возвращение будет понятнее, чем первое обу-
чение.

Третья — переносимость нынешней нагрузки. О ней нель-
зя заключить только из первых двух пунктов. Её приходится
узнавать осторожно, по реакции на посильное действие, не
устраивая экзамен.



 
 
 

У Павла память говорит: «Я бегал этот круг». Навык по-
могает ему ориентироваться и не пугаться самого движения.
Но сегодняшняя переносимость круга пока неизвестна. Если
он признаёт неизвестность, это не трусость. Он просто пере-
стаёт выдавать старые данные за новые.

У Лены сохранилось понимание занятия. Она узнаёт ко-
манды и знает, как устроен зал. Но ей ещё предстоит уви-
деть, что происходит при выбранном варианте сегодня. Она
может заранее договориться с собой, что изменение вариан-
та не является провалом проверки. Тогда навык работает на
неё, а не против неё.

У Виктора привычка компенсировать пропуски маскиру-
ется словом «дисциплина». Но его текущая исходная точка
включает нерегулярность. Это важный факт, а не моральный
недостаток. План, который безопасно выглядит только при
идеальной неделе, не соответствует его жизни. Мы подробно
разберём пропуски позже; сейчас достаточно не назначать
себе объём за дни, которых уже нет.

Можно ли верить ощущениям? Да, как части наблюде-
ния, но не как домашнему диагнозу и не как гарантии без-
опасности. Человек может заметить, что знакомое движение
сегодня ощущается труднее, что координация распадается,
что он не может поддерживать разговор так же свободно или
что после занятия обычные дела стали заметно тяжелее. Эти
признаки помогают уменьшить нагрузку или остановиться.
Но отсутствие дискомфорта в первые минуты не доказывает,



 
 
 

что выбранный объём подходит. Желание, возбуждение от
возвращения, музыка, группа и память о технике способны
сделать начало обманчиво лёгким.

Именно поэтому вопрос «как я чувствую себя прямо сей-
час?» полезен, но недостаточен. К нему позже добавится во-
прос «какую цену это занятие оставило обычной жизни?».
Если после показательного дня человек с трудом выполняет
бытовые обязанности, отменяет следующую активность или
снова исчезает на месяц, первый день был не маленькой по-
бедой, а дорогой покупкой. Усталость сама по себе не озна-
чает травму, а непривычные ощущения не всегда опасны;
различать сигналы мы будем в отдельной части. Сейчас важ-
но другое: исходная точка включает не только способность
закончить занятие, но и возможность жить после него.

Здесь легко впасть в противоположную крайность и ждать
полной уверенности. Если нельзя опереться на прошлый ре-
корд и нельзя получить универсальную гарантию, то, может
быть, лучше ничего не начинать. Но осторожность не равна
неподвижности. Общие рекомендации по активности не тре-
буют идеальной подготовки, чтобы всякое движение начало
«считаться». Они позволяют начать с доступного количества
и постепенно добавлять, если обстоятельства это допускают.
При хроническом состоянии, после болезни или при сомне-
ниях о допустимых видах и объёме вопрос обсуждают с вра-
чом; при необходимости технику и адаптацию разбирают с
подходящим специалистом.



 
 
 

Ключевое слово — «доступное», а не «достойное». До-
стойный объём существует в воображаемом суде, где про-
шлое предъявляет счёт настоящему. Доступный объём отно-
сится к реальному дню. Он учитывает не только мышцы и
дыхание, но и место, покрытие, навык, оборудование, тем-
пературу, дорогу домой и необходимость после занятия ра-
ботать, заботиться о близких или спать. Мы не будем пре-
вращать всё это в сложную систему баллов. Достаточно пе-
рестать удалять неудобные факты ради красивого старта.

Рассмотрим обычную сцену. Человек после перерыва
открывает программу, рассчитанную на несколько недель.
Первый день кажется слишком лёгким, потому что раньше
он делал больше. Он добавляет время, выбирает более слож-
ный вариант и решает повторить занятие чаще. За один ве-
чер изменились сразу длительность, трудность и частота. Ес-
ли на следующий день что-то пойдёт не так, невозможно по-
нять, какое изменение оказалось лишним. Но главное про-
изошло раньше: программа была подогнана не под исходную
точку, а под самолюбие.

Другая сцена выглядит менее спортивно. Человек реша-
ет начать с прогулки, но считает её несерьёзной и поэтому
идёт далеко от дома. Вернуться можно только тем же пу-
тём. Первую половину маршрута он воспринимает как дока-
зательство лёгкости и лишь затем замечает, что нагрузка уже
не может быть уменьшена без стоимости дороги назад. Ис-
ходная точка — это ещё и устройство занятия. Возможность



 
 
 

прекратить вовремя иногда важнее выбранного вида актив-
ности.

Третья сцена происходит в группе. Инструктор предлагает
варианты, однако возвращающийся участник автоматически
выбирает прежний. Он боится, что окружающие заметят от-
ступление. Скорее всего, окружающие заняты собой, но да-
же если кто-то смотрит, его взгляд не меняет текущую пере-
носимость нагрузки. Социальная неловкость реальна, одна-
ко она не является медицинским показателем. Хорошее ре-
шение может выглядеть скромно со стороны.

Во всех трёх сценах нужна не сила воли, а разрешение по-
лучить неполный ответ. Первое занятие не обязано показы-
вать ваши возможности целиком. Его задача — не закрыть
спор о форме, а оставить достаточно пространства для сле-
дующего разумного решения. Вы можете завершить его, всё
ещё не зная будущего результата. Это нормальная цена без-
опасного начала.

Некоторые люди боятся, что малый старт размоет мотива-
цию. Им кажется: если не устать заметно, событие не запом-
нится и привычка не начнётся. Но сильное впечатление и по-
вторяемость — разные свойства. Большой первый день дей-
ствительно создаёт яркую историю. Он может дать подъём,
ощущение возвращения и красивую отметку в приложении.
Ничто из этого не сообщает, насколько разумным окажется
следующий шаг. Устойчивая привычка строится не из силы
первой сцены, а из решений, которые можно продолжать без



 
 
 

наказания.
В этой главе мы пока не выбираем упражнения, минуты

или количество повторений. Универсальная цифра создала
бы ложную точность. Для одного человека короткая прогул-
ка привычна, для другого после болезни она может требо-
вать согласования и помощи. Один возвращается к спокой-
ному плаванию, другой — к занятию с быстрыми сменами
направления. Один располагает знакомым безопасным ме-
стом, другой пробует новый маршрут в жару. Одинаковое
число не делает эти условия одинаковыми.

Зато можно сформулировать несколько вопросов без пре-
вращения их в тест.

Что из похожей физической работы действительно было
в моей жизни в последние недели?

Что изменилось со времени, когда прежний объём был
обычным?

Есть ли действующее ограничение, симптом или обстоя-
тельство, которое должен оценить специалист до возвраще-
ния?

Можно ли уменьшить или прекратить выбранное занятие
без трудного пути назад?

Какое обычное дело после него для меня важнее доказа-
тельства формы?

Ответ «не знаю» допустим. Он не требует немедленно ис-
пытывать себя. Иногда он означает, что первый шаг надо сде-
лать меньше. Иногда — что стоит задать вопрос специали-



 
 
 

сту. Иногда — что нужно выбрать место, откуда легко уйти,
или занятие, в котором доступен простой вариант. Неизвест-
ность становится опаснее не тогда, когда признана, а когда
её закрывают уверенностью из прошлого.

Есть ещё одна ловушка: сравнение с ровесниками или но-
вичками. Бывшему спортсмену может быть особенно трудно
начать ниже человека без спортивной истории. Это кажет-
ся нарушением порядка: опытный должен показывать боль-
ше. Но исходная точка не распределяет места. Чужой темп
ничего не говорит о ваших изменениях, симптомах, навы-
ке именно в этом движении и цене нагрузки на следующий
день. Даже два человека с одинаковым прошлым приходят
после перерыва в разные настоящие.

Не помогает и презрение к бытовому движению. Подъём
по лестнице, дорога пешком, перенос вещей и физическая
работа не заменяют все виды тренировок, но они являются
данными о том, что тело делало регулярно. Их не надо ни
обесценивать, ни превращать в доказательство готовности к
любой нагрузке. Если человек ежедневно много ходит, это
важно для выбора старта. Если он много стоит, это не озна-
чает автоматической готовности к бегу. Наблюдение должно
быть конкретным.

Конкретность звучит так: «В последние две недели я че-
тыре раза ходил пешком до магазина и обычно возвращался
без необходимости отменять дела». Или: «Я поднимаюсь на
третий этаж на работе, но после болезни стал останавливать-



 
 
 

ся». Или: «Я иногда играю с ребёнком на площадке, одна-
ко движений с весом, похожих на прежние занятия, не было
несколько месяцев». Эти фразы не хвалят и не ругают. Они
помогают увидеть, что известно.

Неконкретная оценка звучит иначе: «Я развалился». «Я
ещё нормальный». «Я ленивый». «У меня хорошая база».
«Мне нельзя начинать с ерунды». Ни одна из них не описы-
вает движение. Они нагружают решение стыдом или само-
уверенностью и не дают выбрать следующий шаг.

Если вы ведёте записи, не превращайте исходную точ-
ку в подробное досье. Чем сложнее форма, тем легче отло-
жить движение до идеального анализа. Для начала достаточ-
но нескольких строк. Их цель — исправить ошибку памяти,
а не создать ещё одну обязанность. Не нужно ежедневно счи-
тать всё, что можно посчитать. В следующей главе мы разбе-
рём, почему желание начать серьёзно часто требует слишком
большого первого жеста. Пока сделаем более тихую работу:
отделим наблюдение от приговора.

Практика этой главы называется «Сегодня, а не тогда».
Возьмите лист или заметку в телефоне. Не выполняйте ра-

ди неё пробную тренировку и не проверяйте максимум. Опи-
шите только уже происходившее в последние две недели.

Первая строка: какое обычное движение я действительно
выполнял. Назовите действие, а не качество характера. На-
пример: ходил до остановки; поднимался по лестнице; гулял
с собакой; переносил коробки на работе; не выходил из дома



 
 
 

после болезни.
Вторая строка: какое движение, похожее на желаемую

тренировку, встречалось в моей жизни. Если его не было, так
и напишите. Ноль здесь не провал, а полезный факт.

Третья строка: что изменилось со времени прежних заня-
тий. Укажите только наблюдаемое: перерыв, новая работа,
болезнь, травма, лекарство, другой маршрут, оборудование,
покрытие или отсутствие знакомого навыка. Если изменение
связано со здоровьем и вы не знаете его значения, не ставь-
те себе диагноз — запишите вопрос для врача или другого
подходящего специалиста.

Четвёртая строка: какое обычное дело после активности
я не хочу приносить в жертву первому дню. Это может быть
рабочая смена, дорога домой, уход за ребёнком, прогулка с
собакой или возможность нормально двигаться по дому.

Пятая строка: есть ли причина не начинать самостоятель-
ную проверку. При боли в груди, обмороке или предобмо-
рочном состоянии, необычной выраженной одышке, внезап-
ной слабости, серьёзной травме или быстром ухудшении на-
грузку прекращают и получают помощь по ситуации. Стой-
кую или нарастающую боль, повторный отёк, ограничение
обычного движения, возвращение после болезни, операции
или значимой травмы обсуждают индивидуально. Действую-
щее ограничение специалиста не отменяют этой практикой.

Завершите запись одной фразой: «Мой прежний резуль-
тат — часть опыта, но не сегодняшняя доза».



 
 
 

Не назначайте себе в этой записи программу. Не дока-
зывайте, что способны на большее. Задача выполнена, если
вместо общего ярлыка появилось несколько честных наблю-
дений о настоящем. В следующей главе мы посмотрим, по-
чему скромное начало так часто кажется несерьёзным и как
рывок умеет выдавать себя за ответственность.



 
 
 

 
Глава 2. Рывок маскируется

под серьёзность
 

Большой первый день обладает убедительным сюжетом.
Человек долго откладывал возвращение, затем принял ре-
шение, собрался и наконец сделал много. Вечером можно
сказать себе: теперь всё по-настоящему. Маленький первый
день выглядит слабее. Он не делит жизнь на «до» и «после»,
не производит яркого впечатления и не доказывает окружа-
ющим, что намерение серьёзное.

Именно поэтому рывок так трудно распознать. Он ред-
ко представляется безрассудством. Обычно он говорит голо-
сом ответственности: хватит искать оправдания; надо начать
как следует; если уж выделил время, получи от него макси-
мум; прежнюю форму возвращают трудом. В каждой фра-
зе есть часть правды. Решение действительно требует дей-
ствия. Время действительно ограничено. Усилие действи-
тельно бывает необходимо. Ошибка появляется в незамет-
ной подмене: серьёзность намерения измеряют размером од-
ной нагрузки.

Серьёзное намерение отвечает на вопрос, как человек бу-
дет принимать решения дальше. Большая разовая нагрузка
отвечает только на вопрос, сколько он сделал сегодня. Эти
ответы могут совпасть, но не обязаны. Можно провести впе-



 
 
 

чатляющую тренировку и не оставить себе разумного про-
должения. Можно начать скромно и последовательно полу-
чать новые данные, не увеличивая всё сразу. Со стороны пер-
вый вариант выглядит решительнее. Для устойчивого воз-
вращения второй часто содержит больше настоящей работы.

Павел после записи об исходной точке всё равно хочет
пробежать прежний круг. Теперь он формулирует желание
иначе: «Если я сокращу маршрут, то снова разрешу себе ле-
ниться». Проблема будто бы находится не в объёме, а в ха-
рактере. Полный круг превращается в средство воспитания.
Павел уже не просто выбирает физическую работу; он назна-
чает её доказательством того, что способен держать слово.

Но нагрузка плохо работает как детектор честности. Чело-
век может быть искренне настроен вернуться и ошибиться в
выборе первого дня. Может закончить большой круг благо-
даря возбуждению, музыке, компании или нежеланию сдать-
ся далеко от дома. Может даже неплохо чувствовать себя ве-
чером. Ни один из этих фактов не подтверждает, что реше-
ние было подходящим. И наоборот, остановка раньше заду-
манного не сообщает, что намерение было ложным. Она мо-
жет быть самым серьёзным решением дня.

У рывка есть обещание. Он обещает быстро сократить
неприятное расстояние между нынешним и прежним собой.
Не просто улучшить способность со временем, а отменить
сам факт перерыва. Большой день должен вернуть уважение
к себе, снять вину за пропуски, успокоить тревогу о потерян-



 
 
 

ной форме и создать ощущение контроля. Физическая на-
грузка оказывается нагружена несколькими эмоциональны-
ми задачами сразу.

Эти задачи понятны. После долгой паузы человеку может
быть стыдно. Он сердится на обстоятельства или на себя, бо-
ится нового срыва, завидует тем, кто не прекращал, и не хо-
чет заново занимать место новичка. Предложение начать ни-
же своих амбиций звучит как требование согласиться с по-
ражением. Тогда большой первый день становится быстрым
способом восстановить положение: я всё ещё тот, кто может.

Цена обещания обнаруживается позже. Даже если занятие
не привело к травме, оно могло потребовать слишком мно-
го времени на восстановление, сделать следующую попыт-
ку неприятной или укрепить правило: тренировка считает-
ся только тогда, когда она велика. Теперь короткое доступ-
ное действие снова кажется пустым. Для продолжения нуж-
но ждать подходящего дня, достаточного запаса сил и особо-
го настроения. Рывок, который должен был победить откла-
дывание, создаёт новые условия для него.

Лена приходит на групповое занятие заранее и решает вы-
полнять всё без упрощений. Ей важно не только вернуть-
ся, но и не выглядеть человеком, которому нужна поблажка.
Во время занятия инструктор несколько раз предлагает бо-
лее простой вариант. Лена слышит это как приглашение от-
ступить и продолжает прежний. Её выбор поддерживает не
оценка нагрузки, а обещание: если выдержу наравне со все-



 
 
 

ми, пауза перестанет иметь значение.
В группе это обещание особенно сильно. Темп уже задан,

переходы происходят быстро, музыка ускоряет решения, а
изменение варианта заметно самой Лене, даже если никто
другой за ней не следит. Остановиться надо публично —
или так ей кажется. Поэтому серьёзность принимает форму
послушания общему плану. Но общий план не знает её пе-
рерыва, изменений здоровья и цены занятия на следующий
день. Ответственность здесь может выглядеть как отказ под-
чиняться темпу, который выбран не для неё лично.

Иногда рывок оправдывают эффективностью. Раз уж до-
рога в зал занимает время, надо провести там дольше. Раз
уж удалось найти свободный вечер, надо использовать его
полностью. Раз уж оплачено занятие, нельзя уходить раньше.
В бытовом смысле доводы разумны: ресурсы действительно
ограничены. Но уже потраченное время или деньги не дела-
ют дополнительную нагрузку подходящей. Они лишь усили-
вают желание получить побольше за один визит.

Представим, что человек заказал слишком большую пор-
цию только потому, что долго ехал до ресторана. Дорога объ-
ясняет желание не тратить поездку зря, но не увеличивает
возможности желудка. С тренировкой связь менее очевидна,
потому что усилие принято считать добродетелью. Однако
дорога до зала тоже не меняет нынешнюю переносимость на-
грузки. Оплата абонемента не превращается в способность
выполнить ещё один сложный отрезок. Сэкономить деньги



 
 
 

ценой решения, после которого человек снова исчезает, не
всегда означает использовать покупку разумно.

Есть и обещание скорости. Большой старт будто сокра-
щает календарь возвращения. Если сделать в первый день
вдвое больше, кажется, что путь станет короче. Но физиче-
ская активность не похожа на перенос коробок, где двойное
число работников может быстрее освободить комнату. Спо-
собность переносить определённую работу складывается из
повторяющегося опыта и восстановления. Нельзя оплатить
будущую постепенность заранее одним тяжёлым днём.

Это не означает, что любая интенсивная нагрузка плоха
или что человек должен навсегда удерживаться на самом лёг-
ком варианте. Книга вообще не назначает подходящую ин-
тенсивность конкретному читателю. Речь о другом: после пе-
рерыва трудность нельзя выбирать как символ решительно-
сти. В общих рекомендациях постепенное увеличение свя-
зывают с уменьшением разрыва между привычным и новым
уровнем. Постепенность — не наказание для слабых. Это
способ не требовать от одного дня ответа за весь путь.

Рывок умеет прятаться и в тщательно составленном пла-
не. Человек может не устраивать одну героическую трени-
ровку, но одновременно изменить всё: начать заниматься
часто, увеличить продолжительность, выбрать незнакомые
движения, перейти на более сложный вариант и добавить
строгие правила посещения. Каждый отдельный пункт вы-
глядит умеренно. В сумме возникает большой скачок. Се-



 
 
 

рьёзность доказывается не размером одного занятия, а чис-
лом новых обязательств.

Так действует Виктор. Его график меняется каждую неде-
лю, и он устал от ощущения, что тренировки зависят от
случая. В воскресенье он составляет идеальный календарь:
несколько занятий разных видов, заранее определённые дни,
обязательное восполнение каждого пропуска. План аккура-
тен, но основан на неделе, которой у Виктора почти не быва-
ет. Первый неожиданный вызов на работу создаёт долг. Что-
бы сохранить образ серьёзного человека, Виктор объединяет
два занятия в одно.

Его рывок начинается не в спортзале, а в правиле ком-
пенсации. План обещает: ни один пропуск не останется без-
наказанным, значит, цель защищена. На деле пропуск ста-
новится дороже, а возвращение после него — тяжелее. Че-
рез несколько недель календарь содержит столько невыпол-
ненных обязательств, что проще отказаться от него целиком.
Система, созданная против срыва, сделала обычную нерегу-
лярность доказательством неудачи.

За рывком часто стоит страх торга с собой. Человек опа-
сается, что разрешение уменьшить нагрузку превратится в
разрешение ничего не делать. Поэтому он устанавливает вы-
сокий минимум: только полное занятие считается занятием.
Такой минимум кажется защитой от лени, но он не различа-
ет нежелание и изменившиеся обстоятельства. Плохое само-
чувствие, позднее возвращение с работы, непривычное по-



 
 
 

крытие и просто ограниченное время получают один ответ:
либо весь план, либо ноль.

Устойчивое решение требует большего различения. Ино-
гда человек действительно избегает доступного действия,
потому что оно неприятно или непривычно. Иногда разум-
но уменьшить замысел. Иногда следует остановиться. Ино-
гда вопрос выходит за пределы самостоятельного решения и
нужен специалист. Высокий минимум избавляет от необхо-
димости различать, но платой становится грубость: он обра-
щается со всеми ситуациями одинаково.

Важно не заменить один моральный ярлык другим. Рывок
— не признак глупости и не порок характера. Он привле-
кателен именно потому, что решает реальные эмоциональ-
ные задачи быстро и понятно. После периода неопределён-
ности большой день даёт ясную роль: я снова тренируюсь.
После чувства вины — видимое искупление. После скуки —
сильное событие. После утраты контроля — план с жёстки-
ми правилами. Если просто велеть себе «не геройствовать»,
обещание останется на месте и найдёт другую форму.

Поэтому полезно спросить не только «не слишком ли мно-
го я задумал?», но и «что именно большой первый день дол-
жен мне доказать?». Ответ может быть неожиданным.

«Что я не ленивый».
«Что возраст ещё ничего не изменил».
«Что болезнь не победила».
«Что деньги на абонемент потрачены не зря».



 
 
 

«Что я не хуже группы».
«Что на меня всё ещё можно положиться».
Ни одно из этих желаний нельзя надёжно удовлетворить

размером одной тренировки. Человек способен выполнить
много и на следующий день снова сомневаться в себе. То-
гда требуется новый экзамен, часто ещё более убедительный.
Рывок становится не входом в привычку, а повторяющимся
способом ненадолго заглушить вопрос о собственной ценно-
сти.

Отдельная ловушка — восторг от возвращения. Не вся-
кий большой старт совершается из стыда. Иногда человек
искренне радуется знакомому занятию. У него появились
время, новая экипировка, хороший зал или компания. Ка-
жется естественным задержаться и попробовать всё. Поло-
жительная эмоция не менее способна увеличить замысел,
чем вина. И она не плоха: радость помогает действовать. Но
её интенсивность не измеряет подходящую нагрузку.

Можно сохранить радость, не превращая её в объём.
Оставить часть маршрута на следующий раз. Уйти с занятия,
пока ещё хочется продолжать. Не добавлять второе новое
действие только потому, что первое прошло приятно. Это
непривычно: обычно хорошее начало советуют использовать
полностью. Но при возвращении полезно закончить день не
исчерпанным, а информативным.

Информативный день даёт понятный ответ хотя бы на
один вопрос. Например: как я переношу именно этот доступ-



 
 
 

ный вариант в этих условиях? Если человек одновременно
меняет длительность, трудность, вид активности, оборудова-
ние и частоту, ответ размывается. Хороший результат не по-
казывает, что сработало. Нежелательная реакция не показы-
вает, что оказалось лишним. Большой план собирает много
впечатлений и мало пригодной информации.

Впрочем, слово «информация» не должно превращать
тренировку в лабораторный опыт над собой. При тревож-
ных симптомах не наблюдают, что будет дальше. Боль в гру-
ди, обморок или состояние, близкое к нему, внезапная сла-
бость, необычная выраженная одышка, серьёзная травма и
быстрое ухудшение требуют прекращения нагрузки и помо-
щи по ситуации. Стойкую или нарастающую боль, повтор-
ный отёк и ограничение обычного движения не проверяют
новой большой попыткой. Никакое желание доказать серьёз-
ность не важнее этой границы.

Как тогда выглядит серьёзность без рывка? Она редко эф-
фектна. Человек заранее допускает уменьшение. Выбирает
условия, в которых можно остановиться. Не добавляет на-
грузку только потому, что начало оказалось лёгким. Остав-
ляет прежний рекорд в прошлом, пока не появились новые
данные. Считает обычную жизнь после занятия частью ре-
шения. Возвращается к оценке, а не к наказанию, если день
выпал.

Это труднее, чем звучит. Большую тренировку иногда
можно провести на одном эмоциональном подъёме. Для



 
 
 

скромного решения приходится выдержать неудовлетворён-
ность. Вы закончили, хотя могли бы ещё. Не получили яр-
кого подтверждения. Не закрыли расстояние до прежней
формы. Не знаете, насколько быстро будет прогресс. Такая
незавершённость требует терпения, но именно она оставля-
ет свободу следующему решению.

Серьёзность можно проверить не болью и не изнеможе-
нием, а качеством правил. Есть ли у вас правило, которое
разрешает уменьшить нагрузку при изменении условий? Су-
ществует ли условие остановки, не требующее сначала что-
то доказать? Не превращается ли пропуск в долг? Можно ли
выполнить доступное действие, если для полного нет вре-
мени? Если ответы отрицательные, большой замысел может
быть хрупким даже при сильной мотивации.

Иногда человеку помогает поменять масштаб обещания.
Вместо «теперь я снова регулярно тренируюсь» — «сегодня
я получу одну порцию сведений о доступном движении».
Вместо «верну прежний результат» — «не буду требовать
от первого дня ответа за следующий месяц». Вместо «ника-
ких поблажек» — «изменение решения входит в ответствен-
ность». Эти формулировки не должны становиться мантра-
ми. Их задача — вернуть серьёзность в область решений, а
не ощущений.

Слово «поблажка» заслуживает отдельного внимания.
Оно предполагает, что существует справедливая норма, а че-
ловек просит снизить её из слабости. Но после перерыва об-



 
 
 

щая программа, прежний объём или темп группы не являют-
ся автоматически вашей нормой. Уменьшение может быть не
скидкой, а первым точным выбором. Чтобы назвать его по-
блажкой, надо сначала доказать, что больший вариант под-
ходит. Одного воспоминания для этого недостаточно.

Это особенно важно для людей с опытом соревнований,
службы, тяжёлой физической работы или культурой, где тер-
пение боли считалось обязательным. Их прежние правила
могли быть связаны с конкретной подготовкой, наблюдением
тренера, отбором, возрастом и условиями. Переносить од-
но правило из того времени в нынешнюю жизнь без провер-
ки — всё равно что надеть старую обувь только потому, что
когда-то она была удобной. Опыт заслуживает уважения, но
уважение не требует буквального повторения.

Есть ещё рывок, который почти не выглядит физическим.
Человек покупает сразу всё необходимое, подписывается на
несколько программ, устанавливает приложения, объявляет
цель друзьям и перестраивает расписание. Подготовка созда-
ёт ощущение необратимости: после таких вложений отсту-
пать стыдно. Но материальная и публичная серьёзность то-
же может поднять минимальную цену каждого занятия. Про-
пуск становится не просто пропуском, а признанием, что по-
купки и заявления были напрасны.

Покупки сами по себе не вредны, а подходящее оборудо-
вание бывает необходимо для безопасности и доступа. Про-
блема начинается, когда вложение должно заставить тело



 
 
 

и жизнь подчиниться плану. Кроссовки не выбирают темп.
Абонемент не определяет продолжительность. Публичное
обещание не оценивает симптом. Чем больше внешнее дав-
ление, тем важнее сохранить право изменить решение без
ощущения, что вся цель разрушена.

Рывок поддерживает язык мгновенного перелома: начать
новую жизнь, взять себя в руки, больше никогда не пропус-
кать, вернуться навсегда. Такие фразы вдохновляют, потому
что убирают неопределённость. Но реальная жизнь не обя-
зана уважать дату обещания. Заболевает ребёнок, меняется
смена, закрывается зал, болит старая травма, наступает жа-
ра, не приходит автобус. Если план признаёт только две вер-
сии человека — решительного и сдавшегося, — каждое об-
стоятельство становится испытанием личности.

Более устойчивый язык описывает действие, а не новую
сущность. Сегодня я выбрал доступный вариант. Сегодня я
остановился при таком-то условии. Сегодня я не стал добав-
лять второй новый параметр. Завтра решение может потре-
бовать пересмотра. Это не звучит как рекламный лозунг, за-
то не заставляет защищать образ ценой новой информации.

Большой первый день часто получает поддержку окружа-
ющих. Фотография длинного маршрута, сообщение о тяжё-
лом занятии или обещание строгого режима вызывают боль-
ше реакции, чем фраза «я сделал меньше, чем хотелось, что-
бы посмотреть на последствия». Социальное одобрение на-
граждает видимый объём. Осторожное решение почти неза-



 
 
 

метно.
Поэтому не стоит ждать, что среда всегда подтвердит ра-

зумность старта. Иногда придётся знать самому, ради чего
вы закончили раньше. Не для того, чтобы избежать любого
усилия и не потому, что малое священно. Вы защищаете воз-
можность оценить реакцию и принять следующее решение
без долга перед первым. Эта цель вполне серьёзна, даже если
её нельзя красиво показать.

Можно ли случайно сделать слишком мало? Конечно. Ма-
лый шаг не обладает магической правильностью. Он может
не соответствовать цели, не давать нужного навыка или оста-
ваться неизменным из страха. Но в первой фазе возвраще-
ния ошибка «я не доказал максимум» обычно менее полез-
на как ориентир, чем вопрос «что я узнал и что могу ре-
шить дальше?». Увеличение ещё будет возможно. Отменить
последствия слишком большого испытания задним числом
нельзя.

Не надо пытаться найти идеальный объём, при котором
риск равен нулю. Такой гарантии общая книга дать не мо-
жет. Постепенность уменьшает ненужный разрыв, но не ис-
ключает повреждение и не заменяет индивидуальную оцен-
ку. Серьёзность проявляется и в признании этой неопреде-
лённости: человек не покупает обещание полной безопасно-
сти ни у строгого плана, ни у собственной силы воли.

Теперь вернёмся к Павлу. Он может оставить полный круг
как будущий ориентир, но не использовать его сегодня как



 
 
 

судью характера. Его серьёзное решение звучит не «я обязан
добежать», а «я выберу действие, которое можно уменьшить
и после которого оценю обычную жизнь». Конкретный объ-
ём эта глава ему не назначает. Если есть симптомы или об-
стоятельства, требующие оценки, он сначала обращается за
ней.

Лена может заранее выбрать место и слова, позволяющие
перейти на другой вариант без внутреннего спора. Её серьёз-
ность не в том, чтобы выполнить всё, а в том, чтобы не пе-
редать группе право решать за неё. Если техника незнакома
или возвращение связано с травмой, ей может понадобиться
профессиональная помощь, а не смелость в последнем ряду.

Виктор может отказаться от долга за пропуски ещё до пер-
вого пропуска. Его расписание станет менее красивым, зато
каждое занятие перестанет оплачивать отсутствующие дни.
Подробно это решение появится в пятой части. Сейчас важ-
но увидеть обещание рывка: «Если я запланирую достаточно
строго, жизнь больше не сможет вмешаться».

Практика этой главы называется «Что обещает большой
первый день».

Запишите одно действие, которое вы считаете настоящим
возвращением. Не выполняйте его ради проверки и не уве-
личивайте нынешнюю нагрузку. Просто закончите фразу:
«Это будет считаться серьёзным началом, только если я…»

Посмотрите на окончание. Там может стоять расстояние,
продолжительность, сложный вариант, число посещений, от-



 
 
 

каз от пауз, покупка, публичное обещание или требование не
пропускать. Не спорьте с фразой. Под ней напишите: «Если
я это сделаю, то что это должно доказать?»

Ответьте обычными словами. Например: что я не лени-
вый; что прежняя форма никуда не делась; что я использо-
вал время не зря; что группа не увидит слабость; что теперь
срыв невозможен.

Затем проверьте обещание тремя вопросами.
Может ли один большой день действительно доказать это

надолго?
Какую цену обещание заставляет не замечать во время за-

нятия и после него?
Как выглядело бы серьёзное решение, если бы его не тре-

бовалось подтверждать размером одной нагрузки?
Последний ответ должен описывать правило, а не персо-

нальную программу. Например: оставить возможность оста-
новиться; не увеличивать всё сразу; не превращать пропуск
в долг; сохранить обычное важное дело после занятия; об-
ратиться за оценкой, если вопрос выходит за пределы само-
стоятельного решения.

Если при мысли о нагрузке вы вспоминаете боль в груди,
обморок или предобморочное состояние, необычную выра-
женную одышку, внезапную слабость, серьёзную травму ли-
бо быстрое ухудшение, практика не продолжается трениров-
кой: нагрузку прекращают и получают помощь по ситуации.
Стойкая или нарастающая боль, повторный отёк, ограниче-



 
 
 

ние обычного движения и возвращение после болезни, опе-
рации или значимой травмы требуют индивидуального раз-
бора.

Завершите запись фразой: «Серьёзность моего решения
не обязана помещаться в один день».

В следующей главе мы отделим усилие от утомления и ре-
зультата. Это понадобится, потому что рывок часто защища-
ет себя последним доводом: если я сильно устал, значит, тре-
нировка точно была полезной.



 
 
 

 
Глава 3. Усталость не

равна полезной тренировке
 

После долгого перерыва хочется получить от первого за-
нятия ясный ответ. Если до него человек сомневался, дей-
ствительно ли вернулся, то после него он ищет доказатель-
ство. Самое доступное доказательство — усталость. Она за-
метна сразу: ноги тяжелее, дыхание ещё не успокоилось,
одежда влажная, хочется сесть, а на следующий день непри-
вычно вставать со стула. На фоне этих ощущений легко ре-
шить: раз тело так громко отозвалось, время потрачено не
зря.

Но громкость ответа и польза — не одно и то же. Уста-
лость сообщает, что действие чего-то стоило. Она не сооб-
щает сама по себе, была ли цена подходящей, чему именно
научилось тело, можно ли повторить занятие и приблизило
ли оно человека к его цели. Тяжёлый пакет тоже утомляет
руки. Долгая очередь утомляет спину. Ночь без сна делает
обычную лестницу трудной. Ни одно из этих ощущений не
становится тренировочным результатом только потому, что
было сильным.

Здесь полезно развести три вещи, которые в разговоре ча-
сто сливаются. Усилие — то, насколько трудно выполнять
действие сейчас. Утомление — то, как меняется способность



 
 
 

продолжать действие или делать другие дела по мере на-
грузки и после неё. Результат — изменение, ради которого
человек вообще выбрал эту активность: освоил движение,
стал увереннее, сохранил доступность следующего занятия,
постепенно приблизился к нужной выносливости или силе.
Эти вещи связаны, но не заменяют друг друга.

Можно приложить заметное усилие и закончить до силь-
ного утомления. Можно сильно утомиться из-за жары, тре-
воги, непривычного времени суток или общего недосыпа, не
получив от занятия особого преимущества. Можно не по-
чувствовать яркой усталости, но приобрести важный навык:
вовремя снизить сложность, удержать знакомое движение в
удобной форме, научиться пользоваться оборудованием или
впервые закончить без желания наказать себя добавкой. Ес-
ли мерить все три вещи одним ощущением, решения стано-
вятся неточными.

В общих руководствах по физической активности интен-
сивность описывают не только внешним заданием, но и от-
носительно возможностей конкретного человека. Одна и та
же ходьба для одного будет лёгкой, для другого — заметным
усилием. Однако относительная трудность тоже не превра-
щается в оценку пользы одним движением стрелки. «Мне
было тяжело» — важное наблюдение. Из него нельзя авто-
матически вывести ни «это было полезно», ни «это было
вредно». Для такого вывода не хватает цели, исходной точ-
ки, условий, симптомов, техники, последствий и повторяе-



 
 
 

мости.
Представим Павла, который возвращается к бегу. В пер-

вые минуты знакомого маршрута ему легко, и это его раз-
дражает: лёгкость кажется признаком недостаточной рабо-
ты. Он ускоряется не потому, что планировал освоить другой
темп, а чтобы занятие наконец стало убедительным. Ближе
к дому Павел тяжело дышит и ощущает полное опустоше-
ние. Теперь сомнение исчезло. Но исчезновение сомнения
— психологический эффект, а не измерение тренировочно-
го результата.

Павел получил достоверную информацию только о том,
что выбранный конец занятия оказался для него тяжёлым
в этих условиях. Он пока не знает, была ли добавка нужна
для его цели, как она повлияет на обычные дела и какое ре-
шение будет разумным в следующий раз. Если он назовёт
опустошение успехом заранее, то вся последующая инфор-
мация будет вынуждена подчиниться этому названию. Тяжё-
лый следующий день он сочтёт подтверждением качества,
желание уменьшить — слабостью, а более спокойный выход
— потерей достигнутого.

Так появляется героический критерий: хорошей счита-
ется тренировка, после которой человек достаточно устал.
Слово «достаточно» при этом не имеет устойчивого смысла.
Сегодня доказательством служит пот, завтра — боль в мыш-
цах, послезавтра — невозможность выполнить привычное
дело. План незаметно соревнуется не с целью, а с прошлым



 
 
 

ощущением. Чтобы следующая тренировка «считалась», ей
приходится быть хотя бы такой же заметной.

У этого критерия есть привлекательная простота. Резуль-
таты многих видов активности проявляются не сразу, а уста-
лость доступна немедленно. Навык движения развивается
постепенно. Изменения выносливости нельзя честно оцени-
вать после одного выхода. Устойчивую привычку вообще
видно только в череде решений. Человеку трудно ждать, по-
этому он заменяет отложенный результат мгновенной кви-
танцией: если вымотался, значит, заплатил и получил поль-
зу.

Проблема не в самой усталости. Она обычна в физической
активности и не обязана пугать. Проблема начинается, когда
её назначают обязательным знаком качества или целью. То-
гда человек перестаёт спрашивать, что именно он тренирует,
и начинает производить ощущение. Для этого удобно уве-
личивать длительность, сложность, скорость, сопротивление
или число новых движений. Любой из этих способов может
сделать занятие тяжелее. Ни один сам по себе не гарантиру-
ет, что решение лучше соответствует задаче.

Лена сталкивается с другой версией той же ошибки на
групповом занятии. Инструктор предлагает несколько вари-
антов движения, но Лена выбирает самый трудный из зна-
комых ей по прошлому. Более простой вариант кажется не
настоящей тренировкой. В конце занятия соседка говорит:
«Вот теперь чувствуется, что поработали». Фраза безобид-



 
 
 

ная, но Лена слышит в ней правило: качество должно чув-
ствоваться как истощение.

На следующей встрече ей уже трудно перейти на доступ-
ный вариант. Это выглядело бы не как изменение решения, а
как ухудшение результата. Утомление стало общественным
свидетельством старания. Лена может даже перестать разли-
чать два вопроса: «Я сейчас прилагаю усилие?» и «Мне нуж-
но продолжать именно этот вариант?» Первый допускает от-
вет «да», а второй — «нет». Наличие усилия не отнимает
право уменьшить или остановить действие.

В быту мы легко понимаем это различие. Если чемодан
тяжёлый, усилие при подъёме реально. Но никто не обязан
нести его дальше только ради доказательства, что подъём
был настоящим. Можно поставить чемодан, изменить хват,
попросить помощи, убрать часть вещей или выбрать тележ-
ку. В тренировке культура терпения иногда заслоняет ту же
логику. Человек признаёт усилие лишь тогда, когда переста-
ёт признавать выбор.

Важно не впасть в противоположную крайность. Эта глава
не предлагает избегать всякой трудности. Физическая актив-
ность может требовать усилия, а развитие некоторых качеств
связано с нагрузкой, отличной от привычной. Общие реко-
мендации по физической активности подчёркивают поль-
зу движения и постепенное увеличение с учётом исходного
уровня. Но «нагрузка нужна» не означает «чем сильнее уста-
лость, тем больше польза». Между отсутствием вызова и по-



 
 
 

гоней за изнеможением есть множество решений, и общая
книга не может назначить одно из них конкретному челове-
ку.

При возвращении после перерыва особенно легко при-
нять непривычность за точность. Новое или давно забытое
действие требует внимания. Координация ещё не стала при-
вычной, человек сильнее напрягается, поздно замечает лиш-
нее усилие, задерживает дыхание, пытается успеть за демон-
страцией. В результате занятие ощущается тяжёлым не толь-
ко из-за желаемой нагрузки. Часть цены создаёт сама новиз-
на.

Это не делает занятие плохим. Новизна — нормальная
часть обучения. Но если цель на сегодня — освоиться, силь-
ное утомление может мешать получить ясную информацию
о движении. Когда внимание сужается до «дотерпеть», чело-
веку труднее заметить, понимает ли он задание, сохраняет
ли управление и может ли остановиться без суеты. Иногда
уменьшение сложности оставляет больше места для навыка.
Это педагогическое решение, а не капитуляция.

Утомление зависит и от того, что происходило до тре-
нировки. Виктор приходит после неровной рабочей недели.
Один раз он занимался утром после спокойного дня, другой
— поздно после длинной смены и дороги. Второе занятие ка-
жется намного тяжелее. Если Виктор считает усталость точ-
ным счётчиком пользы, поздний выход получает более вы-
сокую оценку. Но сравнение нечестно: в цену вошли работа,



 
 
 

дорога и накопившееся напряжение.
Это не значит, что Виктор должен вычислить долю уста-

лости от каждого источника. Такая точность недоступна до-
ма и не нужна. Достаточно не приписывать всё ощущение
тренировке. Фраза «сегодня мне было тяжелее» описывает
факт. Фраза «сегодня я лучше потренировался» добавляет
вывод, для которого пока нет основания. Между ними поме-
щается решение: учитывать условия и не увеличивать задачу
ради прежней яркости.

Иногда человек намеренно ищет усталость, потому что
она заглушает мысли. После напряжённого дня хочется до-
вести тело до состояния, в котором уже невозможно пережё-
вывать разговоры и проблемы. Это понятный мотив, и фи-
зическая активность действительно может влиять на само-
чувствие. Но если единственным критерием становится вы-
ключение, граница легко смещается. Человек оценивает за-
нятие не по соответствию цели и не по последствиям, а по
тому, удалось ли перестать что-либо чувствовать кроме из-
неможения.

Здесь не нужно запрещать себе эмоциональное облегче-
ние. Нужно назвать его отдельно. «Я хочу переключиться»
— одна цель. «Я хочу постепенно вернуться к выбранной ак-
тивности» — другая. Иногда одно действие помогает обеим,
иногда нет. Честное название цели позволяет не требовать
от усталости доказать то, чего она не измеряет.

Есть и культурная причина путаницы. Старание принято



 
 
 

видеть по внешним признакам. Красное лицо, мокрая фут-
болка, дрожащие мышцы и падение на коврик выглядят убе-
дительнее, чем своевременная пауза. Реклама любит пока-
зывать финальные секунды усилия, потому что они понят-
ны без объяснений. Спокойное повторение доступного дей-
ствия плохо помещается в эффектный кадр.

Однако зрелищность не является физиологическим пока-
зателем. Пот помогает телу отдавать тепло, и его количество
зависит не только от качества тренировки. Жара, влажность,
одежда, особенности человека и привычность условий ме-
няют картину. Сравнивать занятия по мокрой футболке всё
равно что сравнивать сложность дороги по громкости дождя:
условие заметно, но оно не рассказывает всю историю.

Так же неточно использовать болезненность мышц на сле-
дующий день как медаль. Непривычная работа действитель-
но может сопровождаться отсроченными ощущениями, но
отсутствие сильной болезненности не доказывает бесполез-
ность занятия. А наличие боли не даёт права заранее на-
зывать её обычной и безопасной. Человек без профессио-
нальной оценки не обязан угадывать происхождение каждо-
го ощущения. Он может описать, когда оно появилось, где
ощущается, меняется ли и мешает ли обычному движению,
а решение о продолжении принимать с учётом границ без-
опасности.

Позже книга отдельно разберёт боль и признаки, при
которых самостоятельное наблюдение заканчивается. Сей-



 
 
 

час достаточно важной границы: внезапная или выраженная
проблема не становится полезной только потому, что появи-
лась после тренировки. Боль в груди, обморок или состоя-
ние, близкое к нему, необычная выраженная одышка, вне-
запная слабость, серьёзная травма и быстрое ухудшение тре-
буют прекращения нагрузки и своевременной помощи по си-
туации. Стойкая или нарастающая боль, повторный отёк и
ограничение обычного движения — не материалы для со-
ревнования с собой.

Усталость после занятия тоже нельзя рассматривать вне
функции. Человек может чувствовать приятную тяжесть и
при этом спокойно идти домой, готовить еду, заниматься
близкими и выполнять обычные задачи. А может не считать
себя особенно уставшим, но обнаружить, что изменил по-
ходку, избегает лестницы или не может сосредоточиться на
дороге. Впечатление и последствие не всегда совпадают. По-
этому вопрос «насколько я устал?» полезно дополнить во-
просом «что стало иначе в моей обычной жизни?»

Этот вопрос не вводит новую норму и не требует иде-
альной сохранности. После активности естественно чувство-
вать изменения. Смысл в другом: увидеть цену целиком, а не
только в моменте. Если выбранное занятие регулярно лиша-
ет человека возможности выполнять важные обязанности,
это информация для пересмотра. Если последствия необыч-
ны, нарастают или тревожат, это может быть поводом не экс-
периментировать дальше и обратиться за профессиональной



 
 
 

оценкой.
Результат тренировки удобнее понимать не как награду за

страдание, а как соответствие цели. Если цель — вернуться
к занятиям после перерыва, полезным результатом первого
этапа может быть не рекорд, а более точное следующее ре-
шение. Человек узнал, какой вариант доступен сегодня. Со-
хранил управление. Не добавил новое только ради ощуще-
ния. Заметил условие, которое меняет трудность. Закончил
с возможностью оценить последствия.

Такой результат кажется скромным, потому что не обе-
щает мгновенного преобразования. Но он пригоден для про-
должения. Он не требует повторять одинаковую усталость,
чтобы подтвердить ценность прошлого занятия. Следующий
день может быть легче по ощущениям и всё равно выполнять
свою задачу. Иногда именно уменьшение разброса между ге-
роическим днём и полным отказом создаёт устойчивость.

Рассмотрим простое сравнение без числовых назначений.
В первом варианте человек начинает знакомую активность,
замечает, что может продолжать, и добавляет до тех пор, по-
ка не устанет «как следует». После занятия он знает только
финальное ощущение. Во втором варианте он заранее вы-
бирает один доступный вариант, не меняет по дороге сразу
несколько условий и заканчивает по принятому правилу. По-
сле него он знает, как отозвалась именно эта версия. Второй
вариант не обязательно легче и не гарантирует безопасность,
но даёт более ясную основу для решения.



 
 
 

Слово «заканчивает» часто вызывает сопротивление. Ка-
жется, что останавливаться до истощения — значит недора-
ботать. Но завершение по правилу может быть частью на-
выка. Бегун учится не только ускоряться, но и распределять
действие. Участник группы учится не только повторять, но
и выбирать вариант. Человек со свободным доступом в зал
учится не только начинать, но и уходить. Без навыка завер-
шения вся нагрузка определяется случайным пределом.

Случайный предел особенно ненадёжен после переры-
ва. Мотивация может временно заглушить ранние призна-
ки утомления. Компания подталкивает продолжать. Музы-
ка ускоряет. Новое оборудование хочется испробовать пол-
ностью. Оплаченный час жалко сокращать. Ни один из этих
факторов не обязан быть вредным, но каждый способен из-
менить решение. Если единственное правило — «пока не
почувствую, что хватит», момент «хватит» может оказаться
поздним и каждый раз разным.

Обратная ошибка — пытаться по одному ощущению най-
ти идеальную дозу. Человек начинает постоянно проверять
себя: не слишком ли легко, достаточно ли работают мыш-
цы, правильно ли изменилось дыхание. Внимание становит-
ся тревожным, занятие превращается в экзамен. Эта книга
не предлагает заменить культ усталости культом безошибоч-
ного самонаблюдения. Ощущения — часть информации, а
не прибор с готовым диагнозом.

Полезнее использовать обычные описания. «К концу ста-



 
 
 

ло трудно сохранять выбранное движение». «После занятия
я отменил запланированное дело». «Сегодня та же актив-
ность ощущалась иначе в жарком помещении». «Мне хоте-
лось добавить, потому что я не чувствовал усталости». Такие
записи не выдают догадку за факт. Они помогают увидеть,
где решение принимала цель, а где — желание получить до-
казательство.

Павлу после пробежки можно задать не вопрос «достаточ-
но ли я выложился?», а несколько других. Что было целью
именно этого выхода? В какой момент он изменил первона-
чальное решение? Что послужило причиной: сведения о те-
ле и условиях или желание почувствовать серьёзность? Что
он теперь знает для следующего раза? Если единственный
ответ — «я способен себя измотать», результат плохо помо-
гает возвращению.

Лене важно отделить усилие от послушания группе. Она
может действительно работать и одновременно выбрать ме-
нее сложный вариант. Может устать и не считать это прика-
зом продолжать. Может закончить занятие без максималь-
ной тяжести и всё же выполнить задачу знакомства. Если
ей непонятна техника или возвращение связано с прежней
травмой, подходящим следующим действием может быть во-
прос специалисту, а не ещё одна попытка добиться правиль-
ного ощущения.

Виктору полезно перестать сравнивать занятия по фи-
нальной усталости, когда условия различаются. После длин-



 
 
 

ной смены тот же внешний замысел может иметь другую
цену. Это не оправдание и не доказательство ухудшения
формы. Это причина считать рабочий день частью обстоя-
тельств, а не добавлять нагрузку до знакомого изнеможения.
Подробно изменение условий мы разберём дальше; сейчас
важно не превращать утомление от всей жизни в оценку од-
ной тренировки.

Некоторые люди опасаются, что без героического крите-
рия начнут себя жалеть и никогда не продвинутся. Страх по-
нятен: усталость кажется защитой от самообмана. Но жёст-
кий признак не обязательно точен. Человек вполне может
честно довести себя до изнеможения и всё равно ошибить-
ся в выборе. И может закончить раньше, потому что следует
продуманному условию, а не потому что избегает усилия.

Защитой от самообмана служит не максимальная цена, а
наблюдаемая связь между целью и решением. Что человек
собирался получить? Почему выбрал этот вариант? Что из-
менил во время занятия и на каком основании? Какие по-
следствия заметил? Что решит в следующий раз? В этих
вопросах больше ответственности, чем в требовании обяза-
тельно устать.

Долгосрочный результат вообще плохо дружит с ежеднев-
ным героизмом. Привычка строится не из самых тяжёлых
дней, а из возможности принимать следующее решение по-
сле разных дней. Иногда нагрузка будет ощутимой. Иногда
задача окажется легче ожидаемого. Иногда придётся умень-



 
 
 

шить или прекратить. Иногда вопрос выйдет за пределы кни-
ги и потребует врача, физиотерапевта или другого квали-
фицированного специалиста. Система, признающая только
усталость, не умеет обращаться ни с одним из этих различий.

Это не означает, что каждое занятие должно оставлять че-
ловека свежим. Такое обещание было бы столь же ложным,
как обещание безопасности через постепенность. Утомление
возможно, и само по себе оно не говорит о провале. Точная
позиция звучит менее эффектно: усталость допустима как
наблюдение, но недостаточна как оценка качества. Она полу-
чает смысл только рядом с целью, исходной точкой, услови-
ями, симптомами, последствиями и возможностью продол-
жать путь без принуждения.

Практика этой главы называется «Убрать героический
критерий».

Возьмите последнее занятие или замысел ближайшего за-
нятия. Ничего не выполняйте специально ради проверки.
Закончите фразу: «Я считаю тренировку полезной только ес-
ли после неё…»

Запишите первое честное окончание. Например: я вы-
жат; футболка мокрая; мышцы болят; хочется лечь; я сделал
больше, чем в прошлый раз; остальные видят, что я старался;
пришлось преодолеть себя. Не ругайте этот ответ. Он пока-
зывает признак, которым вы привыкли заменять результат.

Теперь назовите цель занятия одним обычным предложе-
нием. Не «стать лучше» и не «вернуть форму», а то, что мож-



 
 
 

но связать с конкретным этапом: снова познакомиться с вы-
бранной активностью; освоить доступный вариант; получить
сведения о реакции; сохранить возможность следующего ре-
шения; задать специалисту вопрос о непонятном движении.

Проверьте свой критерий тремя вопросами.
Может ли этот признак появиться по причинам, не свя-

занным с целью занятия?
Может ли занятие выполнить свою задачу без этого при-

знака?
Не заставляет ли критерий продолжать, когда решение

уже стоит изменить, уменьшить или остановить?
После этого зачеркните только один героический крите-

рий. Не составляйте идеальную систему оценок. Рядом на-
пишите замену в форме наблюдаемой связи: «Это занятие
выполняет свою задачу, если я могу объяснить, что выбрал,
зачем и какое следующее решение позволяют принять по-
следствия».

Если такая формулировка слишком общая, сократите её:
«Качество не обязано доказываться изнеможением». Это не
разрешение игнорировать цель и не обещание, что лёгкое
всегда полезно. Это запрет выдавать одно яркое ощущение
за полный итог.

Наконец, запишите одно условие, при котором оценку
тренировки прекращают и переходят к безопасности. Не
пытайтесь составить диагноз. Достаточно признать границу:
при боли в груди, обмороке или предобморочном состоя-



 
 
 

нии, необычной выраженной одышке, внезапной слабости,
серьёзной травме или быстром ухудшении нагрузку прекра-
щают и получают помощь по ситуации. Стойкая или нараста-
ющая боль, повторный отёк, ограничение обычного движе-
ния и возвращение после болезни, операции или значимой
травмы требуют индивидуальной оценки, а не нового испы-
тания усталостью.

Завершите запись фразой: «Усталость говорит о цене, но
не выносит приговор о пользе».

В следующей главе мы отделим боль от качества. Это
необходимо сделать сразу после разговора об усталости: ес-
ли изнеможение перестаёт быть медалью, человек нередко
оставляет себе ещё более жёсткое доказательство — болез-
ненное ощущение.



 
 
 

 
Глава 4. Боль не

подтверждает качество
 

Фраза «без боли нет результата» звучит убедительно, по-
тому что обещает простую проверку. Не нужно ждать, срав-
нивать решения или разбираться в цели. Если боль появи-
лась, значит, человек дошёл до места, где начинается насто-
ящая работа. Если не появилась — будто бы пожалел себя.
После перерыва это правило особенно опасно не своей суро-
востью, а ложной ясностью.

Боль — реальное переживание, но не сертификат каче-
ства. Она может возникать в разных обстоятельствах, иметь
разный смысл и требовать разных решений. По одному фак-
ту боли нельзя измерить пользу занятия. Тем более нельзя
считать её обязательной платой за возвращение. Книга для
широкой аудитории не способна определить причину кон-
кретного ощущения и не должна учить читателя ставить се-
бе диагноз по описанию.

Задача этой главы скромнее и практичнее. Не угадать,
что именно происходит внутри тела, а не отдавать поговорке
право решать за человека. Боль меняет ситуацию: её нужно
заметить, описать обычными словами и выбрать безопасное
действие. Иногда достаточно прекратить конкретное движе-
ние и не продолжать проверку. Иногда требуется своевре-



 
 
 

менная профессиональная помощь. Действующие назначе-
ния и ограничения специалиста всегда важнее общего тек-
ста.

Сначала отделим боль от усилия. Во время нагрузки чело-
век может чувствовать, что действие стало трудным: дыха-
ние изменилось, мышцы работают заметнее, внимание при-
ходится собирать. Это описание усилия. Боль — другое пе-
реживание. В разговорной речи граница бывает размыта:
кто-то говорит «болит», имея в виду тяжесть работы, а кто-
то словом «тянет» называет сильную проблему. Поэтому чу-
жая формулировка не годится как универсальная шкала.

Из этого не следует, что надо подобрать идеальное сло-
во и только после него принимать решение. Если ощущение
заставляет изменить движение, вызывает тревогу, нараста-
ет или сопровождается заметным нарушением функции, не
требуется сначала победить в споре о терминах. Наблюдае-
мого изменения достаточно, чтобы остановиться и оценить
следующий шаг. Безопасность не должна зависеть от крас-
норечия.

Павел вспоминает тренера из юности, который говорил,
что настоящий бег начинается после желания остановиться.
Тогда Павел был моложе, регулярно занимался и находился
в других условиях. Теперь после перерыва он чувствует боль
в ноге, но старая фраза превращает её в испытание харак-
тера. Он продолжает ещё немного, чтобы убедиться: это не
слабость. Проблема уже не только в ощущении. Проблема в



 
 
 

правиле, по которому остановка требует оправдания, а про-
должение — нет.

Разумная граница устроена наоборот. Продолжение после
нового болезненного ощущения не должно быть вариантом
по умолчанию. Павлу не нужно на ходу устанавливать при-
чину, сравнивать себя с интернет-описаниями или ждать, по-
ка боль станет достаточно убедительной. Он может прекра-
тить нагрузку. Если боль стойкая, нарастает, возвращается,
сопровождается отёком или ограничивает обычное движе-
ние, ему нужна индивидуальная оценка, а не ещё один бего-
вой тест.

Такое решение иногда кажется чрезмерным, потому что
человек боится стать тревожным и отказаться от любой ак-
тивности. Но остановить конкретную попытку — не то же
самое, что навсегда отказаться от движения. Это отказ ис-
пользовать продолжение как диагностический опыт. Следу-
ющий шаг может состоять в отдыхе от этой нагрузки, изме-
нении плана или обращении к специалисту — в зависимости
от ситуации. Общая книга не назначает, какой именно вари-
ант подходит Павлу.

Поговорка о боли держится ещё и на путанице между
адаптацией и повреждением. Люди слышат, что тело меня-
ется в ответ на нагрузку, и делают лишний вывод: значит,
чем болезненнее ответ, тем сильнее полезное изменение. Но
связь не линейна. Факт, что деятельность требует нагрузки,
не превращает любой её рост в преимущество. Разрыв между



 
 
 

привычным уровнем и резко увеличенной нагрузкой связан
с риском повреждений; поэтому общие рекомендации под-
чёркивают постепенное начало относительно исходной точ-
ки.

Постепенность при этом не даёт гарантии. Можно дей-
ствовать осторожно и всё равно столкнуться с проблемой.
Можно однажды выполнить большой объём без заметных
последствий и не доказать тем самым его безопасность на бу-
дущее. Поэтому полезно отказаться сразу от двух обещаний:
боль не гарантирует пользу, а отсутствие боли не гарантиру-
ет полной безопасности. Решение строится не вокруг маги-
ческого признака, а вокруг доступной информации и границ
компетенции.

Лена слышит на групповом занятии: «Если не горит, не
работает». Фраза относится к ощущению в мышцах, но быст-
ро становится общей инструкцией. Когда у Лены появляется
неприятное ощущение в суставе, она пытается определить,
достаточно ли оно похоже на «правильное жжение». В этот
момент метафора мешает простому решению. Ей не требу-
ется классифицировать ощущение перед всей группой. Она
может прекратить движение и сказать инструктору: «Здесь
появилась боль, я не буду продолжать этот вариант».

Хороший инструктор способен предложить доступную за-
мену в пределах своей квалификации или посоветовать об-
ратиться за оценкой. Но даже авторитет инструктора не пре-
вращает дистанционное или беглое предположение в диа-



 
 
 

гноз. Фразы «это у всех», «просто разрабатывается» и «на-
до потерпеть» не отменяют наблюдаемого ухудшения. Если
возвращение связано с прежней травмой, операцией, болез-
нью или действующим ограничением, решение должно учи-
тывать индивидуальные рекомендации специалиста.

Лене может быть неловко остановиться, когда остальные
продолжают. Неловкость — настоящая цена, но не медицин-
ский аргумент. Группа видит несколько секунд её решения и
не несёт последствий. Чем сильнее давление не выделяться,
тем полезнее подготовить короткую фразу заранее. Она не
обязана объяснять историю здоровья: «Этот вариант я пре-
кращаю». «Мне нужна пауза». «Я не буду проверять боль
продолжением». Простая фраза возвращает решение тому,
кто ощущает последствия.

Виктор попадает в другую ловушку. После нерегулярной
недели у него появляется боль, но он считает её ожидаемой
платой за пропущенные занятия. В его внутренней бухгал-
терии перерыв создаёт долг, а боль подтверждает, что долг
погашается честно. Так физическое ощущение получает мо-
ральный смысл. Если боль есть, Виктор молодец; если он
уменьшил нагрузку, будто бы уклонился от обязательства.

У тела нет такой бухгалтерии. Пропущенный день не со-
здаёт обязанность терпеть. Боль не искупает отсутствие. Да-
же если ощущение окажется временным и неопасным, мо-
ральная надстройка уже ухудшает решение: она заставляет
Виктора скрывать новые сведения, чтобы сохранить образ



 
 
 

дисциплинированного человека. Полезнее записать факт без
суда: когда появилось, где ощущается, что происходило пе-
ред этим и что стало трудно делать.

Описание боли не должно превращаться в домашний
справочник диагнозов. Достаточно обычных наблюдений.
Ощущение возникло внезапно или постепенно. Появилось
во время действия или после него. Сохраняется или меняет-
ся. Есть ли заметный отёк. Ограничивает ли ходьбу, подъём
руки, сон или другое обычное движение. Эти сведения мо-
гут помочь разговору со специалистом. Они не дают челове-
ку обязанности самому назвать повреждённую структуру.

Интернет приучает искать картинку и точку на теле, а за-
тем выбирать диагноз из списка. Такое совпадение созда-
ёт ощущение контроля, но одинаковая область боли не га-
рантирует одинаковой причины. Домашний ярлык спосо-
бен подтолкнуть и к лишней тревоге, и к опасному успоко-
ению. «Наверное, просто мышца» — не основание продол-
жать проверку, если состояние нарастает или функция за-
метно изменилась.

Особенно важно не превращать занятие в провокацион-
ный тест. Человек прекращает движение, немного ждёт, за-
тем повторяет его сильнее, чтобы уточнить, действительно
ли боль была. Получив тот же ответ, он меняет угол, ско-
рость или поверхность. Каждая попытка кажется маленькой,
но все они подчинены неверной задаче: добыть уверенность
продолжением нагрузки. При тревожном или ухудшающем-



 
 
 

ся состоянии правильная информация может состоять имен-
но в том, что тест не нужен.

Слово «терпеть» тоже требует разделения. В возвраще-
нии к активности приходится терпеть неловкость, скуку, от-
сутствие мгновенного результата и желание сравнить себя с
прошлым. Эти переживания не равны терпению боли. Со-
вет развивать терпение полезен только тогда, когда ясно, что
именно человек учится выдерживать. Стойкость может про-
являться в том, чтобы остановиться под взглядом группы,
перенести неопределённость и обратиться за помощью, а не
в том, чтобы продолжить любой ценой.

Есть люди, для которых признать боль трудно из-за преж-
него опыта. В семье жалобы считались слабостью. На рабо-
те боль игнорировали, пока задача не закончена. В спорте
похвалу получали те, кто не показывал ощущений. Эти пра-
вила могут сохраняться десятилетиями. Возвращаясь к за-
нятиям, человек не просто оценивает тело — он спорит с
культурой, в которой остановка угрожала принадлежности к
группе.

Такой опыт нельзя отменить одной фразой. Но можно ли-
шить его автоматической власти. «Раньше я продолжал» —
исторический факт. «Поэтому я должен продолжить сейчас»
— решение, которое нуждается в основании. Условия, воз-
раст, здоровье, подготовка и доступ к помощи изменились.
Даже если ничего не изменилось, прошлое терпение не стало
медицинской рекомендацией.



 
 
 

Иногда боль используют как подтверждение эффективно-
сти потому, что других результатов пока не видно. Человек
хочет стать сильнее, увереннее двигаться или вернуться к
любимому занятию. Эти цели требуют времени. Болезнен-
ное ощущение появляется быстрее и заполняет пустоту. Оно
как будто говорит: процесс начался. Но скорость появления
признака не делает его подходящей мерой.

Вместо этого первый этап можно оценивать по качеству
решений. Удалось ли выбрать действие относительно ны-
нешней исходной точки. Сохранилось ли право уменьшить
вариант. Было ли понятно условие остановки. Не добавля-
лись ли одновременно длительность, трудность и новизна.
Учтены ли последствия для обычной жизни. Эти признаки
не обещают отсутствие травм, но помогают не путать стра-
дание с целью.

Важна и разница между ожидаемым и обязательным. По-
сле непривычной физической активности возможны разные
ощущения. Но если человек слышал, что некоторая реакция
бывает обычной, он может превратить её в обязательную: раз
у меня ничего не болит, я занимался зря. Или в универсаль-
ное разрешение: раз боль после нагрузки бывает, любую мою
боль можно терпеть. Оба вывода выходят дальше исходного
утверждения.

Книга не будет устанавливать по времени появления, ме-
сту и характеру ощущения, что именно «нормально». Такие
схемы создают ложную уверенность и не учитывают личную



 
 
 

историю. Практический вывод проще: не требовать боли для
признания занятия и не продолжать ради её проверки. При
стойкой, нарастающей или возвращающейся боли, повтор-
ном отёке и ограничении обычного движения нужна профес-
сиональная оценка.

Есть ситуации, где обсуждение качества тренировки во-
обще прекращается. Боль в груди, обморок или состояние,
близкое к нему, необычная выраженная одышка, внезапная
слабость, серьёзная травма и быстрое ухудшение требуют
прекращения нагрузки и своевременной помощи по ситуа-
ции. Здесь не считают подходы, не заканчивают маршрут ра-
ди круглого результата и не проверяют силу воли.

Конкретная срочность зависит от обстоятельств, а общая
книга не заменяет экстренную службу или врача. Заранее по-
лезно знать, как вызвать помощь в месте занятия, сообщить
близкому и безопасно прекратить действие. Но подготовка
маршрута помощи не должна создавать иллюзию, что чело-
век обязан сам определить причину симптома. Его задача —
не ставить диагноз, а не игнорировать опасный сигнал.

После болезни, операции или значимой травмы желание
«проверить себя» особенно понятно. Человек хочет увидеть,
что прежняя жизнь вернулась. Однако пробная трениров-
ка не заменяет допуск и индивидуальные ограничения. Ес-
ли специалист уже дал рекомендации, они имеют приори-
тет. Если рекомендации непонятны, полезнее уточнить раз-
решённые действия и условия прекращения, чем переводить



 
 
 

медицинский вопрос на язык мужества.
Граница книги распространяется и на обезболивающие

средства. Нельзя давать общий совет принять препарат, что-
бы завершить занятие, или отменить назначенное лечение
ради более точного ощущения. Лекарства, хронические со-
стояния и их сочетания требуют индивидуального обсужде-
ния. Маскировать боль ради проверки нагрузки — не ней-
тральный способ собрать информацию.

Человек может спросить: если боль не критерий качества,
как понять, что я не избегаю любого дискомфорта? Ответ
не заключается в шкале, одинаковой для всех. Сначала надо
назвать цель и тип дискомфорта обычными словами. Трудно
учиться новому, неловко выглядеть медленнее группы, скуч-
но заканчивать раньше, страшно потерять прежний статус —
всё это можно признать, не превращая боль в доказательство
честности.

Если сомнение касается конкретного физического ощу-
щения, решение должно быть осторожнее личностного суда.
«Я ленюсь» — догадка о характере. «При этом движении по-
явилась боль, и я прекратил его» — наблюдение и действие.
Даже если позже специалист скажет, что ситуация неопасна,
остановка не станет задним числом слабостью. Она была ра-
зумным ответом на доступные сведения.

Полезно заранее отделить условие остановки от настрое-
ния. Если правило возникает только внутри занятия, на него
давят азарт, группа, потраченные деньги и желание закон-



 
 
 

чить. Записанное заранее условие уменьшает торг. Оно не
обязано перечислять все возможные симптомы. Достаточно
признать: новая боль, заметное ухудшение функции или тре-
вожный признак не должны проходить испытание волей.

Такое правило должно быть коротким. Сложный список
легко начать толковать в свою пользу: боль ещё не совсем
сильная, отёк не очень заметный, движение ограничено не
полностью. Короткое условие не ставит диагноз и не назна-
чает лечение. Оно лишь отвечает на вопрос, продолжать ли
текущую проверку. Например: «Если появляется боль, из-
за которой я меняю движение или сомневаюсь в безопасно-
сти, я прекращаю этот вариант и не доказываю ничего по-
втором».

У правила есть важное продолжение. Остановка — не фи-
нальное решение на всю жизнь. После неё человек оцени-
вает, нужна ли профессиональная помощь и какие сведе-
ния стоит сообщить. Для стойкой или нарастающей боли,
повторного отёка, ограничения обычного движения, возвра-
щения после болезни, операции или значимой травмы инди-
видуальный разбор особенно важен. Если присутствуют тре-
вожные симптомы или быстрое ухудшение, помощь требу-
ется по ситуации без ожидания следующей тренировки.

Вернёмся к Павлу. Его задача не определить на маршруте,
какая ткань болит, и не найти правильное число минут ожи-
дания. Он прекращает бег, не повторяет болезненное движе-
ние ради уверенности и учитывает изменение функции. Ес-



 
 
 

ли проблема не проходит, усиливается или возвращается, он
обращается за оценкой. Прежний тренерский лозунг не по-
лучает голоса в медицинском решении.

Лена заранее выбирает фразу для группы. Она не об-
суждает, достаточно ли боль «спортивная». Она прекраща-
ет конкретный вариант и, если нужно, занятие. Инструктор
может помочь организовать безопасный выход, но не обя-
зан и не всегда способен определить причину. Если техни-
ка незнакома, отдельное обучение может быть полезнее оче-
редной попытки повторить за всеми.

Виктор отменяет моральный долг. Пропуск не оплачива-
ется болью. Он записывает обстоятельства и не увеличивает
следующее занятие, чтобы проверить, исчезла ли проблема.
Нерегулярный график объясняет часть условий, но не обес-
ценивает симптом. Если обычное движение ограничено или
состояние ухудшается, план уступает индивидуальной оцен-
ке.

Ни один из них не получает гарантии. Остановка не обе-
щает, что травмы нет или что она не возникнет позже. Об-
ращение к специалисту тоже не превращает жизнь в систе-
му без риска. Ценность этих решений в другом: человек не
добавляет к неопределённости обязанность терпеть и не ис-
пользует боль как награду.

Практика этой главы называется «Условие остановки».
Не выполняйте болезненное движение ради заполнения

практики. Возьмите лист и запишите фразу, которую вы ча-



 
 
 

ще всего слышали о боли и тренировках. Например: «Надо
потерпеть», «Это просто с непривычки», «Без боли ничего
не меняется», «Все через это проходят».

Рядом ответьте: какое решение эта фраза принимает за
меня? Она может заставлять продолжать, скрывать ощуще-
ние, сравнивать себя с другими, откладывать помощь или
повторять движение для проверки.

Теперь опишите без диагноза одну ситуацию, в которой
вы остановитесь. Используйте наблюдаемые слова: появи-
лась новая боль; ощущение нарастает; движение заметно из-
менилось; возник отёк; обычное действие стало ограничено;
состояние быстро ухудшается. Не пытайтесь охватить всё и
не назначайте себе лечение.

Составьте короткую фразу для самого занятия: «Я пре-
кращаю этот вариант и не проверяю боль продолжением».
Если вы занимаетесь в группе, добавьте фразу вслух: «Я
остановлюсь; мне не нужно заканчивать этот подход». Она
должна быть удобной именно как выход, а не как просьба
разрешить вам выйти.

Отдельно запишите маршрут помощи. К кому вы обрати-
тесь при стойкой или нарастающей боли, повторном отёке,
ограничении обычного движения либо вопросах после бо-
лезни, операции или значимой травмы. Как вызовете сроч-
ную помощь при боли в груди, обмороке или предобмо-
рочном состоянии, необычной выраженной одышке, внезап-
ной слабости, серьёзной травме или быстром ухудшении. Не



 
 
 

ставьте рядом диагнозы.
Завершите практику фразой: «Остановка при боли не от-

меняет мою цель; она отменяет испытание болью».
В следующей главе мы разберём чувство долга перед

пропущенным временем. Оно часто возвращает человека к
опасной арифметике: раз перерыв был долгим, одна трени-
ровка должна оплатить его целиком.



 
 
 

 
Глава 5. Одна тренировка не
должна оплачивать перерыв

 
После долгого перерыва первая тренировка нередко по-

лучает чужую задачу. Вместо первого нынешнего занятия
она должна оправдать прошедшие месяцы, вернуть преж-
нюю форму, доказать серьёзность намерения и снять вину
за все пропуски. На один вечер возлагают работу, которую
он выполнить не может. Чем дольше пауза, тем убедительнее
кажется мысль: сегодня надо сделать больше.

Эта мысль похожа на арифметику, но арифметики в ней
нет. Десять пропущенных занятий не превращаются в долг,
который можно погасить одиннадцатым. Тело не ведёт де-
нежный счёт. Оно отвечает на нагрузку, происходящую сей-
час, при сегодняшнем состоянии человека. Календарь объ-
ясняет желание наверстать, но не выдаёт дополнительной пе-
реносимости.

Компенсация обещает мгновенно восстановить порядок.
Пока человек не занимался, история кажется незакончен-
ной. Большая тренировка будто ставит точку: я снова тот, кто
действует. Малый вход не стирает перерыв и не даёт ярко-
го доказательства перемен. Поэтому люди прибавляют дли-
тельность, трудность, скорость и новизну одновременно, хо-
тя ни один параметр не обязан расти в первый день.



 
 
 

У такой прибавки есть моральный смысл. Человек назна-
чает себе взыскание: «Раз я так долго ничего не делал, теперь
имею право закончить только тогда, когда станет тяжело».
Нагрузка определяется величиной вины, а не нынешней спо-
собностью. Но вина не измеряет готовность тканей, не сооб-
щает о технике и не предсказывает реакцию следующего дня.

Отмена долга не означает, что перерыв не имеет послед-
ствий. Именно потому, что пауза могла изменить исходную
точку, возвращение требует осторожности. Отменяется пра-
во прошлого требовать расплаты. Факт «я не занимался че-
тыре месяца» полезен как основание не полагаться на преж-
нюю дозу. Он бесполезен как команда добавить четыре ме-
сяца нагрузки в один день.

Павел формулирует долг буквально. Осенью он бегал три-
жды в неделю, зимой прекратил, а весной выбирает самый
длинный знакомый круг: короткий кажется признанием по-
ражения. Он хочет «вернуть хотя бы одну неделю». Но неде-
ля состояла не только из километров. Между занятиями бы-
ли восстановление, работа, сон и постепенное привыкание.
Нельзя вынуть из прошлого три раздельные нагрузки и по-
местить в одну нынешнюю.

Даже точное повторение старого недельного расстояния
не вернёт старую неделю. Оно создаст новую большую на-
грузку в одной точке времени. Книга не может назначить
Павлу правильное расстояние: она не видит его здоровья, по-
верхности, скорости, погоды и истории боли. Но основание



 
 
 

решения исправить можно. Длина перерыва не должна опре-
делять размер наказания. Павлу нужно нынешнее занятие,
после которого можно принять следующее решение.

Чувство долга меняет название. Оно зовётся дисципли-
ной, характером, перезапуском или честной работой. Назва-
ние звучит достойно, но проверить надо действие. Если че-
ловек увеличивает нагрузку только потому, что стыдится па-
узы, дисциплина стала способом наказать себя. Последова-
тельность не требует уместить всю верность цели в один
день.

Лена пропустила месяц групповых занятий. Знакомые
люди выполняют сложные варианты, а абонемент уже опла-
чен. Лена чувствует три долга: догнать группу, оправдать
деньги и показать инструктору, что не исчезнет снова. Каж-
дый подталкивает выбрать вариант, который она пока не мо-
жет оценить по нынешней реакции.

Стоимость занятия не меняется от числа повторов. День-
ги нельзя вернуть через утомление. Тяжёлый вариант не де-
лает покупку разумнее, если после него обычная жизнь за-
метно труднее или возникает боль. Финансовое сожаление
существует, но тело не обязано служить способом его возме-
щения.

Остальные участники не проживали Ленин месяц. Их
темп не является расписанием её возвращения. Даже ес-
ли инструктор предлагает общий вариант, право уменьшить
или прекратить нагрузку остаётся у Лены. Достаточно ска-



 
 
 

зать: «Я возвращаюсь после перерыва и сегодня выбираю бо-
лее простой вариант». Это сообщение, а не просьба признать
её старательной.

Хорошему специалисту полезнее честная информация о
перерыве, боли, болезни, операции и ограничениях, чем
показательное старание. Инструктор не заменяет врача и
не всегда способен оценить индивидуальный риск, однако
скрытый перерыв точно не улучшает решение. Страх при-
знать паузу следует назвать отдельно, а не маскировать труд-
ностью занятия.

Виктор работает по нерегулярному графику. После двух
сорвавшихся занятий он переносит оба на свободное воскре-
сенье. В плане недельное число сохраняется. В жизни вос-
кресенье становится испытанием, понедельник — тяжёлым
днём, а новая неделя снова ломает план.

Правило компенсации делает каждый пропуск дороже.
Пропущенный вторник увеличивает будущую тренировку;
страх перед ней растёт; начать сложнее; следующий пропуск
создаёт ещё больший долг. План, задуманный ради постоян-
ства, производит избегание. Человек видит недостаток воли,
хотя часть трудности создана системой взысканий.

Если Виктор отменит перенос долга, пропущенное оста-
нется пропущенным. Это неприятно, зато соответствует дей-
ствительности. Он не обязан объявлять неделю успешной.
Ему нужно перестать превращать выпавший день в угрозу
следующему доступному дню. Новое занятие выбирают из



 
 
 

нынешних условий, а не из суммы зачёркнутых клеток.
Возникает возражение: если ничего не компенсировать,

можно разрешить себе пропускать бесконечно. Но отсут-
ствие наказания и отсутствие решений — разные вещи.
Можно выяснять, почему занятие не состоялось, менять до-
ступ, расписание или ожидания. Можно признать, что вы-
бранная активность не помещается в жизнь. Для этого не
требуется увеличивать следующую дозу. Последствия про-
пуска обсуждаются на уровне организации, а не взыскивают-
ся с тела.

Полезно разделить две задачи. Первая — вернуться к ак-
тивности сегодня. Вторая — со временем построить повто-
ряемость. Большая компенсационная тренировка пытается
решить обе сразу и плохо решает каждую. Она может состо-
яться, но не сообщит, удастся ли повторить действие в обыч-
ный день. Чем исключительнее усилие, тем меньше оно го-
ворит о жизнеспособности привычки.

Повторяемость не означает серию без единого пропуска.
Она означает, что после паузы существует понятный вход без
церемонии искупления. Если каждый возврат начинается с
наказания, человек будет его откладывать. Если он начина-
ется с оценки нынешних условий, пауза перестаёт быть об-
рывом всей истории.

Компенсация бывает не только количественной. Человек
может не удлинять занятие, но выбрать незнакомое упраж-
нение, сложную поверхность, больший вес или соревнова-



 
 
 

тельный темп. Бывает компенсация плотностью: знакомые
действия выполняются с меньшими паузами. На бумаге объ-
ём прежний, а переживаемая трудность изменилась. Любая
форма подчиняет сегодняшнее решение прошлому долгу.

Отдельная ловушка — круглая дата. Первый день месяца,
понедельник и окончание отпуска кажутся воротами в новую
жизнь. Символическая граница безвредна, пока торжествен-
ность не требует особого размера нагрузки. Дата может по-
мочь вспомнить о решении, но не определяет переносимую
дозу.

Ещё одна ловушка — публичное обещание. Человек сооб-
щил друзьям, что возвращается, выложил план или записал-
ся на событие. Теперь малое занятие кажется обманом ауди-
тории. Но наблюдатели не несут физических последствий.
Обещание можно исправить: «Я начинаю с оценки текущей
возможности и буду менять план по реакции». Если это зву-
чит недостаточно эффектно, проблема в обещании, а не в
тренировке.

Иногда долг приходит из медицинского разговора, поня-
того слишком широко. Специалист мог посоветовать повы-
сить активность в рамках общей заботы о здоровье. Из это-
го не следует обязанность самостоятельно назначить интен-
сивное возвращение. Общая рекомендация не заменяет ин-
дивидуального допуска после болезни, операции или значи-
мой травмы. Действующие ограничения имеют приоритет, а
непонятные указания следует уточнять.



 
 
 

Особенно опасно считать тренировку платой за еду, отдых
или изменение веса. Тогда движение становится взысканием
за существование, а физическое ощущение — квитанцией.
Эта книга не разбирает питание и не назначает расход энер-
гии. Для нашей задачи достаточно границы: занятие выби-
рают ради нынешней цели и доступности, а не как наказание
за съеденное или за форму тела.

Если не надо наверстывать, что считать целью первого за-
нятия? Целью может стать получение ясной информации без
экзамена на максимум. Человек замечает, может ли сохра-
нять выбранное действие, как меняется способность гово-
рить, не распадается ли знакомая техника, что происходит с
обычными делами позже. Наблюдения не дают диагноза и не
гарантируют безопасность, но помогают принять следующее
решение.

Наблюдение нельзя превращать в тайный тест. Фраза «по-
смотрю, сколько выдержу» сохраняет задачу максимума. Че-
ловек идёт до отказа, а затем называет предел исходной точ-
кой. Безопаснее заранее ограничить вариант, который не
обязан обнаружить всю способность. Начальная информа-
ция может быть неполной. Неопределённость лучше уверен-
ности, добытой испытанием боли или истощением.

Предел занятия стоит отделить от внутреннего торга. Ес-
ли закончить можно только после ощущения достаточной
расплаты, конец всё время отодвигается. Ещё один круг ка-
жется морально важным. Заранее выбранная граница не обя-



 
 
 

зана быть числом из книги. Её определяют с учётом личных
обстоятельств и, когда нужно, рекомендаций специалиста.
Смысл в том, что вина не меняет её во время занятия.

Малое начало не исключает травму. Риск зависит от мно-
жества обстоятельств. Постепенность — не броня и не повод
игнорировать симптомы. Боль в груди, обморок или предоб-
морочное состояние, необычная выраженная одышка, вне-
запная слабость, серьёзная травма и быстрое ухудшение тре-
буют прекращения нагрузки и своевременной помощи по си-
туации.

Стойкая или нарастающая боль, повторный отёк, ограни-
чение обычного движения, а также возвращение после бо-
лезни, операции или значимой травмы требуют индивиду-
альной оценки. Нельзя погашать перерыв обезболивающим,
чтобы закончить намеченное, или отменять назначенное ле-
чение ради тренировки. Книга не назначает лекарства и не
меняет рекомендации врача.

Есть разница между сожалением и долгом. Сожаление со-
общает: «Мне жаль, что я не занимался». Долг добавляет:
«Поэтому сегодня я обязан сделать больше, чем выбрал бы
без вины». Именно вторую часть следует проверять. Она не
вытекает из первой.

Стыд действует жёстче: не «я пропустил», а «я безволь-
ный». Тогда трудная тренировка должна исправить челове-
ка. Это невыполнимая задача. Ни одно занятие не доказы-
вает окончательно силу характера. Даже успешный показа-



 
 
 

тельный день оставляет страх, что завтра придётся доказы-
вать всё снова.

Вместо суда над характером полезен вопрос о цене. Что
станет труднее после занятия: дорога домой, работа, забота о
ребёнке, подъём по лестнице? Появилось ли изменение, вы-
зывающее сомнение в безопасности? Эти вопросы возвра-
щают разговор к наблюдаемой жизни. Следующий день вхо-
дит в цену нагрузки, даже если приложение завершило за-
пись сегодня.

Невозможно заранее вычислить идеальную цену. Реакция
не всегда предсказуема. Задача не угадать безошибочно, а не
добавлять обязанность расплатиться. Если вариант оказал-
ся слишком дорогим, это информация для уменьшения или
обращения за оценкой, а не повод наказать себя ещё раз.

Удачное первое занятие не разрешает резко прибавить
следующее. Отсутствие заметной проблемы говорит об од-
ном наблюдении в конкретных условиях. Оно не возвращает
автоматически прежнюю переносимость. Долг любит такую
логику: раз сегодня получилось, завтра надо наверстать ещё
больше. Но успешный вход ценен как вход, а не как начало
ускоренной выплаты.

Павел меняет фразу: «Сегодня я не возвращаю про-
шлый объём; я начинаю собирать нынешнюю последователь-
ность». Это не определяет маршрут или скорость, зато устра-
няет неверного заказчика тренировки. Решение больше не
обслуживает календарную вину.



 
 
 

Лена отделяет три счёта. Деньги за абонемент — финан-
совый факт. Темп группы — чужое действие. Месячный пе-
рерыв — часть её истории. Ни один счёт не превращается в
обязательное число повторов. Она сообщает о возвращении,
выбирает доступный вариант и сохраняет право остановить-
ся.

Виктор перестаёт переносить два пропуска в воскресенье.
Занятие больше не спасает статистику. После него может
остаться незакрытая неделя, и это неприятно. Зато Виктор
приходит к следующему доступному дню без добавочной це-
ны взыскания. Расписание он пересмотрит отдельно.

Отмена компенсации проверяется языком. Слова «отра-
ботать», «сжечь», «исправиться», «догнать любой ценой»,
«вернуть всё сразу» часто указывают на функцию наказания.
Надо спросить: какое решение следует из этой фразы? Если
ответ — увеличить нагрузку из-за вины, прошлое снова на-
значает сегодняшнюю дозу.

Можно заменить их нейтральным описанием: «После ше-
сти недель без выбранной активности я провожу первое ны-
нешнее занятие». «После двух пропусков я не добавляю их к
следующей нагрузке». «Я могу сожалеть о паузе и всё же вы-
бирать по текущему состоянию». Нейтральный язык не вы-
даёт моральное напряжение за физическую готовность.

Некоторые боятся, что мягкая формулировка лишит мо-
тивации. Мотивация на долге часто сильна и коротка. Она
помогает начать испытание, но затрудняет вторую встречу



 
 
 

после высокой цены. Спокойное решение ощущается слабее,
зато оставляет место для следующего действия. Это не га-
рантия результата, а устранение механизма, увеличивающе-
го цену возврата.

Окружающие уважают впечатляющие возвращения. Рас-
сказ «после года перерыва я начал понемногу» звучит ме-
нее эффектно, чем история о рекорде. Но книга строится не
для зрителя. Читателю нужна не драматургия преодоления,
а возможность продолжать обычную жизнь и принимать ре-
шения при неполной уверенности.

Одна тренировка имеет право быть незрелищной. Она мо-
жет не закрыть кольца приложения и не вызвать гордого ис-
тощения. Её результатом может стать ясное «этого достаточ-
но на сегодня». Такой результат трудно показывать, зато он
разрушает связь между перерывом и наказанием.

Отмена долга не запрещает амбиции. Человек может хо-
теть снова бегать далеко, танцевать сложнее или поднимать
больше. Долгая цель задаёт направление, но не выдаёт аван-
сом переносимость. Между направлением и нынешним дей-
ствием будут наблюдения, обучение и, при необходимости,
профессиональная помощь.

Практика этой главы называется «Отменить долг перед
прошлым».

Не выполняйте дополнительную нагрузку ради практики.
Закончите фразу: «Из-за перерыва мне кажется, что следу-
ющая тренировка должна…» Запишите первое честное про-



 
 
 

должение: быть длиннее, вызвать сильную усталость, оправ-
дать абонемент, вернуть результат, компенсировать пропус-
ки или доказать серьёзность.

Подчеркните, кому якобы причитается выплата: календа-
рю, группе, приложению, инструктору, потраченным день-
гам или образу дисциплинированного человека. Рядом ука-
жите, чего адресат не знает. Календарь не знает нынешнего
состояния. Группа не проживала ваш перерыв. Деньги не из-
меряют переносимость. Прежний результат не является ны-
нешней дозой.

Составьте фразу отмены: «Пропущенное занятие остаёт-
ся пропущенным; я не добавляю его к следующей нагрузке».
Для долгой паузы: «Длина перерыва помогает мне быть осто-
рожнее, но не назначает размер расплаты».

Назовите цель ближайшего занятия без слов «догнать»,
«отработать», «сжечь» и «доказать». Цель относится к ны-
нешнему действию: вернуться к выбранной активности, со-
хранить возможность уменьшить вариант, получить одно на-
блюдение, закончить без испытания на максимум. Не назна-
чайте себе по этой книге точное число, скорость, вес или
пульс.

Запишите условие, при котором символическая важность
уступит безопасности. При тревожных симптомах нагрузку
прекращают и обращаются за своевременной помощью по
ситуации. Стойкая или нарастающая боль, повторный отёк
и ограничение обычного движения требуют профессиональ-



 
 
 

ной оценки. После болезни, операции или значимой травмы
учитывайте индивидуальные рекомендации.

В конце зачеркните не перерыв, а долг. Напишите: «Про-
шлое объясняет мою осторожность, но не выставляет счёт
телу».

В следующей главе мы соберём практический маршрут:
когда возвращение нельзя начинать с самостоятельной про-
верки и сначала нужно обратиться к врачу.



 
 
 

 
Глава 6. Когда сначала нужен врач

 
Иногда самое разумное действие перед возвращением к

тренировкам — не подобрать занятие, а отложить самостоя-
тельную пробу и обратиться за профессиональной оценкой.
Это не означает, что движение человеку запрещено навсегда.
Это означает лишь, что вопрос о нагрузке нельзя честно ре-
шить по памяти, силе воли или совету из книги.

Предыдущие главы отделяли усилие от пользы, боль от ка-
чества и нынешнюю дозу от долга перед прошлым. Теперь
нужна ещё одна граница: не всякую неопределённость следу-
ет устранять тренировкой. Если есть симптом, недавнее со-
бытие или действующее ограничение, пробное занятие мо-
жет не дать полезного ответа. Оно лишь добавит нагрузку к
ситуации, смысл которой пока неизвестен.

У этой границы две крайности. Первая — считать,
что каждый взрослый обязан получить разрешение врача,
прежде чем пройтись быстрым шагом или сделать несколько
знакомых движений. Официальные рекомендации по физи-
ческой активности так не говорят: людям без известных хро-
нических состояний и без симптомов обычно не требуется
предварительная консультация для обычного постепенного
начала. Вторая крайность — считать, что консультация нуж-
на только человеку с уже поставленным тяжёлым диагнозом.
Это тоже неверно. Новые симптомы, возвращение после бо-



 
 
 

лезни, операции или значимой травмы, а также неясные ме-
дицинские ограничения меняют порядок действий.

Смысл этой главы не в том, чтобы выдать универсаль-
ный список допуска. Такой список был бы и слишком широ-
ким, и опасно неполным. Врач оценивает не одно слово вро-
де «боль» или «усталость», а сочетание обстоятельств: когда
всё началось, как меняется, что происходило до этого, какие
заболевания и лекарства уже известны, что показал осмотр.
Книга этого сделать не может.

Можно, однако, построить маршрут. В нём есть три
разных решения: нужна экстренная помощь сейчас; нуж-
на плановая профессиональная оценка до самостоятельного
возвращения; можно начинать постепенно, сохраняя право
остановиться при новых симптомах. Ошибка возникает, ко-
гда эти три двери заменяют одной надписью «попробую и
посмотрю».

Начнём с самой важной двери. Боль или выраженный дис-
комфорт в груди, обморок или состояние, близкое к нему,
внезапная слабость, необычная выраженная одышка, при-
знаки серьёзной травмы и быстрое ухудшение — не матери-
ал для тренировочного эксперимента. Нагрузку прекраща-
ют. Дальнейшее действие выбирают по срочности ситуации
и местным правилам медицинской помощи. При признаках
возможного неотложного состояния обращаются в экстрен-
ную службу, а не ждут удобного окна в расписании.

Фраза «я не уверен, достаточно ли это серьёзно» не пре-



 
 
 

вращает продолжение занятия в безопасный способ выяс-
нить ответ. В официальных материалах по предупреждаю-
щим признакам сердечных состояний отдельно подчёркива-
ется, что дискомфорт в груди может быть не только резкой
болью, а одышка может возникать вместе с ним или отдель-
но. Обморок во время физического усилия также требует
оценки. Здесь опасно искать единственную идеальную кар-
тину, при которой помощь будто бы становится заслужен-
ной.

Книга не предлагает читателю определить причину этих
признаков. Одинаковое бытовое слово может относиться к
разным состояниям. Именно поэтому маршрут строится по
наблюдаемому событию и срочности, а не по домашнему ди-
агнозу. Человек не обязан назвать болезнь, чтобы прекра-
тить нагрузку и попросить помощи.

Павел собирается вернуться к бегу. Перед выходом он
вспоминает, что несколько дней назад при подъёме по лест-
нице появился непривычный дискомфорт в груди. Сейчас
ему кажется, что всё прошло. Старый сценарий предлага-
ет пробежать короткий отрезок и проверить, повторится ли
ощущение. Но пробежка не является домашним обследова-
нием. Павел не выходит на тестовый круг и обращается за
медицинской оценкой, описывая событие как было: когда
возникло, сколько продолжалось, с чем совпало и повторя-
лось ли.

Это решение не подтверждает и не опровергает никакой



 
 
 

диагноз. Оно исправляет порядок действий. Сначала про-
фессиональная оценка нового тревожного симптома, затем
решение об активности с учётом полученной рекомендации.
Если помощь нужна срочно, маршрут начинается с экстрен-
ной службы, а не с записи на далёкую дату.

Есть ситуации, в которых немедленной угрозы сейчас не
видно, но самостоятельное возвращение всё равно лучше от-
ложить. К ним относятся стойкая или нарастающая боль,
повторяющийся отёк, ограничение обычного движения, по-
вторные эпизоды головокружения, новая необычная одышка
и любое заметное изменение, из-за которого повседневное
действие стало недоступным или резко труднее. Сюда же от-
носится возвращение после операции, значимой травмы или
болезни, если условия допуска неясны.

Слово «стойкая» не выдаёт читателю право поставить
причину по длительности. Оно меняет вопрос. Вместо «ка-
кое упражнение поможет?» появляется «кому и как сооб-
щить об изменении?». Если колено несколько раз отекает
после обычной нагрузки, полезной первой записью будет не
план укрепления из интернета, а описание повторяемости,
функции и уже известных обстоятельств для специалиста.

Глава 4 уже установила, что боль не доказывает качество
занятия и не должна вызываться повторно ради проверки.
Здесь важен следующий шаг. Остановка — это не весь марш-
рут. Если изменение сохраняется, усиливается, возвращает-
ся или мешает обычному движению, неопределённость пере-



 
 
 

дают человеку, который может собрать анамнез, осмотреть и
при необходимости назначить обследование. Самостоятель-
ная пауза не заменяет оценку, когда для неё есть основания.

Лена после прошлого группового занятия замечает, что
обычный спуск по лестнице остаётся заметно ограниченным.
Она не знает причину и начинает искать ролики с «правиль-
ной» растяжкой. Но новое упражнение добавило бы ещё од-
ну переменную. Лена прекращает самостоятельные провер-
ки и записывает для обращения: когда появилось изменение,
где оно ощущается, есть ли отёк, что стало труднее в быту,
что происходило на занятии и что она уже предпринимала.

Такая запись не является анкетой для самодиагностики.
Она помогает не потерять факты в разговоре. В ней не нуж-
ны слова «точно растяжение» или «наверное, воспаление».
Достаточно наблюдений: «появилось после занятия», «за два
дня не уменьшилось», «обычный спуск по лестнице стал
труднее», «повторный отёк заметен вечером». Диагностиче-
ский вывод остаётся за специалистом.

Отдельный маршрут нужен после операции, серьёзной
болезни или значимой травмы. Самочувствие может улуч-
шиться раньше, чем человек разберётся с ограничениями.
Желание двигаться — хорошая новость, но оно не отменя-
ет выписку, назначения, сроки контрольного осмотра и усло-
вия реабилитации. Если в документах непонятно, что озна-
чает «щадящий режим» или «нагрузка по переносимости»,
это повод уточнить формулировку, а не наполнить её удоб-



 
 
 

ным смыслом.
Полезный вопрос специалисту звучит конкретнее, чем

«мне можно спорт?». Слово «спорт» может означать прогул-
ку, бег, контактную игру, работу с сопротивлением или за-
нятие с риском падения. Лучше назвать деятельность и усло-
вия: что человек хочет возобновить, насколько она знакома,
есть ли столкновения, прыжки, подъём тяжести, высота, во-
да или удалённость от помощи. Специалисту также важно
знать, что происходит в обычной жизни, а не только во вре-
мя тренировки.

Можно спросить: «Какие действия пока ограничены?»,
«Есть ли признаки, при которых мне нужно сразу остано-
виться?», «Нужен ли контрольный осмотр до увеличения на-
грузки?», «К кому обратиться за обучением движению или
восстановлением функции?», «Как действующие лекарства
или назначения влияют на выбранную активность?» Эти во-
просы не требуют от врача написать идеальную программу
на год. Они проясняют границы ближайшего решения.

Действующие назначения имеют приоритет над этой кни-
гой. Нельзя отменять лекарство, менять дозу или нарушать
ограничение ради того, чтобы выполнить общий совет о фи-
зической активности. Нельзя также использовать обезболи-
вающее как способ заглушить новый симптом и закончить
запланированное занятие. Вопросы о лекарствах адресуют
назначившему их специалисту или другому квалифициро-
ванному медицинскому работнику, который видит ситуацию



 
 
 

целиком.
Хроническое состояние само по себе не означает запрета

на движение. Напротив, физическая активность может быть
важной частью заботы о здоровье при многих состояниях.
Но общий факт пользы не выбирает конкретный вид и объ-
ём для отдельного человека. В американских рекомендаци-
ях по физической активности взрослым с хроническими со-
стояниями советуют вместе с медицинским работником или
профильным специалистом адаптировать активность к сво-
ему состоянию и нужным мерам предосторожности.

Здесь легко попасть в ловушку разрешения. Человек спра-
шивает: «Раз движение полезно, значит ли это, что я могу
вернуться к прежней тренировке?» Нет. Польза движения
как широкая закономерность и пригодность конкретной на-
грузки сегодня — разные утверждения. Первое не выдаёт ав-
томатический допуск ко второму.

Виктор принимает лекарства, но не уверен, менялись ли
рекомендации с момента последнего визита. Его нерегуляр-
ный график подталкивает решить вопрос самостоятельно в
единственное свободное воскресенье. Он мог бы начать с
интенсивного занятия, а потом сообщить врачу, если ста-
нет плохо. Но это переворачивает порядок. Виктор снача-
ла уточняет назначение и называет предполагаемую актив-
ность. Пропущенное воскресенье не создаёт долг и не делает
эксперимент обязательным.

Профессиональная оценка не всегда означает именно вра-



 
 
 

ча определённой специальности. Начальная точка зависит от
системы помощи, уже известных состояний и характера про-
блемы. Это может быть лечащий врач, специалист, который
наблюдал после операции или травмы, служба неотложной
помощи, физиотерапевт в пределах своей компетенции или
иной квалифицированный работник. Книга не распределяет
читателя по специальностям, потому что одна и та же жало-
ба в разных обстоятельствах требует разного маршрута.

Если человек не знает, куда обращаться, первая задача —
найти точку навигации: регистратуру своей клиники, страхо-
вую службу, официальную медицинскую линию или доступ-
ную службу первичной помощи. При признаках экстренной
ситуации навигацию не растягивают до планового визита.
Используют местный номер экстренной помощи.

Маршрут стоит подготовить до занятия, потому что в мо-
мент страха люди торгуются с собой. «Ещё пять минут»,
«дойду до дома», «не хочу выглядеть паникёром», «сей-
час группа закончит» — эти фразы используют социальное
неудобство как медицинский критерий. Но мнение случай-
ных свидетелей не определяет срочность. Заранее выбран-
ный адресат уменьшает число решений, которые приходится
принимать в уязвимый момент.

Подготовка не требует носить с собой медицинское досье.
Достаточно знать, как вызвать местную экстренную службу,
кому сообщить о своём местонахождении, где сохранены ак-
туальные сведения о назначениях и кому звонить для плано-



 
 
 

вой оценки. Если человек тренируется один или далеко от
обычного маршрута, возможность связи и доступность по-
мощи становятся частью условий, а не проявлением тревож-
ности.

Есть ещё одна причина обратиться заранее: выбранная
активность заметно отличается от привычной по трудности
или условиям, а у человека есть симптомы либо известное
состояние, влияющее на выбор нагрузки. Официальные ре-
комендации особенно выделяют обсуждение с медицинским
работником перехода к интенсивной активности при хрони-
ческих состояниях и появление новых симптомов при уве-
личении нагрузки. Это не означает, что каждый должен бо-
яться ускорения. Это означает, что прежняя переносимость
и общее желание не заменяют индивидуального совета там,
где появились дополнительные обстоятельства.

Слово «интенсивная» тоже нельзя определять только на-
званием занятия. Один и тот же подъём может быть обыч-
ным для одного человека и предельным для другого. Поэто-
му вопрос специалисту включает нынешний уровень, а не
только ярлык «бег», «фитнес» или «велосипед». В следую-
щих главах мы разберём относительную трудность подроб-
нее. Пока достаточно не выдавать чужую норму за собствен-
ный допуск.

Некоторые откладывают обращение, потому что боятся
услышать запрет. Тогда самостоятельная проба кажется спо-
собом сохранить свободу. Но отсутствие разговора не созда-



 
 
 

ёт безопасности. Кроме того, профессиональная рекоменда-
ция может состоять не в полном запрете, а в изменении вида
деятельности, обучении, наблюдении, уточнении симптома
или постепенном возвращении. Заранее угадать ответ невоз-
можно.

Другие, наоборот, требуют от специалиста абсолютной га-
рантии: «Скажите, что со мной точно ничего не случится».
Такой гарантии не существует. Медицинская оценка помо-
гает понять состояние, противопоказания, меры предосто-
рожности и разумные следующие шаги, но не устраняет весь
риск. После допуска всё равно сохраняются постепенность,
внимание к новым симптомам и право остановиться.

Полученная рекомендация должна быть понятной на-
столько, чтобы её можно было выполнить. Если человек вы-
ходит из кабинета с фразой «вам надо больше двигаться», но
не понимает, относится ли это к задуманной активности по-
сле недавнего события, полезно переспросить. Если сказано
«не перенапрягаться», можно уточнить, какие наблюдаемые
признаки и действия имеются в виду. Уточнение — не спор
и не просьба снять все ограничения.

Важно принести на разговор точную, но короткую кар-
тину. Что изменилось. Когда это произошло. Возникает ли
в покое, в быту или только при нагрузке. Что стало невоз-
можно или труднее. Были ли болезнь, операция, падение или
иное событие. Какие лекарства и назначения действуют. Ка-
кую именно активность человек хочет вернуть. Так специа-



 
 
 

лист получает материал для решения, а не просьбу угадать
содержание слова «тренировка».

Не стоит улучшать рассказ, чтобы добиться желаемого от-
вета. Фразы «ничего особенного» и «в целом всё нормаль-
но» могут скрыть как раз те изменения, ради которых нуж-
на оценка. Стыд за перерыв тоже искажает картину: чело-
век преувеличивает прежнюю форму и уменьшает нынеш-
ние трудности. Честное описание не отнимает право дви-
гаться; оно делает рекомендацию содержательнее.

Не менее вредно усиливать рассказ ради обследования
«на всякий случай». Маршрут строится не на драматизации,
а на наблюдаемом. Если не помните точное время, так и ска-
жите. Если симптом возник один раз, не превращайте его в
постоянный. Если не уверены, было ли изменение связано с
нагрузкой, отделите последовательность событий от вывода:
«заметил после занятия» вместо «занятие это вызвало».

Интернет-поиск не заменяет этот разговор. Перечень
симптомов на странице устроен для информирования, а не
для выбора диагноза по совпавшему слову. У двух людей
с похожим описанием могут различаться история, осмотр
и срочность. Поиск особенно ненадёжен, когда человек ис-
пользует отсутствие одного «классического» признака как
разрешение продолжать.

Устройства тоже не выдают медицинского допуска. Нор-
мальное число на часах не отменяет необычный симптом.
Предупреждение часов не подтверждает диагноз, но и не



 
 
 

должно проверяться более тяжёлой нагрузкой. Данные мож-
но сохранить и показать специалисту, если они относятся к
событию, однако решение об экстренной помощи принима-
ют не по одному показателю бытового устройства.

Обратная сторона — бесконечное ожидание идеальной
уверенности. Если у человека нет новых симптомов, извест-
ных ограничений и недавних событий, требующих оценки,
он может годами откладывать любое движение под пред-
логом отсутствия полного обследования. Общие руковод-
ства допускают постепенное начало для многих взрослых без
симптомов и диагностированных состояний. Книга не созда-
ёт обязательную медицинскую очередь для каждого читате-
ля.

Как различить осторожность и избегание? Не по уров-
ню страха, а по имеющимся основаниям и следующему дей-
ствию. Осторожность говорит: «У меня появилось конкрет-
ное изменение; сегодня я не проверяю его нагрузкой и обра-
щаюсь туда-то». Избегание говорит: «Когда-нибудь я получу
абсолютную гарантию, а пока ничего решать не буду». Пер-
вый маршрут конечен и наблюдаем. Второй требует невоз-
можной безошибочности.

Если специалист не нашёл оснований для запрета, это не
приказ немедленно выполнить прежний объём. Допуск отве-
чает на медицинский вопрос в пределах проведённой оцен-
ки. Практический вход всё равно начинается с нынешней ис-
ходной точки. Павел после разговора не обязан возвращать



 
 
 

старый круг в первый день. Лена не обязана выбирать самый
сложный вариант в группе. Виктор не обязан компенсиро-
вать время, ушедшее на консультацию.

Иногда рекомендация предполагает работу с инструкто-
ром или специалистом по восстановлению движения. Их ро-
ли нельзя смешивать. Инструктор может обучать технике и
адаптировать занятие в рамках квалификации, но не должен
ставить диагноз по боли. Медицинский специалист оцени-
вает состояние, но не всякий из них разрабатывает технику
конкретного спорта. Хороший маршрут допускает несколь-
ко участников и ясные границы между ними.

Если советы расходятся, не нужно выбирать самый удоб-
ный и объявлять его истинным. Полезно уточнить, знают
ли специалисты об одном и том же диагнозе, событии, на-
значениях и выбранной активности. Попросите объяснить,
к какому вопросу относится рекомендация. При существен-
ном противоречии может понадобиться повторное обраще-
ние или второе квалифицированное мнение. Тренировка не
является голосованием между советами.

Цена обращения бывает реальной: деньги, время, дорога,
страх, недоступность специалиста. Нельзя делать вид, буд-
то достаточно пожелать. Но ограниченный доступ не пре-
вращает самостоятельную провокацию симптома в хорошую
замену. Можно искать доступную точку первичной помо-
щи, дистанционную навигацию, официальную линию систе-
мы здравоохранения или помощь в организации визита. При



 
 
 

экстренных признаках вопрос стоимости и расписания не
следует решать продолжением нагрузки.

Для разговора с близким полезна прямая фраза: «Мне не
нужно, чтобы ты угадал диагноз. Мне нужно прекратить за-
нятие и связаться с помощью». Она защищает от двух обыч-
ных реакций: «ничего страшного, потерпи» и «у тебя на-
верняка опасная болезнь». Обе реакции выносят вывод без
оценки. Маршрут находится между обесцениванием и пани-
кой.

Тренеру или ведущему группы можно сказать: «У меня
появился симптом, при котором я прекращаю занятие. Я не
буду проверять его ещё одним подходом». Для выхода не
требуется публично раскрывать медицинскую историю. Ес-
ли нужна помощь, просьба должна быть конкретной: вызвать
экстренную службу, проводить до безопасного места, свя-
заться с близким. Вежливость не важнее срочности.

После обращения полезно записать не только ограниче-
ния, но и условия пересмотра. Когда вернуться к вопросу об
активности? Какие изменения сообщить раньше? Что разре-
шено сейчас, а что требует следующего этапа? К кому обра-
титься, если указание осталось непонятным? Такая запись
уменьшает риск превратить временную осторожность либо
в вечный запрет, либо в самовольную отмену.

Нельзя назначать себе контрольное испытание вопреки
рекомендации. Если сказано дождаться оценки или опреде-
лённого события, желание «только проверить форму» не со-



 
 
 

здаёт исключения. Если обстоятельства изменились, реше-
ние пересматривают с тем, кто может оценить изменение, а
не с календарём тренировок.

Маршрут обращения не должен становиться новым нака-
занием. Человек не виноват, что нуждается в оценке. Визит
не доказывает слабость, а отсутствие визита не доказывает
смелость. Это способ передать вопрос туда, где есть необхо-
димые знания и возможности.

Павел записывает номер службы, которой воспользуется
при неотложных признаках, и контакт для планового обра-
щения. Лена готовит четыре наблюдения без диагноза. Вик-
тор выписывает действующие назначения и конкретно назы-
вает активность, которую хочет возобновить. Ни один из них
ещё не получил персональной программы. Но каждый убрал
опасную неопределённость из роли тренировки.

Практика этой главы называется «Маршрут до самостоя-
тельной пробы».

Не выполняйте нагрузку ради этой практики. Сначала за-
пишите местный номер экстренной помощи и место, где он
доступен без поиска. Если сейчас есть признаки возмож-
ного неотложного состояния — боль или выраженный дис-
комфорт в груди, обморок или близкое к нему состояние,
необычная выраженная одышка, внезапная слабость, серьёз-
ная травма или быстрое ухудшение, — прекратите нагрузку
и обратитесь за срочной помощью по ситуации.

Затем ответьте одной строкой: есть ли новое изменение,



 
 
 

которое сохраняется, нарастает, повторяется или ограничи-
вает обычное движение? Не называйте диагноз. Запишите
время появления, изменение со временем и бытовое дей-
ствие, которое стало труднее.

Отдельно отметьте недавнюю болезнь, операцию или зна-
чимую травму, а также действующие назначения и ограниче-
ния. Если условия возвращения неясны, сформулируйте во-
прос тому специалисту или службе, которые могут их уточ-
нить. Не заменяйте ответ пробным занятием.

Назовите предполагаемую активность обычными слова-
ми. Не «спорт», а, например, возвращение к бегу, группо-
вому занятию, работе с сопротивлением или игре с резки-
ми сменами направления. Добавьте существенные условия:
занятие в одиночку, риск падения, удалённость от помощи,
непривычная жара или другое обстоятельство, которое спе-
циалисту нужно учесть.

Подготовьте пять строк для обращения.
Что изменилось.
Когда это началось и как менялось.
Что стало труднее в обычной жизни.
Какие назначения и ограничения действуют.
К какой активности вы хотите вернуться.
В конце назначьте адресата, а не диагноз: экстренная

служба при срочных признаках; лечащий или доступный ме-
дицинский специалист для плановой оценки; квалифициро-
ванный специалист по движению только в пределах его роли.



 
 
 

Если адресат пока неизвестен, первым действием будет най-
ти официальную точку навигации своей системы помощи.

Закончите фразой: «Я не обязан проверять симптом тре-
нировкой; сначала я передам вопрос тому, кто может его
оценить».

В следующей главе мы вернёмся к исходной точке и уви-
дим, что человек уже делает в обычной жизни, не превращая
наблюдение в экзамен на форму.



 
 
 

 
Глава 7. Что вы уже делаете

 
После долгого перерыва человек часто описывает себя

двумя словами: «ничего не делаю». Эта фраза звучит как
факт, но почти всегда означает не отсутствие движения, а
отсутствие занятий, которые человек согласен считать тре-
нировкой. Он ходит до остановки, носит покупки, поднима-
ется по лестнице, убирает квартиру, стоит у станка, помогает
близкому пересесть или проходит длинный коридор на ра-
боте. Всё это не обязательно становится тренировочной про-
граммой. Но это часть нынешней исходной точки.

Если её не замечать, первый план возникает в пустоте. Че-
ловек берёт норму из приложения, прежний результат или
расписание группы и сравнивает не с сегодняшней жизнью, а
с воображаемым нулём. Тогда любое движение кажется при-
бавкой к ничему. На деле новая нагрузка складывается с тем,
что уже требует времени, сил, координации и восстановле-
ния.

Наблюдение за обычной жизнью нужно не для подсчёта
заслуг. Эта глава не предлагает превращать мытьё пола в ме-
даль, а каждую лестницу — в тренировку. Цель проще: уви-
деть, к чему будет добавлено новое занятие. Исходная точка
— не оценка человека, а описание условий.

Два человека могут сказать, что не тренировались год, и
иметь очень разную повседневность. Один работает дома,



 
 
 

передвигается на машине и редко выходит пешком. Другой
проводит смену на ногах, много носит и каждый день идёт до
транспорта. Они оба вправе хотеть одну и ту же активность.
Но одинаковый первый план добавится к разной нагрузке.

Официальные рекомендации различают физическую ак-
тивность и отдельное занятие. Активность — любое движе-
ние тела, которое требует энергии; она бывает бытовой, ра-
бочей, транспортной и досуговой. Тренировка — более ор-
ганизованный случай с определённой целью. Для возвраще-
ния важно различие: отсутствие тренировки не означает от-
сутствия физической работы.

Слово «работа» здесь не всегда означает оплачиваемый
труд. Поднять коляску, донести воду, пройти с ребёнком
несколько кварталов, ухаживать за человеком с ограничен-
ной подвижностью — тоже действия с ценой. Они могут не
развивать нужный спортивный навык, но занимают место в
дне и влияют на то, что останется после нового занятия.

Первое правило наблюдения: описывать действие, а не ха-
рактер. «Я ленивый» не сообщает, сколько человек ходит,
стоит или переносит. «Я активный» тоже мало помогает: под
этим словом могут скрываться редкие тяжёлые дни и почти
неподвижные остальные. Нужны глаголы и обстоятельства:
иду, поднимаюсь, несу, стою, сажусь и встаю, толкаю, тяну,
наклоняюсь, работаю руками над головой.

Павел говорит, что после перерыва совсем потерял фор-
му. В будни он дважды проходит от дома до электрички, пе-



 
 
 

ресаживается по длинному переходу и поднимается на тре-
тий этаж офиса. Это не доказывает готовность бегать. Ходь-
ба не равна бегу по требованиям, а лестница не выдаёт до-
пуск к прежнему кругу. Но описание исправляет ноль: Па-
вел уже переносит определённое движение в определённых
условиях.

Если Павел проигнорирует будний маршрут, он может на-
значить пробежку после самого длинного дня и удивиться
её цене. Если объявит маршрут полноценной заменой любой
тренировки, то тоже ошибётся. Наблюдение не отвечает за
него, чего достаточно для цели. Оно лишь показывает суще-
ствующую часть нагрузки.

Второе правило: не искать рекордный день. Человеку хо-
чется предъявить либо лучший пример, либо худший. Он
вспоминает поход два месяца назад и доказывает, что спо-
собен на многое. Или выбирает день болезни и доказывает
полную неподвижность. Исходная точка живёт в обычном
повторяющемся диапазоне, а необычные дни отмечаются от-
дельно.

Полезно спросить: что происходит в большинстве рабо-
чих дней, в большинстве выходных и в дни с дополнитель-
ными обязанностями? Слово «большинство» не требует ме-
сячной таблицы. Достаточно не подменять повседневность
единственным ярким эпизодом.

У Лены нет регулярных тренировок, зато дважды в неде-
лю она долго помогает родителям по дому. В эти дни больше



 
 
 

лестниц, переносов и наклонов. Групповое занятие вечером
добавляется не к абстрактной неделе, а иногда к такому дню.
Это не медицинское объяснение любой реакции и не повод
навсегда отказаться от группы. Это условие, которое стоит
видеть до выбора варианта.

Третье правило: учитывать не только длительность. Де-
сять минут спокойной ходьбы по знакомому ровному пути и
десять минут переноски неудобного груза — разные задачи.
Долгое стояние и движение тоже ощущаются по-разному. Не
нужно переводить всё в одну единицу. Для начала достаточ-
но назвать действие, условия и то, как оно влияет на обыч-
ные дела после.

Попытка свести жизнь к числу шагов кажется удобной.
Часы выдают итог, и будто бы вопрос решён. Но шаги не по-
казывают всё: перенос веса, работа руками, статическая по-
за, поверхность, спешка и необходимость сохранять равно-
весие могут остаться за цифрой. Само число тоже не сооб-
щает, насколько привычным был день и что изменилось по-
том.

Это не делает шагомер бесполезным. Если устройство уже
есть, его запись может быть одним наблюдением. Но она не
становится судьёй. Разница между двумя днями может под-
сказать вопрос, а не диагноз: что ещё происходило, почему
изменился маршрут, что было необычным? Не нужно поку-
пать устройство ради этой главы.

Исходная точка включает паузы. Человек может много



 
 
 

двигаться короткими отрезками и часто отдыхать. Другой
выполняет похожий общий объём почти без возможности
сесть. Если записать только действия, условия потеряются.
Поэтому рядом полезно отметить, мог ли человек выбирать
темп, остановиться, перенести дело или попросить помощь.

Выбор особенно важен на работе и при уходе за близкими.
Добровольная прогулка допускает разворот, а рабочая зада-
ча может требовать продолжения. Новая тренировка, добав-
ленная к дню без права на паузу, имеет другую бытовую це-
ну, чем та же тренировка после свободного утра. Речь не о
вычислении идеальной дозы, а о честном описании.

Виктор называет себя малоподвижным, потому что не по-
сещает зал. Однако в одни смены он почти всё время сидит,
а в другие много ходит по объекту и несколько раз переносит
оборудование. Усреднить эти дни словом «обычно» невоз-
можно. Его исходная точка состоит по меньшей мере из двух
вариантов. Поэтому план, который подходит после сидячей
смены, не автоматически переносится на тяжёлую.

Нерегулярность не делает наблюдение бессмысленным.
Напротив, она требует не одной средней картинки, а
нескольких узнаваемых типов дня. «Смена с ходьбой», «сме-
на в основном сидя», «выходной с домашними делами» по-
нятнее, чем среднее число, которого в реальности не бывает.

Среднее иногда скрывает крайности. Если человек один
день почти не встаёт, а в другой много носит и поднимает-
ся, арифметический результат создаёт умеренного человека,



 
 
 

которого не существует ни во вторник, ни в субботу. Для ре-
шения о ближайшем занятии важнее сегодняшний тип дня
и недавние изменения.

Исходная точка не должна становиться скрытым сорев-
нованием. Услышав о чужих десяти тысячах шагов, чело-
век обесценивает свои три коротких выхода. Но чужое чис-
ло ничего не говорит о его здоровье, обязанностях, поверх-
ности, темпе и доступности отдыха. Наблюдение сравнивают
прежде всего с собственной обычной жизнью, а не с лентой
приложения.

Нельзя и повышать число ради красивой записи. Если за-
дача недели — увидеть существующее движение, дополни-
тельная прогулка уже меняет объект наблюдения. Это похо-
же на попытку измерить обычные расходы после специально
устроенного похода по магазинам. Сначала нужен честный
снимок, потом решение.

Некоторые действия трудно считать движением, потому
что они не похожи на спорт. Человек долго стоит на кухне,
часто встаёт к маленькому ребёнку, разгружает товар, рабо-
тает в саду или много перемещается между кабинетами. Не
вся такая работа даёт желаемую пользу и не вся безопасна.
Но для исходной точки её нельзя стирать только из-за отсут-
ствия формы и музыки.

Другие действия, наоборот, выглядят спортивно, но слу-
чаются слишком редко, чтобы описывать повседневность.
Раз в месяц человек играет два часа, идёт в горы или помо-



 
 
 

гает с переездом. Это значимое событие, но не регулярная
база. Его записывают как редкую высокую нагрузку, а не как
доказательство устойчивой готовности.

Четвёртое правило: замечать функцию. После обычного
дня человек может без изменения подняться домой, приго-
товить еду и выполнить заботу о близких. А может начать
избегать лестницы, потому что привычная работа уже замет-
но изменила движение. Функция — это доступность быто-
вого действия. Она не измеряет спортивное мастерство, зато
показывает цену дня.

Ограничение функции не следует терпеть ради полноты
дневника. Если появляется стойкая или нарастающая боль,
повторный отёк, выраженная необычная одышка, голово-
кружение или другое тревожное изменение, действует марш-
рут предыдущей главы. Наблюдение прекращается там, где
нужна помощь. Журнал не важнее безопасности.

Полезное описание функции конкретно. Не «ноги уби-
лись», а «после смены обычный подъём домой стал замет-
но труднее». Не «всё отлично», а «после прогулки я выпол-
нил обычные вечерние дела без изменений». Конкретность
не делает вывод медицинским. Она оставляет материал для
следующего решения или разговора со специалистом.

Пятое правило: не угадывать расход энергии. Эта книга не
разбирает питание и не предлагает считать калории. Цифра
на тренажёре или часах не определяет цену действия и не
даёт права компенсировать еду нагрузкой. Для нашей задачи



 
 
 

важны вид движения, привычность, условия и влияние на
обычную жизнь.

Не нужно ранжировать бытовые дела по добродетели.
Человек, который ездит на лифте, не проиграл человеку,
который ходит по лестнице. Возможно, лифт связан с до-
ступностью, болью, грузом, безопасностью или устройством
здания. Исходная точка не устраивает моральный суд. Она
должна быть достаточно честной, чтобы новое занятие не
оказалось неожиданным довеском.

Иногда наблюдение вызывает стыд: «Вот как мало я дви-
гаюсь». Стыд немедленно предлагает исправление — доба-
вить как можно больше. Но глава ещё не назначает прибав-
ку. Малое количество существующего движения сообщает о
необходимости постепенности, а не о долге. Большое коли-
чество сообщает о текущей цене, а не о превосходстве.

Павел записывает не километры, а три повторяющихся
действия: путь до электрички, переход и лестницу в офисе.
Затем отмечает различие между утром и вечером. Он заме-
чает, что в день с дополнительной поездкой прежний бего-
вой круг добавлялся бы к уже удлинённому маршруту. Это
не запрет, но важное условие выбора дня и варианта.

Лена описывает два типа дня: обычный и день помощи ро-
дителям. В обоих есть движение, но во втором меньше воз-
можности остановиться и больше переносов. Она перестаёт
считать вечернее занятие единственным физическим собы-
тием суток. Теперь уменьшить вариант после такого дня не



 
 
 

означает сделать «меньше нормы»; это означает учесть уже
случившееся.

Виктор отказывается от среднего по неделе. Он делает
три коротких описания смен и замечает, что слово «рабо-
та» скрывало разные требования. В следующем решении он
сможет менять только один параметр, а не одновременно до-
бавлять занятие, выбирать трудный вариант и игнорировать
тяжёлую смену.

Наблюдение за повседневностью не обязано длиться ме-
сяц. Достаточно нескольких характерных дней, если жизнь
относительно повторяема. При нерегулярном графике пона-
добится увидеть основные типы дня. Цель не собрать науч-
ный набор данных, а перестать планировать поверх невиди-
мой нагрузки.

Не стоит добиваться идеальной точности. Время пути мо-
жет меняться, сумка бывает тяжелее, лифт ломается, ребё-
нок просится на руки. Запись «примерно» честнее выдуман-
ной точности. Если условие существенно изменилось, его от-
мечают словами, а не подгоняют под прежнее число.

Можно вести наблюдение без чисел. «Дважды поднимал-
ся на свой этаж» — число, но «долго стоял без возможности
сесть» тоже полезное описание. «Нёс покупки от магазина»
сообщает больше, если добавить, что обычно их доставляют.
Язык выбирают ради решения, а не ради красивого отчёта.

Если цифры уже доступны и не вызывают соревнования,
их можно оставить. Время ходьбы, число этажей или частота



 
 
 

переносов могут помочь заметить различие. Но любое число
сопровождается смыслом: привычно ли это, можно ли было
остановиться, что изменилось после. Голая цифра слишком
легко превращается в норму.

Чужие рекомендации по недельной активности описыва-
ют полезные ориентиры для населения, но не являются пер-
сональной стартовой дозой. Человек может видеть разрыв
между своей жизнью и общим ориентиром. Закрывать его за
один день не требуется. Общая цель и ближайшее действие
находятся на разных расстояниях.

Не все виды движения взаимозаменяемы. Ежедневная
ходьба может создать знакомство с продолжительным пере-
мещением, но не учит технике работы со снарядом. Физиче-
ская работа может требовать силы, но не готовит автомати-
чески к незнакомой игре с резкими поворотами. Наблюде-
ние не выдаёт перенос навыка там, где его нет.

Поэтому запись отвечает на вопрос «что уже есть?», а
не «что мне теперь разрешено?». Разрешение при медицин-
ских обстоятельствах обсуждают со специалистом. Технику
изучают с квалифицированным наставником. Дозу выбира-
ют постепенно. Исходная точка предоставляет контекст всем
этим решениям.

Есть соблазн превратить бытовое движение в тренировку
без перехода: быстрее идти на работу, нести всё за один раз,
отказаться от лифта, намеренно сократить паузы. Тогда на-
блюдение снова становится тестом. В этой главе ничего уско-



 
 
 

рять не нужно. Обычное действие сначала описывают таким,
каким оно было до задания.

Если человек использует средство доступности — трость,
поручень, лифт, ортез или помощь другого человека, — это
часть условий, а не помеха честной записи. Нельзя убирать
поддержку ради проверки «настоящей формы». Действую-
щие рекомендации специалиста сохраняются. Задача не уви-
деть максимум без помощи, а понять нынешнюю жизнь.

Домашняя работа тоже изменчива. «Уборка» может озна-
чать пять минут протереть поверхность или несколько часов
двигать предметы. «Прогулка с собакой» бывает спокойной
и предсказуемой, а бывает с рывками и скользкой дорожкой.
Общий ярлык скрывает то, что важно для выбора следующе-
го действия.

Погода и поверхность относятся к условиям, но сейчас не
нужно превращать дневник в метеосводку. Отмечают толь-
ко то, что заметно меняет задачу: гололёд, жара, тяжёлый
снег, непривычный подъём, длинная дорога. Подробно сме-
ну условий мы разберём позже.

Что делать, если наблюдение показывает очень мало дви-
жения? Не назначать себе из стыда большую первую трени-
ровку. Можно признать исходную точку без унижения: «В
большинстве дней я перемещаюсь по квартире и недолго вы-
хожу; длительная ходьба мне сейчас непривычна». Эта фраза
даёт больше для постепенного решения, чем «я развалился».

Что делать, если движение уже занимает весь день? Не



 
 
 

объявлять, что тренировки бессмысленны, и не добавлять их
автоматически. У человека может быть цель, которой рабо-
чая нагрузка не отвечает: освоить навык, вернуться к люби-
мой игре, заниматься в свободное время. Но новое действие
должно помещаться рядом с существующей ценой, а не от-
рицать её.

Иногда человек обнаруживает, что его проблема не в от-
сутствии движения, а в невозможности управлять им. Рабо-
чая нагрузка большая, однообразная и навязанная. Книга не
выдаёт такую работу за оздоровительную программу. Она
лишь признаёт, что тело не начинает вечер с нуля. Выбор
добровольной активности должен учитывать этот факт.

Наблюдение полезно повторять после изменения жизни:
новой работы, переезда, ухода за близким, смены транспор-
та. Прежняя исходная точка устаревает. Это не откат, а но-
вая информация. То, что помещалось рядом с одной повсе-
дневностью, может не помещаться рядом с другой.

Сравнивать записи стоит без приговора. «В четверг было
больше лестниц, чем обычно» ведёт к вопросу о следующем
решении. «В четверг я молодец, а в пятницу ленивый» ведёт
к наказанию. Моральная шкала снова мешает увидеть усло-
вия.

Исходная точка нужна не один раз в начале книги. Перед
конкретным занятием человек коротко сверяет сегодняш-
ний день с обычным. Было ли уже больше движения? Появи-
лось ли новое изменение? Осталась ли возможность паузы?



 
 
 

Это не ежедневный экзамен и не гарантия безопасности, а
защита от иллюзии пустого места.

Практика этой главы называется «Три действия, которые
уже есть».

Не добавляйте движение ради выполнения практики. Вы-
берите один недавний обычный день. Запишите три физи-
ческие действия, которые действительно происходили: путь
пешком, лестница, перенос вещей, долгое стояние, домаш-
няя работа, движение на смене, уход за близким или другое
наблюдаемое действие.

Для каждого используйте глагол. Не «был активен», а
«шёл от остановки», «поднимался на этаж», «переносил ко-
робки». Не оценивайте себя словами «мало», «нормально»
или «стыдно».

Рядом укажите одно условие: действие привычное или
редкое; можно было остановиться или нет; поверхность зна-
комая или новая; нагрузка происходила в начале или конце
тяжёлого дня. Не пытайтесь свести условия к общей оценке.

Затем назовите одно обычное дело после этого дня. Оно
осталось таким же, стало заметно труднее или не состоялось?
Не объясняйте причину и не ставьте диагноз. Если есть стой-
кое или нарастающее изменение, повторный отёк, ограниче-
ние обычного движения либо тревожный симптом, верни-
тесь к маршруту обращения из предыдущей главы.

Если дни сильно различаются, повторите три строки для
второго типа дня: например, сидячей и подвижной смены.



 
 
 

Не вычисляйте среднее, если оно скрывает оба варианта.
Завершите запись фразой: «Новое занятие добавится к

этой жизни, а не к нулю».
В следующей главе мы разберём, что могло измениться за

время перерыва и какие сведения стоит собрать до выбора
нагрузки или разговора со специалистом.



 
 
 

 
Глава 8. Что изменилось

за время перерыва
 

Перерыв редко бывает пустым промежутком между дву-
мя одинаковыми версиями жизни. Пока человек не трени-
ровался, могла измениться работа, масса повседневных обя-
занностей, здоровье, лечение, зрение, равновесие, привыч-
ная обувь, место занятий и отношение к риску. Даже если
календарь показывает всего несколько месяцев, возвращать-
ся приходится не в прежний день, а в нынешние условия.

Это легко пропустить. Память хранит знакомое занятие
целиком: маршрут, движения, чувство темпа, порядок дей-
ствий. Из-за этой знакомости кажется, что достаточно сно-
ва надеть форму. Но знакомство с занятием не означает,
что все обстоятельства сохранились. Навык может частично
остаться, а переносимость нагрузки, доступность движения
или правила безопасности — измениться.

Задача этой главы не найти у себя болезнь. Мы не будем
ставить диагноз по списку признаков, отменять лекарства,
проверять боль движением или решать, что возраст сам по
себе что-то запрещает. Задача скромнее и полезнее: собрать
изменения, которые влияют на выбор следующего шага и на
разговор со специалистом.

Разница между наблюдением и диагнозом особенно важ-



 
 
 

на. Наблюдение звучит так: «После подъёма на свой этаж я
стал останавливаться там, где раньше не останавливался».
Диагноз звучит так: «У меня слабое сердце». Первую фра-
зу можно проверить, уточнить и передать врачу. Вторая за-
крывает вопрос выдуманным ответом и иногда задерживает
нужное обращение.

Начать стоит не с вопроса «что со мной не так?», а с во-
проса «что стало иначе с тех пор, когда это занятие было
обычным?». Такая формулировка не требует медицинских
знаний. Она допускает и приятные изменения: человек мог
закончить реабилитацию, научиться замечать ранние сигна-
лы, получить подходящее средство доступности, перестать
соревноваться с группой или найти безопасное место.

Первый круг изменений — здоровье, о котором уже из-
вестно. За время перерыва мог появиться диагноз, прой-
ти обострение хронического состояния, случиться инфек-
ция, операция, беременность, травма или длительный пери-
од восстановления. Могли измениться рекомендации леча-
щего специалиста. Всё это не означает автоматического за-
прета на физическую активность. Многие люди с хрониче-
скими состояниями могут и должны оставаться активными в
пределах своих возможностей. Но подходящий вид и объём
в таких обстоятельствах обсуждают с тем, кто знает состоя-
ние человека, а не выбирают по общей главе книги.

Полезно записывать не только название диагноза. Одно и
то же слово мало сообщает о текущей ситуации. Важны да-



 
 
 

та значимого события, что сейчас разрешено или ограниче-
но, есть ли контрольный приём, какие обычные действия до-
ступны и что изменилось в последнее время. Не нужно пе-
реписывать всю медицинскую карту. Нужны сведения, свя-
занные с безопасным решением о возвращении.
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