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Муха
 

***
 

Вот странная вещь — когда тебе хорошо, то и мир вокруг кажется таким полным, абсо-
лютным, приятным. Почти ничего не хочется замечать детального. Смотришь на мир с широ-
кого глаза. Лёгкий ветер, который играет с листвой деревьев на дальнем поле, мальчишка,
резво проехавший по тротуару, по тропинке гуляют куры и курящие соседи на открытой
веранде — видно всё с одного места, и мысли твои где-то далеко, и где-то в ушах играют песни
Аллы Пугачёвой о прекрасном мире.

Вы, возможно, скажете: но разве это не детальные вещи? Неужели автор хочет сказать,
что детальное — это рассмотрение каждой травинки? Бросьте, я и сам не фанат литературных
пейзажей и натюрмортов. Но посмотрите, разве этот человек, который стоял и видел все эти
деревья, этих соседей и кур, задумывался о них? Разве ему рвало грудь от ужасной дереализа-
ции и ощущения, что оно, как есть, могло быть и по-другому?

Не знаю, возможно, моя детализация — полная ерунда, и как бы её назвали люди про-
шлого: абстракция. Но только не тогда, когда сам был в одной из таких абстракций и являлся
непосредственным наблюдателем своего и окружающего состояния.

Начинавшаяся осень по своему обычаю сваливает в постель людей, заставляя молча про-
щаться с прекрасным, пускай и рабочим, летом. Урожай почти собран и убран в морозилку
или в подвал. Остались только несколько кустов княженики и несколько рядов картошки.

Тело приятно поскуливает в мышцах, пока ты пытаешься совладать с привычными
болями в животе. Как говорится, у каждого свои болячки. Кто-то бы свалился со спиной, кто-
то с почками или погаными лёгкими. А ведь если бы не эти нюансы, мышечная боль действи-
тельно доставляла бы удовольствие от осознания, что сегодня ты проделал большую работу,
но нет.

Ты сворачиваешься калачиком на своей холодной от проветривания кровати и просто
надеешься, что желудок станет отдельным организмом и покинет тебя как обычный паразити-
ческий червь.

Солнце окрасило местность в тёплые оранжевые тона, заглядывая в окна сквозь шторки.
Щекоча невидимыми пальчиками, оно слабо греет спину, стараясь то ли утешить, то ли поиз-
деваться.

Вот и сонливость добралась, нежно опьяняя, лаская и снимая спазмы. Глаза вот-вот соби-
рались закрыться и мирно отправить меня в сон, если бы уши не уловили противное жужжание
насекомого. Это была муха, ненароком залетевшая через щёлку открытого окна.

Я раскрыл глаза, попытавшись выследить плутовку и варварского вора моего покоя. Она
чёрным пятном металась по моей комнате, под потолком, навязчиво жужжа. Можно было бы
её прихлопнуть газетой, но внезапный спазм в желудке приказал мне остаться в своём лежа-
чем положении, отдав судьбу мухи Богу. Так я и остался лежать, поджимая ноги под себя, ста-
раясь уснуть под громкий танец новой соседки. Выходной пролетел незаметно, а ещё более
незаметно пролетела ночь, принеся за собой рабочий школьный день. Всё как обычно: раннее
утро, школьники, друзья, учителя, уроки, перемены и снова дом. Снова домашняя одежда из
широкой отцовской рубашки и цветных штанов. Глоток воды, разогретая еда, умытое лицо и
стол, заставленный учебниками и тетрадями, с невыполненными домашними заданиями.

Карандаш в руке и раскрытые листы, готовые для работы, но что-то тёмное остановило
движение: сидящая на кончике карандаша муха ехидно тёрла свои передние мохнатые лапки,
лениво хлопая крылышками. Я сразу вспомнил, что вчера вечером у меня в комнате посели-
лась эта незваная танцовщица, и тут же моя левая рука поспешила выселить жильца, направив



Е.  Калинина.  «Муха»

6

в небесную коммуну, но промах был неизбежен. То ли пальцы прошлись сквозь край каран-
даша, то ли муха оказалась изворотливее. Она вмиг взлетела, обогнув мою голову, и вредно
пролетела под ухом. Я хотел было развернуться и шлёпнуть плутовку о стену, но опять неудача.
Жужжание стало тише, и я понял, что она улетела в коридор.

«Ладно, потом шлёпну», — махнул рукой я, возвращаясь к урокам.
Но каково было моё удивление, когда эта муха оказалась той ещё рисковой актрисой,

или, может быть, она просто была самоубийцей? У нас был довольно большой дом, и места,
казалось, для такого существа, как муха, было просто немерено. Однако это существо посто-
янно залетало ко мне в комнату и не то чтобы просто в очередной раз обследовать потолок
или светящуюся люстру. Нет же! Оно постоянно целилось в мой крохотный стол. Залетит в
комнату — и сразу ко мне на тетрадку. Сначала я игнорировал. Секунда-две — и она уже уле-
тала. Но, по ходу, эта особь испытывала моё терпение на крепость. С каждым разом она задер-
живалась на бумаге всё дольше и дольше. Тогда-то я и стукнул кулаком по ней, в очередной
раз оставшись в дураках. А муха как ни в чём не бывало взмахнула крыльями и ещё сделала
вокруг меня несколько кругов, приземлившись на стопку учебников. Я застыл, вглядываясь в
её движения: она стояла спиной ко мне, продолжая тереть лапы. Клянусь, если бы мухи умели
разговаривать, то эта чертовка шептала бы себе под нос: «Какой огромный, а такой неловкий
мальчуган! Пускай ладошки отобьёт в попытках меня прихлопнуть». А я как раз-таки был уже
рядом. Медленными, плавными движениями приближался к ней, уже навострив ладошку.
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