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Аннотация
Человек движется к тому, что в глубине считает благом. Не к

заявленной цели, а к тому, чему день за днём отдаёт внимание,
время, силы и право определять следующий выбор. Сначала
это мысль. Затем она обретает образ, получает внутренний вес,
становится убеждением и рождает намерение. А намерение,
оставаясь почти незаметным, прокладывает жизненный путь.

«Глубинное сознание» раскрывает связь между тем, что
человек думает, чего желает, во что верит и куда в
действительности движется. Эта книга — о внутреннем законе,
по которому одна возможность получает преимущество перед
другой; о намерении, способном вести к созиданию или годами
удерживать вдали от собственной цели; о компасе, стрелку
которого человек принимает за случайность, пока однажды не
оглянется на пройденный путь.

Иногда недостаточно сильнее стараться и быстрее идти.
Сначала необходимо увидеть, куда направлена стрелка. Потому



 
 
 

что усилие не меняет неверного пути — оно лишь ускоряет
движение по нему.
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ВВЕДЕНИЕ

 
 

Внутренний курс человека
 

В каждом человеке постепенно складывается внутренний
курс — направление, которому он снова и снова отдаёт своё
внимание, силы и решения. Такой курс не объявляется вслух
и не выбирается за один раз: человек просто раз за разом
смотрит в одну и ту же сторону и раз за разом решает в одну
и ту же пользу, а из этих небольших, часто едва заметных
выборов постепенно и складывается то, что можно назвать
направлением его жизни.

У большинства людей такой курс изначально обращён к
созиданию. Человек хочет развиваться, трудиться, заботить-
ся о близких, строить дело, отношения, дом — полноцен-
ную жизнь, в которой есть на что опереться. Это направле-
ние держится не одним усилием, а множеством повторяю-
щихся решений: чему уделить внимание сегодня, ради чего
поработать чуть дольше, на что потратить заботу и деньги.

Но рядом с этим созидательным курсом в человеке спо-
собно укрепиться и другое направление — то, что обеща-
ет не долгий труд, а быстрое удовольствие или облегчение.
Оно редко заявляет о себе громко: сначала это просто мысль,
к которой человек время от времени возвращается, затем



 
 
 

— предпочтение, которое постепенно получает чуть больше
внимания. Мало-помалу это направление начинает спорить
с первым за одно и то же время, одни и те же силы и одни
и те же решения.

Как рождается такое направление, почему в одном чело-
веке одновременно уживаются и соперничают друг с другом
несколько курсов, как понять, какой из них в действитель-
ности сильнее, и можно ли его изменить, — на эти вопросы
дальше и предстоит ответить.



 
 
 

 
Мысль, которая становится

направлением жизни
 

Иногда направление человеческой жизни начинается с
мысли, которой первоначально почти не придают значения.
Она возникает после увиденного, услышанного, пережитого
или воображаемого и в первое мгновение ничем не отлича-
ется от множества других мыслей, ежедневно проходящих
через сознание. Она ещё не является целью, не требует дей-
ствия и может исчезнуть так же быстро, как появилась. Од-
нако человек возвращается к ней. Рассматривает её с разных
сторон, дополняет подробностями, связывает с ожиданиями
и постепенно открывает в ней всё больше привлекательного.
Незаметно мысль, которая была лишь внутренним представ-
лением, начинает приобретать силу. Человек ещё ничего не
получил и, возможно, даже не приблизился к желаемому, но
уже способен переживать его в своём сознании. Он представ-
ляет будущий результат, предполагает связанные с ним ощу-
щения, мысленно видит изменения, которые тот принесёт в
его жизнь. Чем чаще внимание возвращается к этому образу,
тем подробнее и убедительнее он становится. Разум обнару-
живает новые преимущества, находит дополнительные при-
чины стремиться к желаемому и всё теснее связывает его с
благополучием, удовлетворением, признанием или внутрен-



 
 
 

ним спокойствием. Так мысль начинает создавать желание.
Желание не появляется в сознании как совершенно бес-

форменная сила. Даже когда человек испытывает потреб-
ность, беспокойство или стремление изменить своё состоя-
ние, именно мысль показывает ему, посредством чего это
изменение якобы может произойти. Она выделяет опреде-
лённый предмет, раскрывает его возможное значение и со-
единяет с ним ожидание будущего переживания. Человек
сначала представляет то, чего ещё нет, затем начинает ощу-
щать его ценность и постепенно стремится приблизить со-
зданный образ к действительности. Поэтому мысль не про-
сто сопровождает уже возникшее желание. Она наполняет
его содержанием, указывает ему предмет и способна много-
кратно усиливать его. Возвращаясь к одному и тому же пред-
ставлению, человек может сделать особенно важным то, что
первоначально было лишь одной из множества возможно-
стей. Желаемое всё реже воспринимается как нечто необя-
зательное и всё чаще — как то, без чего трудно представить
дальнейшее благополучие. Мысль продолжает развиваться,
а вместе с ней растёт и сила внутреннего стремления.

Но на этом её влияние не заканчивается. Постепенно че-
ловек начинает смотреть через принятую мысль на окружа-
ющую действительность. Он легче замечает то, что подтвер-
ждает ценность желаемого. Возможности, связанные с его
достижением, кажутся особенно значимыми, а препятствия
воспринимаются всё болезненнее. Обстоятельства оценива-



 
 
 

ются уже не сами по себе, а в зависимости от того, прибли-
жают ли они человека к тому, вокруг чего сосредоточилось
его внимание. То, что сначала было только привлекатель-
ным представлением, со временем может стать убеждением:
именно здесь находится необходимое благо, удовлетворение,
польза или смысл дальнейшего движения. Из этого убежде-
ния начинает формироваться внутреннее направление. Оно
не всегда совпадает с тем, как человек объясняет свои дей-
ствия словами. Он может называть одну цель, но снова и сно-
ва направлять внимание, силы и средства к другой. Внеш-
ние причины меняются, объяснения перестраиваются, одна-
ко повторяющийся выбор постепенно обнаруживает то, что
приобрело для него настоящую ценность. Так одна мысль
способна пройти длинный путь: от почти незаметного пред-
ставления до основания, вокруг которого человек начинает
выстраивать своё отношение к возможностям, ограничени-
ям, людям и самому себе.

Сама эта способность мысли не является ни полезной, ни
разрушительной. Без неё человек не смог бы увидеть воз-
можное раньше, чем оно стало действительностью, соеди-
ниться с продолжительной целью и сохранять движение в тот
период, когда труд уже требует усилий, а результат ещё не
появился. Любое серьёзное созидание начинается с мысли
о том, чего пока не существует: о знании, которое ещё не
приобретено, способности, которая ещё не развита, предме-
те, который ещё не создан, или деле, которое только пред-



 
 
 

стоит осуществить. Мысль раскрывает ценность будущего и
побуждает искать причины, посредством которых оно может
возникнуть.

Однако та же сила способна получить совершенно иное
направление. Человек может постоянно возвращаться не к
действительной ценности результата, а к тому переживанию,
которое надеется через него получить. В центре мысли ока-
зывается уже не познание, созидание или польза, а наслажде-
ние, превосходство, восхищение окружающих, тайное удо-
влетворение или привлекательный образ самого себя. То-
гда предмет становится лишь средством внутреннего пита-
ния, а желание всё сильнее зависит от образа, созданного со-
знанием. Различие между этими направлениями определя-
ется не силой желания. Сильное стремление может поддер-
живать продолжительный полезный труд, но может и подчи-
нить жизнь переживанию, которое не приводит к настояще-
му насыщению. Поэтому важен не только вопрос о том, на-
сколько сильно человек чего-либо хочет. Гораздо важнее по-
нять, что именно его мысль сделала желанным, за счёт чего
возникла эта ценность и сохраняет ли она связь с действи-
тельностью.

Продуктивная мысль не требует, чтобы реальность без-
условно соответствовала созданному представлению. Она
обращается к действительности, чтобы исследовать и про-
верить себя. Человек уточняет понимание, изучает усло-
вия, обнаруживает недостающие знания и способен признать



 
 
 

ошибку. Если выбранное средство не ведёт к настоящему ре-
зультату, он изменяет средство, потому что стремится к са-
мой цели, а не к сохранению первоначального образа.

Иначе развивается мысль, которая начинает обслуживать
уже созданное желание. Человек всё легче принимает то, что
позволяет продолжать приятное внутреннее переживание, и
сопротивляется тому, что раскрывает ошибку, чрезмерную
цену или разрушительные последствия. Он может искрен-
не говорить о пользе дела, одновременно используя его для
получения признания. Может считать, что стремится к ре-
зультату, но выбирать преимущественно те действия, кото-
рые дают желаемое ощущение уже сейчас. Постепенно дей-
ствительность перестаёт быть источником понимания и пре-
вращается в материал, из которого мысль отбирает только
удобные подтверждения.

Именно поэтому мысль необходимо исследовать не толь-
ко в момент её появления. Важно увидеть, что происходит с
ней дальше: почему одна мысль исчезает, а другая удержива-
ет внимание; каким образом представление наполняется зна-
чением; где заканчивается исследование предмета и начина-
ется повторение желаемого образа; как мысль соединяется с
воображением, создаёт желание, превращается в убеждение
и постепенно формирует внутреннее направление.

Эта тема посвящена не всем мыслям, возникающим в со-
знании. Большинство из них проходят, не оставляя глубоко-
го следа. Предметом исследования станет мысль, к которой



 
 
 

человек возвращается, которую развивает, принимает и на-
деляет возрастающей значимостью. Именно в её постепен-
ном изменении скрывается механизм, способный направить
внимание к познанию действительности или, напротив, за-
мкнуть его внутри созданного представления.

Человек не всегда замечает этот процесс. Он видит уже
сформировавшееся желание, убеждение или цель, но не
помнит, с какой мысли всё начиналось и чем она питалась.
Ему кажется, что определённый предмет всегда обладал для
него такой ценностью, хотя во многом эта ценность была со-
здана постоянным возвращением внимания. То, что долго
развивалось внутри, со временем начинает восприниматься
как естественное и само собой разумеющееся. Поэтому ис-
следование мысли — не отвлечённое наблюдение за тем, что
происходит в сознании. Это попытка увидеть начало внут-
реннего направления прежде, чем оно станет настолько при-
вычным, что человек перестанет отличать действительность
от собственного представления о ней. Пока мысль кажется
лишь тем, о чём он иногда думает, её влияние легко недооце-
нить. Но, получая внимание, содержание и внутреннее при-
нятие, она постепенно перестаёт быть случайным образом.
Она становится тем, через что человек начинает видеть же-
лаемое, объяснять происходящее и определять направление
своей жизни.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
 

Как мысль становится внутренней
силойВозникновение мысли

 
Первым толчком к появлению мысли нередко становит-

ся то, что произошло во внешнем мире: услышанная фра-
за, увиденный поступок, встреча, известие или изменение
обстоятельств. Однако событие и возникшая вслед за ним
мысль — не одно и то же. Событие лишь происходит, то-
гда как мысль появляется в тот момент, когда человек вы-
деляет в произошедшем определённый смысл. Один и тот
же факт может вызвать у разных людей совершенно разные
мысли: для одного он обернётся возможностью, для друго-
го — угрозой, для третьего — лишь поводом вспомнить о
своём прошлом, а для кого-то не будет значить вообще ни-
чего. Само событие остаётся прежним. Различается то, ка-
кую его сторону человек замечает, с чем её связывает и ка-
кое значение начинает ей придавать. Человек узнаёт, что его
знакомый начал новое дело и постепенно добился заметно-
го результата. Кто-то увидит в этом подтверждение того, что
продолжительный труд приносит плоды; для кого-то чужой
успех обернётся поводом сравнить его со своим положени-



 
 
 

ем и задуматься о собственной нереализованности; а кого-то
это заинтересует само по себе — впервые всерьёз натолкнёт
на мысль заняться чем-то подобным. Внешний источник у
этих мыслей один, но их содержание различно, потому что
каждый помещает увиденное в уже существующую систему
представлений, ожиданий и потребностей. Следовательно,
мысль возникает не как точная копия происходящего.

Между событием и мыслью находится внутреннее истол-
кование. Человек выделяет определённую часть увиденно-
го или услышанного, сопоставляет её с тем, что уже знает,
и формирует первоначальное объяснение: «Это может быть
полезно», «Это опасно», «Мне тоже необходимо это полу-
чить», «Возможно, причина находится именно здесь». Такой
переход совершается настолько быстро, что человек часто
не успевает его заметить. Ему кажется, будто событие сра-
зу обладало тем значением, которое он в нём увидел. Факт
и собственное объяснение факта сливаются в одно. Напри-
мер, отсутствие ответа на сообщение является фактом. Но
мысли «человек занят», «он намеренно меня игнорирует»,
«я сказал что-то неправильное» или «его отношение ко мне
изменилось» — это уже разные истолкования. Ни одно из
них не содержится непосредственно в самом молчании. Каж-
дое возникает в результате соединения события с определён-
ным предположением. Если это различие остаётся незаме-
ченным, человек начинает переживать собственное объяс-
нение так, словно оно уже является установленной действи-



 
 
 

тельностью. Ещё ничего не выяснено, но возникшая мысль
способна вызвать тревогу, обиду, надежду или предвкуше-
ние. Внутренняя реакция развивается уже не вокруг самого
события, а вокруг смысла, который был ему придан.

Однако увиденное и услышанное — лишь один из источ-
ников мысли. Она может возникнуть из воспоминания. Про-
шедшее событие давно завершилось, но память возвращает
его в сознание, и человек снова обращается к определённым
словам, поступкам или переживаниям. Он замечает в них то,
чего не видел прежде, и начинает выстраивать новое объяс-
нение. При этом воспоминание не возвращает прошлое во
всей его полноте. Какие-то подробности сохраняются осо-
бенно ярко, какие-то стираются совсем, а какие-то приоб-
ретают новое значение под влиянием последующего опыта.
Поэтому мысль, рождающаяся из воспоминания, отражает
не только само прошлое, но и нынешнее состояние человека.
Возвращаясь к одному событию в разные периоды жизни, он
способен понимать его по-разному.

Другим источником становится воображение. Человек
размышляет не только о том, что уже произошло, но и о том,
чего ещё нет. Он представляет будущую встречу, новое дело,
возможное приобретение или изменение своего положения.
Созданный образ начинает связываться с предполагаемыми
последствиями: «Если это осуществится, моя жизнь изме-
нится», «Я стану чувствовать себя иначе», «Это избавит ме-
ня от нынешних трудностей». Воображаемый предмет спо-



 
 
 

собен вызвать настоящее переживание, хотя во внешней дей-
ствительности он пока отсутствует. Человек заранее радует-
ся несуществующему достижению, боится события, которое
ещё не произошло, или обижается из-за разговора, состояв-
шегося только в его представлении. Его состояние изменяет
не сама действительность, а значение созданного образа. Эта
способность позволяет увидеть возможное раньше, чем оно
станет реальностью. Без неё человек не смог бы представить
будущий результат, поставить перед собой цель и начать со-
здавать то, чего прежде не существовало.

Но здесь же возникает опасность: воображаемое может
получить ценность, которой в действительности не обладает.
Человек способен связать приобретение вещи с внутренней
полноценностью, признание окружающих — с устойчивым
ощущением собственной значимости, а отдельное удоволь-
ствие — с избавлением от более глубокой неудовлетворён-
ности. Тогда мысль не просто открывает возможное, а созда-
ёт обещание того, что это возможное якобы должно дать.

Мысль может возникнуть и из потребности. Потребность
ощущается как недостаток отдыха, безопасности, общения,
знания или изменения тяжёлого положения. Однако сама по
себе она не всегда указывает верный способ удовлетворения.
Она лишь создаёт внутреннее напряжение, а мысль связы-
вает его с определённым предметом или действием: «Мне
необходимо именно это», «Облегчение находится здесь»,
«Так я смогу изменить своё состояние». Поэтому действи-



 
 
 

тельную потребность необходимо отличать от мысли о спо-
собе её удовлетворения. Человек может правильно ощущать,
что ему нужен отдых, но искать облегчение в занятии, кото-
рое ещё сильнее его истощает. Он может нуждаться в бли-
зости, но принять за неё отношения, построенные лишь на
сильных эмоциональных переживаниях. Недостаток в таких
случаях реален, однако выбранное сознанием средство мо-
жет оказаться ошибочным.

Подобным образом действует страх. Он направляет вни-
мание на возможную угрозу, после чего мысль начинает со-
единять отдельные признаки и предсказывать развитие со-
бытий. Иногда это помогает своевременно заметить опас-
ность. Но предположение может быть принято и без до-
статочных оснований. Чем тяжелее представляемое послед-
ствие, тем сильнее переживание, а сила этого переживания
способна создать ложное ощущение, будто сама мысль уже
доказана.

Ещё одним источником становится сравнение. Человек
сопоставляет себя с другими, настоящее — с прошлым, до-
стигнутый результат — с ожидаемым. Однако обнаружен-
ное различие ещё ничего не объясняет. Оно может стать по-
лезным ориентиром, указать на необходимость учиться, вы-
звать зависть или послужить основанием для чувства пре-
восходства. Мысль появляется тогда, когда человек начина-
ет истолковывать найденное различие.

Особое место занимает внутренний вопрос. Он возника-



 
 
 

ет там, где человек замечает неизвестное, противоречие или
несовпадение между ожиданием и результатом: «Почему это
повторяется?», «Что я не учитываю?», «Действительно ли
причина находится там, где я привык её видеть?». Такой во-
прос способен открыть путь к исследованию. Он побужда-
ет собирать сведения, сопоставлять причины и последствия,
проверять первоначальные предположения. Но сам вопрос
уже может содержать готовое объяснение. Спрашивая не
«Почему произошла неудача?», а «Кто помешал мне добить-
ся результата?», человек заранее предполагает, что причи-
на находится в другом. Тогда дальнейшие размышления на-
правляются не на поиск действительной причины, а на под-
тверждение уже принятой версии.

Таким образом, событие, воспоминание, воображение,
потребность, страх, сравнение или вопрос дают лишь перво-
начальный материал. Мысль возникает тогда, когда человек
выделяет в этом материале определённую сторону и придаёт
ей значение. На этом этапе она ещё слаба и неустойчива. Её
можно проверить, уточнить, отвергнуть или вскоре забыть.
Большинство мыслей именно так и исчезает. Но некоторые
затрагивают важную потребность, обещают желаемое пере-
живание, указывают на угрозу или связываются с тем, что
уже имеет для человека особую ценность. Тогда сознание
возвращается к ним снова. Именно здесь начинается решаю-
щий переход. Возникшая мысль перестаёт быть краткой ре-
акцией и превращается в развивающийся внутренний про-



 
 
 

цесс. Однако силу ей придаёт уже не сам источник, из кото-
рого она появилась. Эту силу она получает от внимания.



 
 
 

 
Внимание, рождающее образ

 
В сознании постоянно возникают мысли, но лишь немно-

гие из них получают продолжение. Какая-то появляется и
почти сразу исчезает, какая-то возвращается через несколь-
ко минут, а какая-то остаётся с человеком на протяжении
многих дней. Это различие возникает не потому, что одна
мысль изначально обладает силой, а другая её лишена. Силу
мысль приобретает тогда, когда к ней вновь обращается вни-
мание. Внимание не является ещё одним содержанием мыс-
ли. Оно открывает ей доступ к внутренним ресурсам челове-
ка: памяти, воображению, знаниям, способности сравнивать,
искать связи и предвидеть последствия. Пока мысль не полу-
чает этого доступа, она остаётся кратким внутренним откли-
ком. Но как только внимание задерживается на ней, созна-
ние начинает работать уже не со всем множеством происхо-
дящего, а с выделенным предметом. Человек вспоминает то,
что может быть с ним связано, замечает подходящие сведе-
ния, сопоставляет разные случаи, мысленно продолжает воз-
можное развитие событий. Первоначальная мысль могла со-
стоять всего из одного предположения, однако каждое новое
обращение внимания приносит ей дополнительное содержа-
ние. Именно в этом смысле внимание становится её питани-
ем.

Однако мысль может получать совершенно разное пита-



 
 
 

ние. Человек увидел неизвестное ему устройство и подумал,
что его можно усовершенствовать. Если внимание направ-
ляется на сам предмет, оно начинает открывать его устрой-
ство: из каких частей он состоит, как они взаимодействуют,
где возникает потеря силы, чем обусловлено ограничение и
что произойдёт при изменении отдельной детали. Появля-
ются вопросы, расчёты, сведения, испытания и новые свя-
зи. Некоторые первоначальные предположения подтвержда-
ются, другие оказываются ошибочными и отбрасываются. В
таком движении мысль сохраняется не потому, что человек
бесконечно повторяет её первоначальную форму. Напротив,
она развивается именно потому, что изменяется. Вчера это
было смутное предположение, сегодня — несколько возмож-
ных решений, а после проверки — понимание того, какое
из них действительно осуществимо. Внимание питает мысль
реальностью, и поэтому она постепенно приобретает внут-
реннее устройство.

Но внимание способно действовать иначе. Вместо иссле-
дования самого предмета человек может сосредоточиться
на образе уже достигнутого результата. Он представляет со-
зданное устройство, собственный успех, признание окружа-
ющих и те возможности, которые якобы откроются после
этого. Каждый раз образ становится ярче, появляются новые
подробности и усиливается предвкушение. Человек действи-
тельно много думает, однако его знание о предмете почти
не изменяется. Он не понимает его устройства лучше, не ви-



 
 
 

дит новых причин и не приближается к осуществлению за-
думанного. Такая мысль тоже питается, но получает не зна-
ние о предмете, а новые переживания вокруг его образа. Она
становится сильнее, не становясь глубже. Её эмоциональная
значимость растёт, тогда как способность привести человека
к действительному результату остаётся прежней.

Внешне эти два процесса легко спутать. В обоих случаях
человек постоянно возвращается к одному предмету. Он мо-
жет говорить о нём, представлять будущее и ощущать, что
эта мысль занимает важное место в его жизни. Но внутрен-
нее направление внимания различается. В одном случае оно
проникает в предмет, в другом — движется вокруг впечатле-
ния, которое человек надеется через него получить. Поэто-
му длительность размышления сама по себе ещё не говорит
о развитии мысли. Настоящее развитие можно увидеть по
тому, что изменилось после очередного обращения внима-
ния: какие новые сведения были получены, какие связи об-
наружены, какие предположения проверены, какие ошибки
устранены и какой следующий шаг стал понятен. Если ниче-
го этого не произошло, мысль могла стать привычнее и эмо-
ционально сильнее, но её содержание осталось прежним.

Это различие особенно важно потому, что человек неред-
ко принимает силу мысли за доказательство её истинности.
То, к чему он часто возвращается, начинает казаться значи-
тельным уже по причине своей постоянной внутренней бли-
зости. Мысль легко вспоминается, вызывает знакомое пере-



 
 
 

живание и всё быстрее занимает сознание. Постепенно воз-
никает ощущение, будто она возвращается потому, что от-
ражает нечто действительно важное. Но частота появления
мысли говорит прежде всего о том, сколько внимания она
уже получила, а не о том, насколько верно её содержание.
Если человек многократно представляет возможную угрозу,
её образ становится всё доступнее сознанию. Любая сход-
ная деталь немедленно вызывает прежнее предположение, а
быстрота этой реакции создаёт ощущение очевидности. Ес-
ли он постоянно возвращается к желаемому приобретению,
предмет начинает казаться необходимым, хотя его действи-
тельная ценность могла так и не быть исследована. Внимание
укрепляет присутствие мысли, но само по себе не проверяет
её правдивость.

Более того, внимание не только питает отдельную мысль,
но и постепенно изменяет то, что человек замечает вокруг
себя. Реальность содержит гораздо больше сведений, чем со-
знание способно одновременно удерживать. Поэтому вни-
мание неизбежно выделяет одно и оставляет в стороне дру-
гое. Окрепшая мысль начинает участвовать в этом отборе.
Человек, занятый определённой возможностью, чаще заме-
чает всё, что с ней связано. Тот, кто ожидает препятствий,
быстрее обнаруживает признаки возможной неудачи. Тот,
кто связал какой-либо предмет с будущим удовольствием,
начинает особенно остро воспринимать всё, что напоминает
о нём. Остальная часть действительности не исчезает, но пе-



 
 
 

рестаёт получать равное значение. Так возникает взаимное
усиление. Сначала внимание питает мысль, собирая для неё
содержание. Затем окрепшая мысль сама начинает направ-
лять внимание, выбирая из происходящего то, что соответ-
ствует её направлению. Найденные подтверждения возвра-
щаются к мысли и делают её ещё устойчивее. Постепенно
образуется замкнутый круг: человек всё чаще замечает то,
о чём думает, и всё сильнее думает об этом потому, что по-
стоянно это замечает.

Если внимание продолжает исследовать предмет, такой
круг способен расширять понимание. Новые сведения не
только подтверждают первоначальную мысль, но и исправ-
ляют её. Человек обнаруживает противоречия, принимает
ограничения и меняет своё представление в соответствии с
действительностью. Мысль остаётся открытой для того, че-
го он ещё не знает. Иначе происходит, когда внимание ищет
лишь материал, поддерживающий уже созданный образ. То-
гда противоположные сведения воспринимаются как поме-
ха, ограничения обесцениваются, а случаи, совпадающие с
ожиданием, получают чрезмерное значение. Мысль уже не
исследует действительность, а выбирает из неё только то, что
позволяет ей сохраняться в прежнем виде. Чем дольше про-
должается такое питание, тем труднее человеку отличить сам
предмет от значения, которым он его наделил.

При этом внимание является ограниченным ресурсом.
Направляя его на одну мысль, человек неизбежно оставляет



 
 
 

без развития множество других. Он мог бы заметить иные
причины, увидеть другой путь или поставить вопрос, спо-
собный изменить всё понимание. Но если внимание вновь
и вновь возвращается к одному объяснению, остальные воз-
можности не получают внутреннего пространства для раз-
вития. Они исчезают не потому, что были опровергнуты, а
потому, что не были рассмотрены. Поэтому питание одной
мысли означает не только её усиление. Оно постепенно со-
здаёт неравенство между ней и всеми возможными альтер-
нативами. Одна версия получает воспоминания, доводы, об-
разы и эмоциональную поддержку, тогда как другие оста-
ются едва намеченными. Позднее человеку может казаться,
что выбранная мысль победила благодаря своей очевидно-
сти, хотя в действительности только она получила возмож-
ность вырасти.

Так внимание превращает первоначально слабую мысль
во внутренне значимое содержание. Но результат этого пре-
вращения зависит не от количества внимания как такового,
а от того, куда оно ведёт мысль. Оно может углублять зна-
ние, исправлять ошибки и раскрывать реальный путь. А мо-
жет многократно усиливать один образ, не добавляя к нему
ничего, кроме новых переживаний. Именно здесь проходит
первая граница между мыслью, которая помогает человеку
познавать действительность, и мыслью, которая начинает со-
здавать для него собственную действительность. Обе могут
занимать сознание одинаково долго, но лишь одна становит-



 
 
 

ся точнее по мере своего развития. Другая становится толь-
ко ближе, привычнее и желаннее.

Однако мысль, долго получавшая внимание, не остаётся
лишь содержанием сознания. Со временем связанный с ней
предмет начинает восприниматься уже не просто как воз-
можный, а как способный дать человеку нечто важное. Вни-
мание соединяет его с ожидаемым изменением состояния, и
тогда мысль начинает приобретать новую силу — силу же-
лания.

То, что удерживает внимание, — это уже не сама мысль
в её первоначальном, кратком виде. Это образ: развёрнутое,
дополненное подробностями представление, которое мысль
постепенно из себя строит. Именно образ, а не исходная
мысль, обладает той плотностью, которая способна превра-
титься в желание.



 
 
 

 
Соединение мысли с желанием

 
Внимание способно развивать мысль, раскрывая её пред-

мет, а может усиливать созданный ею образ. Во втором слу-
чае человек всё меньше исследует то, о чём думает, и всё
сильнее переживает то, что надеется через это получить.
Именно здесь начинается переход от мысли к желанию. По-
ка человек лишь рассматривает определённую возможность,
она остаётся одним из многих содержаний сознания. Он мо-
жет оценить её, сопоставить с другими, обнаружить огра-
ничения и отказаться от неё. Но если эта возможность свя-
зывается с удовольствием, облегчением, признанием, чув-
ством превосходства, безопасностью или иным желаемым
состоянием, мысль приобретает эмоциональную привлека-
тельность. Теперь человек возвращается уже не только к са-
мому предмету, но и к переживанию, которое возникает при
его представлении.

Человек подумал о приобретении определённой вещи.
Вначале это может быть обычная мысль: он замечает её свой-
ства, стоимость и возможную пользу. Однако затем в вооб-
ражении появляется образ обладания. Он представляет, как
будет пользоваться этой вещью, какое удобство она прине-
сёт, как изменит его положение или какое впечатление про-
изведёт на окружающих. Сам предмет остаётся прежним,
но внутри мысли появляется обещание будущего состояния.



 
 
 

Человек начинает желать уже не только вещь, а то пережи-
вание, которое с ней соединил. Это соединение происходит
не сразу. Первоначальный образ может вызвать лишь крат-
кий интерес. Но каждое возвращение позволяет прожить его
ещё раз, дополнить подробностями и сделать эмоционально
насыщеннее. Возможный результат постепенно становится
внутренне знакомым: человек ещё не обладает им в действи-
тельности, но уже неоднократно переживал его в воображе-
нии. Поэтому мысль перестаёт восприниматься как одна из
возможностей и начинает ощущаться как нечто личное —
как то, что должно войти в его жизнь.

Желание возникает не из одного лишь знания о суще-
ствовании предмета. Человек может знать о множестве ве-
щей, возможностей и состояний, не стремясь к ним. Жела-
ние появляется тогда, когда мысль соединяет предмет с ожи-
даемым благом и человек внутренне принимает эту связь.
Он начинает видеть в предмете источник удовольствия, об-
легчения, пользы или изменения собственного положения.
Чем убедительнее становится это внутреннее обещание, тем
сильнее притяжение. При этом реальное свойство предмета
и обещание, которым его наделила мысль, могут не совпа-
дать. Вещь действительно способна дать удобство, но не обя-
зательно принесёт чувство полноценности. Новое положе-
ние может расширить возможности, но не гарантирует ува-
жения. Отношения могут дать близость, но не способны са-
ми по себе устранить внутреннее одиночество. Однако в во-



 
 
 

ображении эти различия легко исчезают. Предмет и ожида-
емое переживание сливаются, поэтому стремление к одному
начинает восприниматься как путь к другому. Именно так
мысль создаёт для желания направление. Сначала она выде-
ляет определённый предмет среди множества других, затем
связывает его с желаемым состоянием, после чего внимание
многократно возвращает человека к этой связи. Постепенно
возникает внутренняя тяга: человек уже не просто понима-
ет, что нечто возможно, а хочет приблизить это к себе, пере-
жить, сохранить или осуществить.

Сознание открывает перед человеком огромное простран-
ство возможных образов. В нём можно обратиться к тому,
чего нет рядом, вернуться к давно завершившемуся, пред-
ставить ещё не существующее и мысленно соединить меж-
ду собой то, что никогда не встречалось в действительности.
Внешние обстоятельства способны дать повод, вызвать вос-
поминание или направить внимание, но продолжение мыс-
ли происходит уже внутри самого человека — из накоплен-
ных им знаний, впечатлений, переживаний и образов. В этом
проявляется свобода мысли. Человек способен не только
принять возникший образ, но и продолжить его, изменить,
проверить, ослабить или заменить другим. Никто извне не
может непосредственно прожить за него внутреннее содер-
жание и придать ему именно то значение, которое оно полу-
чает в его сознании. Даже одна и та же мысль, услышанная
от другого человека, в каждом сознании развивается по-раз-



 
 
 

ному, потому что соединяется с различным опытом, потреб-
ностями и представлениями.

Однако свобода мысли не означает отсутствия послед-
ствий. Напротив, именно потому, что внутреннее простран-
ство не ограничено внешней реальностью, человек спосо-
бен многократно переживать то, чего ещё нет, и наделять
воображаемое всё большей привлекательностью. В действи-
тельности предмет может быть недоступен, бесполезен или
вообще не существовать в том виде, в каком он представ-
лен. Но мысль не встречает этих ограничений, пока остаёт-
ся внутри сознания. Она может свободно достраивать желае-
мый результат, устранять препятствия и усиливать удоволь-
ствие, не проверяя, возможно ли всё это в реальной жизни.
Поэтому наслаждение, получаемое от мысли, становится од-
ной из главных причин возвращения к ней. Человек может
считать, что определённый образ сам преследует его и не
позволяет думать о другом. Но при переходе мысли в жела-
ние её удерживает не только содержание как таковое. Вни-
мание возвращается к переживанию, которое это содержа-
ние приносит. Каждое новое обращение позволяет вновь ис-
пытать предвкушение, облегчение, превосходство, близость
или иное желаемое состояние, пусть пока только вообража-
емое.

Так возникает важная зависимость: мысль вызывает при-
ятное переживание, переживание возвращает к мысли, а но-
вое возвращение усиливает её привлекательность. С каждым



 
 
 

повторением связь между предметом и ожидаемым удоволь-
ствием становится привычнее. Человеку уже не требуется за-
ново объяснять себе, почему он этого хочет. Сам образ на-
чинает вызывать готовый эмоциональный отклик.

В сознании при этом существует не одна привлекатель-
ная мысль. Человек может одновременно представлять раз-
ные достижения, приобретения, отношения, удовольствия и
изменения своей жизни. Каждое из них обещает ему нечто
своё, однако получают развитие они неравномерно. Какие-то
образы появляются и тут же исчезают, какие-то периоди-
чески возвращаются, а какие-то постепенно занимают всё
больше внутреннего пространства. Решающим становится
не количество возможных желаний, а объём внимания, ко-
торый получает каждое из них. Чем чаще человек возвраща-
ется к определённому образу, тем подробнее он становится
и тем легче вновь возникает в сознании. Остальные возмож-
ности постепенно теряют яркость не обязательно потому, что
были отвергнуты после осмысления, а потому, что не полу-
чили такого же развития. В результате среди множества при-
влекательных образов один начинает выделяться как особен-
но значимый. Но сила возникшего желания ещё не доказы-
вает действительной ценности его предмета. Она показывает
прежде всего, насколько тесно мысль успела соединить этот
предмет с ожидаемым переживанием. Желание может быть
сильным не потому, что человек глубоко понял необходимое
ему благо, а потому, что многократно наслаждался его вооб-



 
 
 

ражаемым образом.
Здесь обнаруживается первое серьёзное последствие сво-

боды мысли. Человек свободен развивать внутренний образ,
но вместе с каждым возвращением он создаёт в себе всё бо-
лее сильное отношение к нему. То, что вначале было лишь
одной возможностью, постепенно превращается в притяже-
ние, а затем начинает требовать осуществления. Мысль уже
не просто показывает желаемое — она делает его внутренне
необходимым. И всё же желание остаётся лишь притяжени-
ем. Оно может быть сильным, продолжительным и эмоцио-
нально насыщенным, но само по себе ещё не определяет, что
человек действительно примет за истину, ради чего решится
действовать и чему подчинит свои силы. Для дальнейшего
движения недостаточно хотеть. Человек должен внутренне
согласиться с тем, что именно этот предмет достоин стрем-
ления и действительно способен дать ему то, что обещает
созданный образ. Так мысль и желание приближаются к сле-
дующему переходу — к убеждению.



 
 
 

 
От принятой мысли к убеждению

 
Принятие мысли ещё не означает, что она сразу преврати-

лась в убеждение. Человек может согласиться с определён-
ным объяснением, признать его правдоподобным или начать
относиться к нему как к важному, но при этом ещё сохра-
нять способность рассматривать его со стороны. Принятая
мысль уже получила внутреннее согласие, однако некоторое
время она продолжает оставаться отдельным содержанием,
которое человек способен заметить, сформулировать и при
необходимости пересмотреть.

Убеждение возникает глубже. Оно формируется тогда, ко-
гда принятая мысль перестаёт быть лишь одним из представ-
лений о действительности и становится основанием, через
которое человек начинает её воспринимать. Теперь он не
просто думает о том, что эта мысль может быть верной. Он
начинает исходить из неё как из уже установленной реально-
сти. В этом и заключается главное различие между принятой
мыслью и убеждением. Принятая мысль ещё находится пе-
ред человеком: он рассматривает её, возвращается к ней, на-
ходит подтверждения и постепенно укрепляет своё согласие.
Убеждение уже оказывается внутри самого способа рассмот-
рения. Человек перестаёт каждый раз заново обращаться к
нему как к отдельному утверждению, потому что оно стано-
вится исходной точкой, от которой оценивается всё осталь-



 
 
 

ное.
Например, мысль «для того, чтобы меня уважали, я дол-

жен занимать высокое положение» вначале может быть лишь
одним из объяснений человеческого отношения. Затем че-
ловек начинает замечать случаи, когда к влиятельным лю-
дям действительно относятся внимательнее, прислушивают-
ся к их словам и стремятся получить их расположение. Эти
наблюдения соединяются с его собственным желанием быть
значимым. Постепенно мысль принимается: высокое поло-
жение действительно начинает казаться необходимым усло-
вием уважения. Но пока человек ещё способен поставить эту
связь под вопрос, она остаётся принятой мыслью. Он может
спросить себя, всякое ли внимание является уважением, со-
храняется ли оно без власти и положения, уважают ли чело-
века или только зависят от него. Если же подобные вопро-
сы больше не возникают, потому что сама связь уже воспри-
нимается как очевидная, мысль становится убеждением. Те-
перь человек не исследует, действительно ли положение даёт
уважение. Он строит дальнейшие решения на уверенности в
том, что иначе уважения получить невозможно.

Таким образом, убеждение формируется не только из со-
держания мысли, но и из того места, которое она занимает во
внутреннем восприятии. Пока мысль рассматривается, она
остаётся предметом сознания. Когда через неё начинает рас-
сматриваться всё остальное, она превращается в основание
сознания.



 
 
 

Этот переход редко происходит в один момент. Обычно
принятая мысль постепенно закрепляется через многократ-
ное применение. Человек использует её для объяснения от-
дельных событий, затем обнаруживает, что она позволяет
связывать между собой разные случаи, а позднее начина-
ет воспринимать её как общий принцип. Чем чаще мысль
помогает ему истолковывать происходящее, тем меньше он
ощущает необходимость проверять её заново.

Сначала человек думает: «Возможно, этот человек пре-
небрегает мной». Затем несколько его поступков начинают
истолковываться в том же направлении. После этого возни-
кает более общее представление: «Он всегда относился ко
мне свысока». Если такая мысль продолжает укрепляться,
она способна выйти за пределы отношений с одним челове-
ком: «Люди относятся с уважением только к тем, кто спосо-
бен заставить их считаться с собой». Теперь единичное объ-
яснение превратилось в устойчивое представление о людях и
отношениях между ними. Каждый такой переход расширяет
область действия первоначальной мысли. Вначале она объ-
ясняла один поступок, затем — отношение одного человека,
позднее — поведение людей вообще. Чем шире становится
её применение, тем сильнее она влияет на восприятие. Че-
ловек уже не просто вспоминает отдельное неприятное со-
бытие. Он ожидает подобных отношений заранее и начинает
замечать их признаки там, где ещё не располагает достаточ-
ными основаниями для вывода.



 
 
 

Убеждение в этом смысле не хранится внутри человека
как неподвижная фраза. Оно действует. Оно заранее выде-
ляет то, что будет замечено, предлагает объяснение увиден-
ному и определяет, какое значение получит происходящее.
Если человек убеждён, что люди стремятся воспользовать-
ся его слабостью, он особенно внимательно замечает давле-
ние, неуважение и попытки получить от него выгоду. Доб-
рое отношение может казаться ему притворством, помощь
— способом вызвать обязательство, а доверие — подготов-
кой к обману.

Другой человек, убеждённый в том, что окружающие в
основном способны на искренность и взаимную поддерж-
ку, может истолковывать те же события иначе. Он замеча-
ет возможность сотрудничества, допускает ошибку без зло-
го намерения и не воспринимает каждую просьбу как по-
пытку использования. Внешняя действительность при этом
не обязательно полностью соответствует убеждению ни од-
ного из них. Однако каждый выделяет из неё то, что согла-
суется с уже сформированным внутренним основанием. По-
этому убеждение влияет не только на окончательные выво-
ды. Оно действует раньше — в самом отборе того, что чело-
век считает значимым. Из огромного количества событий он
обращает внимание прежде всего на те, которые способны
подтвердить уже существующее представление. Противоре-
чащие случаи могут быть замечены, но получают другое объ-
яснение, признаются исключением или быстро забываются.



 
 
 

Так убеждение постепенно создаёт вокруг себя согласован-
ную внутреннюю картину.

Это не означает, что человек сознательно подделывает
действительность. В большинстве случаев он искренне счи-
тает, что лишь видит происходящее таким, каково оно есть.
Ему не кажется, что он сначала принял мысль, а затем начал
подбирать под неё подтверждения. Напротив, каждое новое
подтверждение переживается как самостоятельное доказа-
тельство того, что его убеждение изначально было правиль-
ным. Именно здесь становится понятным выражение: чело-
век уже не смотрит на мысль, а смотрит через неё. Он не за-
мечает самого основания, из которого исходит, потому что
его внимание направлено на события, людей и обстоятель-
ства. Однако значение этих событий уже определяется тем,
что было принято раньше.

Если человек убеждён, что его ценность зависит от дости-
жений, он оценивает через это не только результаты труда, но
и самого себя. Успех становится подтверждением собствен-
ной значимости, а неудача — свидетельством личной недо-
статочности. Отдых может восприниматься как потеря вре-
мени, чужое превосходство — как угроза, а обычная ошиб-
ка — как опасное разоблачение слабости. Человек видит от-
дельные события, но связывает их между собой убеждение,
присутствие которого он может уже не осознавать. Так при-
нятая мысль постепенно перестаёт быть частным выводом и
начинает определять более широкую систему значений. Она



 
 
 

устанавливает, что для человека важно, к чему необходимо
стремиться, чего следует избегать и что нельзя допустить. Из
неё возникают не только объяснения, но и оценки. Если по-
ложение связывается с уважением, оно становится ценным.
Если потеря положения связывается с унижением, она ста-
новится опасной. Если признание окружающих воспринима-
ется как доказательство собственной значимости, оно стано-
вится желанным. Если несогласие окружающих истолковы-
вается как отрицание ценности человека, борьба за их одоб-
рение начинает казаться необходимой.

При этом сами предметы ещё не определяют своего значе-
ния. Высокое положение может быть средством для выпол-
нения полезной работы, источником ответственности, воз-
можностью помогать другим или способом получить превос-
ходство. Деньги могут восприниматься как средство обеспе-
чения семьи, как свобода от зависимости, как доказатель-
ство успешности или как власть над другими. Одинаковый
внешний предмет получает разное внутреннее значение в за-
висимости от убеждения, с которым он связан.

Следовательно, убеждение не просто сообщает человеку,
что существует в действительности. Оно определяет, что эта
действительность означает лично для него. Именно поэто-
му одно и то же обстоятельство способно вызывать у разных
людей совершенно различное отношение. То, что один вос-
принимает как возможность, другой видит как угрозу. То,
что одному кажется необходимым, другому представляется



 
 
 

несущественным. Различие возникает не только из внешних
условий, но и из тех убеждений, через которые эти условия
оцениваются. На этом уровне мысль уже оказывает влияние,
даже если человек не произносит её словами. Он может ни-
когда не формулировать: «Моя ценность зависит от призна-
ния людей», «Без материального превосходства я останусь
незначительным» или «Если я не отвечу на унижение, меня
будут считать слабым». Однако его переживания и решения
могут строиться именно на этих основаниях.

Убеждение не обязано существовать в виде ясного сло-
весного утверждения. Иногда оно проявляется прежде все-
го как внутренняя очевидность: иначе быть не может; это
и так понятно; любой разумный человек поступил бы так
же. Чем привычнее становится это основание, тем реже че-
ловек пытается выразить его словами. Он замечает уже не
само убеждение, а выводы, возникающие из него. Поэто-
му некоторые убеждения обнаруживаются лишь тогда, ко-
гда действительность им противоречит. Пока обстоятельства
позволяют человеку жить в согласии с ними, они остаются
почти незаметными. Но если он убеждён, что должен все-
гда сохранять одобрение окружающих, чужое недовольство
вызывает несоразмерно сильное напряжение. Если он убеж-
дён, что обязан контролировать всё происходящее, неопре-
делённость становится для него почти невыносимой. Если он
связывает собственную ценность только с пользой, которую
приносит другим, невозможность помогать может восприни-



 
 
 

маться как утрата права на уважение к себе. Сила пережи-
вания в подобных случаях нередко указывает не только на
значение самого события, но и на глубину затронутого убеж-
дения. Человек страдает не просто из-за отдельной неудачи,
критики или потери. Происходящее ставит под угрозу внут-
реннее основание, через которое он привык понимать себя
и своё положение в жизни.

Именно поэтому убеждения обладают устойчивостью. Из-
менить их труднее, чем пересмотреть отдельное мнение.
Мнение относится к определённому вопросу и может быть
заменено после получения новых сведений. Убеждение успе-
вает соединиться с множеством оценок, ожиданий, воспоми-
наний и решений. Изменение одного такого основания тре-
бует пересмотреть не одну фразу, а значительную часть кар-
тины, которая на нём построена. Если человек долго исхо-
дил из того, что только материальное превосходство защи-
щает его от унижения, признание ошибочности этого убеж-
дения затрагивает гораздо больше, чем отношение к день-
гам. Ему придётся иначе понять прежние стремления, пе-
реоценить людей, которым он завидовал, увидеть причины
собственных решений и признать, что часть усилий могла
быть направлена не к той цели, которую он называл. Поэто-
му убеждение может защищаться даже тогда, когда человек
сталкивается с серьёзными противоречиями.

Защищается в таком случае не только мысль. Сохраняется
вся система внутренней определённости, которую она под-



 
 
 

держивает. Пока убеждение остаётся прежним, человеку по-
нятно, почему он страдает, чего ему не хватает, кто виноват
и что должно измениться. Отказ от него возвращает неопре-
делённость и требует заново исследовать то, что раньше ка-
залось решённым.

Однако устойчивость убеждения сама по себе ничего не
говорит о его истинности. Убеждение может основываться
на точном понимании действительности, достаточных зна-
ниях и многократной проверке. Но оно может сформиро-
ваться и из мысли, которую человек принял под влиянием
сильного желания, страха, обиды или привлекательного об-
раза будущего. Внутренне оба убеждения способны пережи-
ваться с одинаковой уверенностью. Человек может быть со-
вершенно убеждён как в том, что действительно проверил,
так и в том, к чему слишком долго возвращался. Повторе-
ние создаёт знакомство, знакомство — ощущение естествен-
ности, а естественность легко принимается за очевидность.
В результате мысль кажется истинной уже потому, что она
давно присутствует внутри и через неё объяснено слишком
многое. По этой причине необходимо различать основание
убеждения и его внутреннюю силу. Уверенность показыва-
ет, насколько прочно мысль закрепилась в сознании, но не
доказывает, насколько точно она соответствует действитель-
ности. Сильное убеждение может иметь слабое основание,
а верное представление некоторое время может оставаться
неустойчивым, если человек только начинает его понимать.



 
 
 

Особенно незаметно укрепляются те убеждения, которые
поддерживают привлекательное представление человека о
самом себе. Если определённая мысль позволяет ему ощу-
щать себя исключительно справедливым, сильным, проница-
тельным или незаслуженно обиженным, он получает допол-
нительную причину сохранять её. Признание ошибки тогда
затрагивает не только понимание события, но и образ соб-
ственной личности. Например, человек может быть убеждён,
что вступает в конфликты исключительно ради справедли-
вости. Это убеждение позволяет ему не замечать, что в неко-
торых случаях его особенно привлекает возможность дока-
зать превосходство, наказать другого или получить призна-
ние окружающих. Поскольку открыто он видит только спра-
ведливую цель, остальные источники внутренней силы про-
должают действовать незаметно.

Здесь вновь проявляется различие между тем, что человек
способен назвать, и тем, через что он фактически смотрит
на происходящее. Сознательно он формулирует одно убеж-
дение: «Нельзя молчать перед несправедливостью». Само по
себе оно может быть верным. Но внутри него способно скры-
ваться другое основание: «Если я уступлю, меня сочтут сла-
бым» или «Я должен показать, что превосхожу этого чело-
века». Тогда одно и то же внешнее действие получает силу
сразу из нескольких убеждений.

Такие внутренние основания не всегда противоречат друг
другу открыто. Они могут соединяться вокруг одной цели



 
 
 

и долго восприниматься как единое стремление. Человек
действительно хочет защитить справедливость, но одновре-
менно желает победы, признания или возмещения старой
обиды. Пока обстоятельства позволяют удовлетворять всё
это одним действием, различие остаётся незаметным. Оно
обнаруживается в момент выбора. Если ради справедливо-
сти необходимо признать правоту противника, отказаться от
публичной победы или принять решение, которое никто не
оценит, скрытое убеждение начинает направлять человека в
другую сторону. Тогда становится видно, какое внутреннее
основание обладало большей силой.

Поэтому убеждение нельзя понимать только как осознан-
ное мировоззренческое утверждение. У человека одновре-
менно существует множество устойчивых представлений о
себе, людях, пользе, опасности, достоинстве, успехе и необ-
ходимых условиях счастья. Они могут иметь разную глубину
и разную степень осознанности. Одни человек способен ясно
объяснить, другие проявляются только в его реакциях, по-
вторяющихся выборах и неспособности отказаться от опре-
делённого результата. Эти убеждения также не существуют
изолированно. Они соединяются между собой. Мысль о том,
что уважение зависит от положения, может быть связана с
убеждением, что без уважения человек не имеет ценности.
Оно, в свою очередь, способно опираться на представление,
что ценность определяется взглядом окружающих. В таком
случае должность привлекает его не только своими реальны-



 
 
 

ми возможностями. Она становится носителем гораздо бо-
лее глубокого обещания. Человек может говорить, что стре-
мится к профессиональному росту, но сила этого стремле-
ния питается не одной работой. Через внешний результат он
пытается получить внутреннее состояние, которое считает
невозможным без него.

Именно здесь убеждение начинает приближаться к осно-
ванию намерения. Пока мысль лишь описывала возможную
связь, она могла вызвать интерес или желание. Когда эта
связь становится убеждением, желаемый результат приобре-
тает значение необходимого условия. Человек уже не просто
хотел бы его получить. Он начинает внутренне исходить из
того, что без него не сможет обрести нечто жизненно важное.

Так меняется характер стремления. Высокое положение
перестаёт быть одной из возможных целей и превращается
в путь к уважению. Уважение становится путём к ощуще-
нию собственной ценности. А ощущение ценности воспри-
нимается как то, без чего человек не способен быть внутрен-
не спокойным. Чем прочнее эта последовательность закреп-
ляется в убеждениях, тем сильнее внешний предмет начи-
нает притягивать внимание и направлять решения. Поэтому
сформировавшееся убеждение определяет не только то, что
человек считает истинным. Оно устанавливает внутренние
значения: что является ценным, что допустимо ради его по-
лучения, что представляется желанным, что воспринимается
как опасность и без чего жизнь кажется неполной. Именно



 
 
 

на этом основании впоследствии возникает намерение. Но
убеждение ещё не является самим намерением. Оно создаёт
устойчивое понимание того, как устроена действительность
и какое место в ней занимает желаемый предмет. Намере-
ние появляется тогда, когда человек не просто признаёт эту
связь верной, а внутренне направляется к заключённому в
ней результату.



 
 
 

 
От убеждения к намерению

 
Убеждение сообщает человеку не только то, как устрое-

на действительность, но и то, к чему следует стремиться. Из
оценки возникает внутреннее направление, а из него — на-
мерение: не краткое решение совершить отдельное действие,
а глубинная, устойчивая направленность, к которой посте-
пенно обращаются внимание, выбор, способности и ресурсы
человека. Отдельное решение может возникнуть и исчезнуть
в пределах одного дня. Намерение действует иначе. Оно со-
храняется за множеством решений, связывает их между со-
бой и придаёт им общее направление.

Однако убеждение не превращается в намерение авто-
матически. Человек может быть убеждён во множестве ве-
щей, не стремясь воплотить каждую из них в собственной
жизни. Он может понимать пользу определённого знания,
признавать ценность какого-либо дела или видеть правиль-
ность чужого пути, но при этом не направлять к нему са-
мого себя. Чтобы убеждение стало основанием намерения,
оно должно соединиться с желанием и получить личное зна-
чение. Именно желание превращает общее понимание в во-
прос собственного будущего. Пока человек лишь знает, что
определённый навык способен приносить доход, это знание
остаётся описанием одной из возможностей. Когда же он на-
чинает желать изменить своё материальное положение и ви-



 
 
 

дит в этом навыке реальный путь к желаемому, убеждение
приобретает другое значение. Теперь оно говорит не только
о том, что такой путь существует, но и о том, что по нему
следует двигаться. В этот момент между настоящим положе-
нием человека и представляемым результатом возникает на-
правление. Он видит, где находится сейчас, понимает, к че-
му хотел бы прийти, и убеждается, что одно может быть свя-
зано с другим определённым путём. Желание придаёт буду-
щему результату ценность, убеждение сообщает ему осуще-
ствимость, а мысль начинает соединять исходное положение
с необходимыми действиями.

Так желаемая возможность постепенно превращается в
цель. Сначала эта цель может существовать лишь как общее
стремление. Человек ещё не знает всех этапов пути, не рас-
полагает точным планом и не представляет, какие трудности
ему встретятся. Тем не менее внутри уже произошло важное
изменение: одна из множества возможностей перестала быть
для него посторонней. Она была принята как направление,
которому стоит отдать часть своей жизни.

Когда принятое направление укореняется глубоко, оно
становится твёрдым убеждением: человек внутренне при-
знаёт, что этот результат необходимо осуществить и что путь
к нему существует, даже если он ещё не видит его целиком.
Такое убеждение не означает, что человек всегда сохраня-
ет одинаковую бодрость, уверенность и скорость движения.
Препятствия способны измотать его, заставить усомниться в



 
 
 

выбранном способе, сроках или собственных возможностях.
Он может на время остановиться, почувствовать бессилие и
даже приблизиться к отчаянию, когда долгие усилия не при-
носят результата. Но всё это ещё не означает, что сама цель
утратила для него значение. Временная потеря сил и отказ
от цели — разные состояния, и внешне их легко спутать.

Различие обнаруживается в том, что происходит с целью,
пока человек не движется. Когда цель действительно глубин-
ная, он может остановиться внешне, но не способен внутрен-
не примириться с окончательным отказом от неё. Недостиг-
нутый результат продолжает присутствовать в сознании как
то, что по-прежнему должно быть осуществлено. Даже ниче-
го не предпринимая, человек продолжает соотносить с ним
свои возможности, обдумывать другой способ, возвращать-
ся к прежним решениям и ощущать незавершённость соб-
ственного движения. Поэтому после упадка он возвращается
к цели не потому, что заново вдохновился или снова убедил
себя в её важности. Он возвращается потому, что убежде-
ние всё это время сохраняло в нём направление. Ослабнуть
может движение, пошатнуться может уверенность в способе
или сроках, но не сама внутренняя необходимость достичь
результата. Такое убеждение не избавляет от остановок —
оно не позволяет остановке стать окончательной.

Глубина цели определяется не силой произнесённых слов
и не яркостью переживания. Человек может с воодушев-
лением заявить о своём решении, но уже через несколько



 
 
 

дней перестать к нему возвращаться. И наоборот, цель может
не сопровождаться сильными словами, но постепенно про-
являться в устойчивом распределении времени, сил и воз-
можностей. Она становится глубинной тогда, когда начина-
ет влиять не на одно действие, а на сам порядок выбора. До
появления цели разные занятия могут восприниматься как
равно возможные. Человек обращается к тому, что случайно
привлекло его внимание, оказалось легче, принесло быстрое
удовольствие или было предложено обстоятельствами.

Но когда убеждение соединяется с желанием и образует
направление, возможности перестают быть равными. Каж-
дая из них начинает оцениваться по отношению к тому, при-
ближает ли она человека к принятому результату или отда-
ляет от него. Так глубинная цель постепенно создаёт внут-
реннюю меру выбора. Она не обязательно присутствует в со-
знании перед каждым решением в виде отчётливо произне-
сённой фразы. Человек может не повторять себе постоянно,
к чему стремится. Однако установленное направление уже
влияет на то, чему он отдаёт предпочтение, от чего отказыва-
ется, какие трудности готов переносить и ради чего считает
оправданным затратить усилия. Это влияние прежде всего
проявляется во внимании. Пока цель не возникла, связанные
с ней сведения теряются среди множества другой информа-
ции. После её формирования человек начинает замечать то,
что может помочь движению. Его интересуют необходимые
знания, опыт других людей, возможные препятствия, спосо-



 
 
 

бы обучения, условия применения навыка и признаки дей-
ствительного результата. Внимание больше не просто под-
держивает отдельную мысль. Теперь оно исследует путь к то-
му, что было принято, как цель.

Одновременно меняется характер самого размышления.
Раньше человек мог спрашивать, способен ли определённый
навык принести пользу вообще. Теперь вопросы становятся
направленными: чему именно необходимо научиться, с че-
го лучше начать, сколько времени потребуется, где получить
первый опыт, как проверить собственные способности и ка-
ким образом перейти от обучения к практическому резуль-
тату. Убеждение перестаёт быть только выводом о возмож-
ности и становится основанием для построения пути. Вслед
за вниманием к цели обращается выбор. Человек начина-
ет выделять среди множества действий те, которые имеют
отношение к принятому направлению. Он выбирает обуче-
ние вместо очередного откладывания, практику вместо од-
ного лишь наблюдения, проверку своих возможностей вме-
сто бесконечного представления будущего результата. Каж-
дое отдельное действие может казаться небольшим, но их со-
единяет одна внутренняя причина: они получают значение
как части общего движения.

При этом намерение нельзя отождествлять с планом.
План описывает последовательность действий, тогда как на-
мерение определяет, ради чего эта последовательность вооб-
ще строится. План может меняться при столкновении с дей-



 
 
 

ствительностью. Один способ обучения оказывается непод-
ходящим, выбранное направление требует уточнения, пер-
воначальные сроки не подтверждаются опытом. Если глу-
бинная цель сохраняется, изменение плана не разрушает
движение. Человек отказывается не от самой цели, а лишь
от способа, который не привёл к ней. Поэтому намерение
придаёт действиям устойчивость, но не требует слепого по-
вторения одного и того же. Напротив, чем яснее цель, тем
легче изменять средства, не теряя направления. Человек по-
нимает, что ему нужен не конкретный учебный курс сам по
себе, а знание; не привычная последовательность действий,
а способность; не заранее придуманный образ пути, а дей-
ствительное достижение результата. Цель удерживает движе-
ние, а мысль продолжает искать способы, соответствующие
реальности.

Затем к принятому направлению начинают обращаться
способности человека. Пока цель существует только как при-
влекательная возможность, имеющиеся способности могут
оставаться неразвитыми. Человек желает результата, но не
изменяет того, чем способен его достигнуть. Глубинная цель
требует иного отношения. Она заставляет увидеть разницу
между тем, что человек умеет сейчас, и тем, что ему необхо-
димо уметь для продолжения пути. Возникает потребность
не только использовать уже имеющиеся возможности, но и
создавать недостающие. Человек учится сосредоточиваться,
приобретает знания, повторяет необходимые действия, ис-



 
 
 

правляет ошибки и постепенно развивает способность вы-
полнять то, что прежде было ему недоступно. Намерение тем
самым обращает человека не только к внешнему результату,
но и к внутреннему преобразованию, без которого этот ре-
зультат невозможен.

Особенно ясно это видно в процессе освоения навыка.
Первоначальное убеждение могло состоять в том, что дан-
ный навык способен улучшить материальное положение. Но
одного понимания недостаточно. Чтобы возможность стала
частью действительности, человеку приходится превратить
общее стремление в способность выполнять конкретную ра-
боту. Он изучает предмет, пробует, обнаруживает недостат-
ки, возвращается к непонятному и постепенно соединяет от-
дельные знания в практическое умение. Каждый такой шаг
имеет непосредственную задачу, но получает смысл от более
глубокой цели. Человек изучает определённую тему, чтобы
овладеть частью навыка; овладевает навыком, чтобы суметь
выполнять полезную работу; стремится выполнять работу,
чтобы получить возможность изменить своё положение. От-
дельные действия образуют последовательность не сами по
себе. Их связывает намерение, которое присутствует в каж-
дом из них как общее направление.

По мере укрепления цели к ней начинают обращаться и
ресурсы. Время, силы, средства и доступные возможности
всегда ограничены. Направить их ко всему одновременно
невозможно. Поэтому всякая действительная цель постепен-



 
 
 

но требует перераспределения. Человек освобождает время
для обучения, приобретает необходимые материалы, ищет
подходящую среду, откладывает менее важные занятия и
принимает издержки, без которых движение не состоится.
Именно здесь становится заметно различие между желанием
результата и намерением к нему прийти. Желание может су-
ществовать, не изменяя сложившегося порядка жизни. Че-
ловек представляет желаемое, испытывает воодушевление и
вновь возвращается к привычным занятиям. Намерение на-
чинает перестраивать этот порядок. Оно не ограничивается
переживанием будущего результата, а постепенно подчиняет
ему то, чем человек располагает в настоящем.

Это не означает, что глубинная цель сразу получает все
ресурсы или устраняет остальные потребности. У человека
сохраняются обязанности, отношения, повседневные заботы
и другие важные направления. Но среди них появляется то,
ради чего он готов сознательно выделять необходимую часть
своих возможностей. Цель входит в реальную систему жизни
и начинает занимать в ней определённое место. Чем больше
внимания, выбора, способностей и ресурсов обращается к
цели, тем прочнее она входит во внутреннее устройство че-
ловека. Он уже не просто желает результата и не только счи-
тает его возможным. Он начинает жить так, чтобы возмож-
ность получила продолжение. Возникшее направление про-
ходит через разные обстоятельства, связывает отдельные ре-
шения и сохраняется даже тогда, когда первоначальное эмо-



 
 
 

циональное воодушевление ослабевает.
Поэтому намерение раскрывается не в одном мгновении,

а в последовательности выборов. Каждое решение показы-
вает, продолжает ли человек поддерживать принятую цель.
Один выбор редко определяет весь путь, однако повторяю-
щееся предпочтение постепенно делает направление устой-
чивым. То, чему человек постоянно отдаёт внимание и ради
чего распределяет свои силы, всё глубже входит в основание
его последующих действий.

При этом глубинная цель может сохраняться даже в пери-
оды внешней остановки. Обстоятельства способны времен-
но лишить человека возможности действовать: ему может
не хватать средств, времени, здоровья, знаний или досту-
па к необходимым условиям. Но если внутреннее направле-
ние не исчезло, мысль продолжает искать возможность дви-
жения. Человек уточняет понимание, готовится, сохраняет
приобретённое и возвращается к действию, когда препят-
ствие ослабевает. Внешняя неподвижность в таком случае
не равна отсутствию намерения. Определяющим становит-
ся то, продолжает ли цель организовывать внутренний поиск
или была оставлена сразу после появления затруднения. Глу-
бинное намерение не отменяет ограничений и не гарантиру-
ет достижения результата, но сохраняет направление внутри
тех возможностей, которыми человек действительно распо-
лагает.

Вместе с тем устойчивость цели сама по себе ещё не пока-



 
 
 

зывает, насколько она полезна и соответствует действитель-
ности. Убеждение, из которого она возникла, может быть
верным или ошибочным, а желание — направленным к раз-
личным результатам. Один и тот же механизм способен об-
ратить внимание, способности и ресурсы как к созидатель-
ному делу, так и к тому, что постепенно разрушает жизнь че-
ловека. Намерение придаёт движению единство, но содержа-
ние этого движения определяется мыслью, желанием и убеж-
дением, из которых оно сформировалось.

Именно поэтому происхождение глубинной цели имеет
такое значение. Она не возникает отдельно от предшествую-
щего движения мысли. Сначала внимание удерживает опре-
делённую мысль, затем мысль раскрывает возможный ре-
зультат, результат становится желанным, а принятое объяс-
нение укрепляется как убеждение. После этого убеждение
начинает указывать путь, а желание придаёт этому пути лич-
ную ценность. Их соединение и образует внутреннее направ-
ление, к которому постепенно обращается жизнь человека.
Так намерение становится связующим звеном между внут-
ренним миром и действием. Оно ещё не является самим ре-
зультатом и не заменяет необходимых усилий. Его роль со-
стоит в другом: собрать разрозненные возможности челове-
ка вокруг одной цели и придать им общее движение. Внима-
ние определяет, что будет замечено; выбор — чему будет от-
дано предпочтение; способности — что человек сможет осу-
ществить; ресурсы — насколько далеко сможет продвинуть-



 
 
 

ся движение. Намерение связывает всё это одним ответом на
вопрос, ради чего оно направляется.

Однако цель, которая действительно управляет этим дви-
жением, не всегда полностью совпадает с тем объяснением,
которое человек даёт собственным действиям. Он может на-
зывать одну причину, искренне считать её главной и при
этом постепенно направлять внимание, выбор и ресурсы к
иному результату. Чтобы понять сформировавшееся наме-
рение, недостаточно знать, как человек его объясняет. Необ-
ходимо увидеть, к чему в действительности обращается его
движение. Именно здесь возникает различие между настоя-
щей целью и её внешним объяснением.



 
 
 

 
Компас и магнитное поле

 
Стрелка компаса не выбирает, куда ей повернуться. Она

поворачивается туда, где сильнее действующее на неё поле.
Глубокое внутреннее притяжение действует на человека по-
хожим образом: оно не решает за него и не отменяет саму
возможность выбора, но заметно склоняет его внимание и
предпочтения в свою сторону.

Когда одно желание внутри человека становится сильнее
остальных, оно постепенно меняет то, как он смотрит на соб-
ственную жизнь. Мысли об этом желании приходят чаще
и задерживаются дольше. Варианты, которые ведут к нему,
начинают казаться более удобными и более оправданными,
чем прежде. Даже небольшие решения — на что потратить
свободный час, о чём подумать в затянувшейся паузе, чему
обрадоваться в течение дня — начинают чаще склоняться в
его сторону.

Здесь важно не спутать эту силу с чем-то мистическим
или с заранее предрешённой судьбой. Намерение не управ-
ляет человеком извне и не решает наперёд, как сложится
его жизнь. Оно действует изнутри — через его собственные
мысли, оценки и повторяющиеся решения, а значит, остаёт-
ся тем, что человек в принципе способен заметить и изме-
нить.

Даже когда намерение уже сильно, человек не превраща-



 
 
 

ется в стороннего наблюдателя собственных поступков. У
него по-прежнему остаётся способность заметить, куда его
тянет, и повести себя иначе. Но каждый раз, когда он всё же
выбирает то же самое, это становится для него немного при-
вычнее — и поэтому в следующий раз ему снова легче вы-
брать знакомое, чем что-то новое.

При этом человеку совсем не обязательно называть это
своей целью или произносить о нём вслух. Он может ни ра-
зу не сформулировать для себя, что стало для него самым
важным, и всё равно годами вести себя так, будто это давно
решено. Название приходит позже — когда он сам, оглянув-
шись на собственные поступки, вдруг узнаёт в них направ-
ление, о котором раньше не задумывался.

За таким неназванным направлением стоит не просто от-
дельное желание, возникшее когда-то и не остывшее. Чело-
веком движет более глубокое убеждение о том, что именно
способно принести ему желаемое благо: успех, спокойствие,
удовлетворение, признание, облегчение или иное состояние,
к которому он стремится. Это убеждение складывается по-
степенно — из увиденного, пережитого и однажды признан-
ного верным — и с каждым подтверждением приобретает
больший внутренний вес, чем остальные возможности. Из
него и вырастает устойчивое намерение, которое направляет
внимание, решения и дальнейший путь человека.

Неважно, ведёт ли такое убеждение к развитию или удер-
живает человека в разрушительном направлении. Механизм



 
 
 

в обоих случаях один и тот же: преимущество получает то
представление о благе, которое внутри воспринимается яр-
че, убедительнее и важнее остальных. Человек может вслух
называть своей целью совсем другое. Он может даже заме-
чать настоящее направление внутри себя и намеренно не
придавать ему значения. Но его повторяющиеся решения всё
равно будут постепенно склоняться в сторону того результа-
та, который он в глубине считает наиболее желанным.

Глубоко сформированное убеждение о том, что опреде-
лённый результат принесёт желаемое благо, можно сравнить
с магнитным полем компаса: оно придаёт этому результату
больший внутренний вес, чем остальным возможностям. Из
этого убеждения рождается устойчивое намерение — та сто-
рона, куда, подобно стрелке, начинают склоняться внимание
и выбор человека. А повторяющиеся решения постепенно
превращают это направление в реальный жизненный путь: в
то, чем заполнены его дни, куда уходят силы и какие отно-
шения он выстраивает.

Это убеждение не действует ни как невидимая внешняя
сила, ни вместо самого человека. Оно действует через то, что
он сам считает наиболее важным, желанным и способным
принести ему благополучие. Поэтому возможности, связан-
ные с этим благом, он замечает быстрее остальных, решени-
ям в их пользу легче находит оправдание, а на всё прочее
постоянно не хватает ни времени, ни внимания, ни внутрен-
него согласия. Дело не в том, что убеждение его принуждает,



 
 
 

а в том, что оно определяет, что именно ему кажется стоя-
щим усилий.

Именно поэтому настоящее направление становится осо-
бенно заметным при взгляде назад. Заявленную цель мож-
но сравнить не просто с точкой, в которой человек оказал-
ся, а со всей повторяющейся последовательностью его вы-
боров: чему он чаще отдавал внимание, ради чего находил
время, на что расходовал силы, какое желание раз за разом
получало преимущество. Внешние обстоятельства способны
повлиять на результат, поэтому нынешнее положение нель-
зя целиком объявлять следствием намерения. Но направле-
ние добровольных и повторяющихся решений показывает,
какое представление о благе в действительности имело для
него наибольший вес.

Если это направление привело не к тому результату, ко-
торого человек сознательно хотел, одного требования ста-
раться сильнее недостаточно. Сначала ему нужно увидеть,
какое другое благо всё это время казалось ему более привле-
кательным и почему ради него он снова и снова отступал от
заявленной цели. Пересматривать приходится не саму спо-
собность прилагать усилия, а глубинное убеждение, которое
распределяло эти усилия и направляло их в другую сторону.

Обнаружив направление, которое действовало внутри
него ещё до того, как получило название, человек подходит к
следующему вопросу: каким образом одно представление о
благе постепенно закрепляется настолько глубоко, что начи-



 
 
 

нает получать преимущество перед всеми остальными воз-
можностями и влиять на каждый последующий выбор.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
 

Внутренняя система намерений
 

Представление о благе, получившее преимущество, не
остаётся в жизни человека единственным: остальные не ис-
чезают, а продолжают жить рядом с ним и требовать своей
доли внимания и решений. Поэтому намерение нельзя рас-
сматривать в единственном числе. Жизнью человека управ-
ляет не одно направление, а целая система направлений раз-
ной глубины и силы: какие-то из них согласуются друг с дру-
гом, какие-то спорят между собой за одно и то же внимание
и одни и те же решения, а какие-то используют благородные
цели как прикрытие для совсем другого содержания.



 
 
 

 
Цель, желание,

убеждение и намерение
 

В обычной речи слова цель, желание, убеждение и наме-
рение используются почти как синонимы: я хочу, я решил,
я убеждён, я намерен — всё это звучит как разные спосо-
бы сказать одно и то же. Но за каждым из них стоит отдель-
ная, вполне определённая часть единого процесса, ведуще-
го от мысли к поступку, и смешение этих слов — не просто
небрежность речи. Оно мешает человеку точно увидеть, что
на самом деле происходит внутри него, когда он говорит се-
бе: я хочу измениться, или: у меня такая цель.

Цель в обычном смысле — это названный желаемый ре-
зультат: картина того, что должно получиться, если всё сло-
жится, как задумано. Пока цель остаётся только названной,
она не содержит движущей силы: её может поставить кто-то
другой, её могут продиктовать обстоятельства или здравый
смысл, и человек способен совершенно точно назвать свою
цель, не испытывая к ней никакого внутреннего притяжения.
Работник, которому спустили план продаж, отлично знает
свою цель на квартал, но это знание само по себе ничего не
решает: такая цель — то, к чему теоретически ведёт путь, а
не то, что толкает по нему идти.

Цель становится иной, когда её принимают изнутри: она



 
 
 

соединяется с желанием и убеждением и начинает опреде-
лять, чему человек отдаёт внимание, время и силы. Такую
цель можно назвать глубинной — по существу, это то же са-
мое, что намерение, только увиденное со стороны желаемого
результата. Между названной и глубинной целью есть важ-
ное различие: названную цель можно поменять почти без по-
следствий. Человек передумывает, ставит другую цель, от-
казывается от прежней — и это не требует переписывания
истории собственных поступков, потому что названная цель
— только картина будущего, а не итог прошлого. Глубинная
цель, как и намерение, так просто не меняется: она уже впи-
сана в накопленные решения, поэтому отказ от неё требует
не новой формулировки, а нового ряда встречных согласий.

Желание — это как раз то притяжение, которого цели са-
мой по себе не хватает. Оно возникает из образа, который че-
ловек успел мысленно развить, и представляет собой эмоци-
ональную тягу к чему-то определённому — тягу, которая су-
ществует независимо от того, оформлена ли она в виде осо-
знанной цели. Человек может испытывать острое желание,
никак не связанное ни с одной из его заявленных целей, —
например, желание бросить всё и уйти посреди важного раз-
говора, — и точно так же может годами удерживать цель, к
которой не испытывает почти никакого желания двигаться.

Желание при этом не обязательно связано с какой бы то
ни было целью: оно способно возникать само по себе, без-
относительно к тому, сформулировал ли человек хоть ка-



 
 
 

кую-то цель на этот счёт, — просто как реакция на образ,
случайно возникший и получивший внимание.

Убеждение — это не тяга и не картина результата, а оцен-
ка: представление человека о том, что действительно верно,
ценно или полезно. Убеждение формируется через повторя-
ющееся согласие и может существовать отдельно от сиюми-
нутного желания. Человек способен быть полностью убеж-
дён в пользе того, чем прямо сейчас совершенно не хочет за-
ниматься, — убеждение в ценности регулярных упражнений
никуда не девается даже тогда, когда единственное реальное
желание в моменте — остаться в покое, ничего не делать.

Само убеждение при этом неоднородно. Одно дело — вы-
вод, к которому человек пришёл через собственный опыт со-
гласия, действия и того, что из этого действительно полу-
чилось; такое убеждение проверено и потому прочно. Дру-
гое дело — представление, усвоенное со стороны: от роди-
телей, от окружения, из общих рассуждений о том, как пра-
вильно жить, — принятое без личной проверки, скорее как
заданность, чем как вывод. Такое усвоенное убеждение мо-
жет быть совершенно верным по содержанию и тем не менее
оставаться слабым в практическом смысле: оно легко произ-
носится, но с гораздо большим трудом превращается в на-
мерение, потому что за ним нет собственного пройденного
круга согласия и действия, а есть только чужой, взятый на
веру.

Намерение — то звено, которое связывает признанную



 
 
 

ценность с готовностью действительно направлять по ней
свой выбор. В отличие от цели, оно не просто описывает ре-
зультат; в отличие от желания, оно не сводится к мимолёт-
ной тяге; в отличие от убеждения, оно не остаётся на уровне
оценки. Намерение — это устойчивая готовность выбирать
одно и то же направление, сложившаяся из повторяющегося
внимания, образа, желания, внутреннего согласия и убежде-
ния: единственное из этих понятий, которое описывает не
элемент процесса, а его итог.

У цели, желания, убеждения и намерения есть и другое
измерение — отношение ко времени. Цель обращена в бу-
дущее: она описывает то, чего пока нет. Желание живёт в
настоящем моменте: оно тянет здесь и сейчас, независимо
от того, что было решено раньше или планируется потом.
Убеждение существует вне конкретного момента — это ско-
рее постоянная позиция, способная простаивать без приме-
нения. А намерение единственное из них соединяет все три
времени сразу: оно выросло из прошлого — из накоплен-
ных согласий, действует в настоящем — направляя нынеш-
ний выбор, и определяет будущее — то, куда в итоге придёт
жизнь человека.

Есть и ещё одно различие между целью, желанием, убеж-
дением и намерением, не менее важное, чем различие в их
роли, — различие в том, насколько прямо к ним есть доступ
у самого человека. Цель, желание и убеждение он, как пра-
вило, способен назвать сразу, стоит только спросить себя об



 
 
 

этом: он знает, чего хочет достичь, что его тянет, во что он
верит. С намерением так не получается. Спросить себя, ка-
ково моё настоящее намерение, и тут же получить точный
ответ — не выйдет: намерение не хранится где-то в сознании
в готовом, сформулированном виде, оно проявляется только
через накопленную повторяемость выборов. Узнать его мож-
но не спросив себя, а оглянувшись на то, что было сделано
на самом деле.

Цель, желание, убеждение и намерение почти никогда не
совпадают полностью, и именно из их несовпадений скла-
дывается большая часть внутренних противоречий челове-
ка. Можно иметь ясную цель и не испытывать к ней желания
— и тогда движение к ней требует постоянного, осознанно-
го усилия, а не идёт само собой. Можно испытывать сильное
желание вопреки собственному убеждению — и тогда чело-
век прекрасно знает, что поступает не лучшим образом, но
чувствует притяжение туда же.

Можно быть убеждённым в пользе чего-либо и совершен-
но не хотеть к этому двигаться прямо сейчас — убеждение
в таком случае существует скорее как долг перед самим со-
бой, чем как живое побуждение. И наоборот: можно хотеть
чего-то очень сильно, вовсе не будучи убеждённым, что это
благо, — именно так чаще всего и выглядит тяга к тому, что
человек сам, не кривя душой, назвал бы неправильным.

Легче всего ошибиться, приняв наличие цели за наличие
намерения: человек формулирует цель, произносит её вслух,



 
 
 

даже искренне хочет её достичь, и на этом основании счита-
ет вопрос решённым, хотя намерение — устойчивая готов-
ность выбирать — на деле ещё не сложилось и, возможно,
не сложится никогда.

Именно эта путаница объясняет, почему громкое реше-
ние измениться так часто ничем не заканчивается. Человек
ставит цель, произносит её вслух или даже записывает, ис-
пытывает при этом искренний прилив воодушевления — и
на этом основании считает, что дело сделано. Но воодушев-
ление — это желание в момент постановки цели, а не наме-
рение; оно неизбежно проходит, а вопрос, сложилось ли за
ним что-то более устойчивое, остаётся открытым независи-
мо от того, насколько громкой и искренней была первона-
чальная формулировка.

Рядом с этой ошибкой стоит другая, не менее распростра-
нённая: принять правильное убеждение за уже сформиро-
ванное намерение. Человек совершенно точно знает, что для
него благо, может подробно и убедительно объяснить это
другим и самому себе, — и по одной этой ясности предпо-
лагает, что раз он всё понимает верно, то и поступать будет
соответственно. Но знание о том, что верно, само по себе не
создаёт готовности так поступать: сколько бы раз человек ни
повторил себе правильный вывод, намерение от одной лишь
правоты суждения не образуется — оно складывается только
через повторяющееся согласие и действие.

Есть и более сложный случай смешения — когда цель или



 
 
 

убеждение используются не по ошибке, а как прикрытие для
намерения совсем другого содержания. Человек может ис-
кренне и подробно говорить о благородной цели, в которую
действительно верит, и в то же время вести совсем другое,
куда менее благородное направление — не потому что пер-
вое было ложью, а потому что названная вслух цель и реаль-
но действующее намерение остаются разными вещами, и од-
но способно годами прикрывать собой другое, оставаясь при
этом абсолютно искренним в своей собственной части.

Человек может одновременно дорожить образом себя как
заботливого партнёра, совершенно искренне говорить об
этом и в то же время тратить основную часть свободного
внимания и сил на нечто, к этому образу почти не имеющее
отношения. Заявленная забота от этого не становится обма-
ном — она остаётся подлинной ценностью. Но именно пото-
му, что рядом с ней действует другое, куда менее заметное
намерение, забота эта на практике получает меньше, чем ей
полагалось бы по значимости, которую человек ей приписы-
вает.

Человек, откладывающий часть заработка, может одно-
временно держать в голове ясную цель — определённую
сумму к определённому сроку; испытывать в конкретный
момент желание потратить отложенное на что-то привлека-
тельное прямо сейчас; быть полностью убеждённым, что от-
кладывать разумнее, чем тратить; и при этом иметь намере-
ние, которое не совпадает ни с одним из трёх. То, что на са-



 
 
 

мом деле управляет его рукой в момент траты, обнаружится
не в том, что он скажет о своей цели, желании или убежде-
нии, а в том, куда в итоге пойдут деньги — причём не один
раз, а в устойчивой повторяемости таких моментов.

Разбор цели, желания, убеждения и намерения важен не
сам по себе, а потому, что каждое из них указывает на свою
точку в общей цепочке, и ошибка в том, какое слово приме-
няется к происходящему, оборачивается ошибкой в понима-
нии, что вообще нужно менять. Цель без желания требует
не работы над силой воли, а разбора того, что делает путь
к ней непривлекательным; желание вопреки убеждению —
не более громкого повторения цели, а разбора того, откуда
взялась сама эта тяга; а убеждённость без действия — не ещё
одного подтверждения своей правоты, а первого шага повто-
ряющегося согласия, из которого только и рождается наме-
рение.

Ровно потому, что у одного и того же человека одно-
временно существуют разные цели, разные желания, разные
убеждения и — что важнее всего — разные намерения, даль-
ше предстоит разобраться, как эти направления соотносятся
друг с другом, когда их несколько, и что определяет, какое
из них в конкретный момент получает верх — над внимани-
ем, решением и действием.



 
 
 

 
Главные и подчинённые

направления
 

Намерения редко существуют по одному. Чаще всего од-
но намерение помогает другому — служит ему, как ступень
служит лестнице. Учёба помогает освоить мастерство. Зара-
боток помогает содержать семью и то дело, ради которого
этот заработок нужен. Отдых помогает восстановить силы
для труда. В каждом из этих случаев одно направление су-
ществует не само по себе, а ради другого, более важного, —
и в этом смысле подчинено ему.

У подчинённого направления нет собственной, независи-
мой ценности — вся его ценность заёмная, взятая у той цели,
которой оно служит. Учёба в отрыве от мастерства, ради ко-
торого она затевалась, — это просто потраченное время. За-
работок в отрыве от семьи и дела, которые он должен обес-
печивать, — это просто цифра на счёте. И часто таких сту-
пеней не одна, а несколько подряд: учёба служит мастерству,
мастерство служит делу, дело служит благополучию семьи,
а благополучие семьи служит чему-то ещё более общему —
тому представлению о правильной жизни, ради которого всё
это в конечном счёте и затевалось.

То, что подчинённое направление способно обрести са-
мостоятельную силу, не должно удивлять: оно складывается



 
 
 

тем же путём, что и любое другое, — через внимание, образ,
желание и повторяющееся согласие. Этому пути совершенно
безразлично, что данное направление изначально задумыва-
лось как средство. Круг закрепления одинаково охотно ра-
ботает и с целью, и со средством, а значит, средство вполне
способно набрать не меньшую, а порой и куда большую силу,
чем то, ради чего оно создавалось.

Начинается это с отрыва. Заработок, который начинал-
ся как средство содержать семью, незаметно начинает при-
носить самостоятельное удовлетворение: нравится сам про-
цесс, нравится расти в цифрах, нравится ощущение успеха.
Как только этот собственный круг сложился, заработок боль-
ше не нуждается в оправдании через семью — он вознаграж-
дает себя сам, и связь с исходной целью становится необяза-
тельной.

За отрывом нередко следует нечто более серьёзное — пе-
реворот. Теперь уже не заработок служит семье, а семья под-
страивается под то, что удобно заработку: меньше времени,
меньше внимания, меньше участия — потому что средство
заняло место, полагавшееся цели. Иерархия не просто нару-
шается — она переворачивается.

Так бывает: человек начинает работать ради семьи, хочет
дать ей то, чего в детстве не было у него самого. Проходят
годы, и работа начинает приносить ему собственное, отдель-
ное удовлетворение — узнаваемость, азарт, ощущение со-
стоятельности, — и вопрос, ради чего всё это делается, от-



 
 
 

ходит на второй план сам по себе, без единого сознательного
решения его туда отодвинуть. Семья по-прежнему остаётся
заявленной причиной, если спросить его напрямую. Но по
тому, куда фактически уходят его время и внимание, давно
понятно: причина и следствие поменялись местами.

Тот же порядок — сначала отрыв, потом переворот —
можно увидеть и в отдыхе. Отдых должен восстанавливать
силы, необходимые для труда: это его подчинённая роль.
Но отдых способен обрасти собственным кругом обещанной
пользы — комфортом, лёгкостью, отсутствием любых тре-
бований, — и тогда уже не отдых обслуживает труд, а труд
терпят как неизбежную плату за право вернуться к отдыху.
Различить эти две расстановки со стороны почти невозмож-
но: и в том, и в другом случае человек работает и отдыхает.
Разница — исключительно в том, что чему служит.

Похожий порядок складывается и вокруг заботы о соб-
ственном теле. Она должна поддерживать способность тру-
диться, воспитывать детей, доводить до конца важные дела
— то есть служить целям, лежащим за её пределами. Но и
она способна оторваться от этой службы: человек продолжа-
ет без конца совершенствовать режим, тренировки, показа-
тели, хотя ради чего всё это делалось изначально, давно по-
терялось из виду за самим процессом совершенствования.

Из всего этого не следует, что заработок, отдых, забота о
теле или удовольствие — это что-то предосудительное. Ни
один из них не является благим или разрушительным сам по



 
 
 

себе. Оценке подлежит не сам предмет, а его место: служит
ли он тому, чему должен служить, или подмял это под себя.
Заработок, честно служащий семье, и заработок, подчинив-
ший её себе, — с виду совершенно одинаковое действие. От-
личие целиком в порядке, а не в предмете.

Есть надёжный способ увидеть, как на самом деле рас-
ставлены уровни, — посмотреть, что происходит, когда под-
чинённое направление и высшая цель сталкиваются напря-
мую и уступить приходится только одному. Если уступает
подчинённое — заработок откладывается ради семьи, отдых
откладывается ради важного дела, — иерархия цела. Если
же систематически уступает высшая цель — семья подстраи-
вается под заработок, важное дело откладывается ради ком-
форта, — иерархия уже перевёрнута, какие бы слова человек
ни говорил о своих истинных приоритетах.

Единичный случай здесь мало что доказывает: можно
один раз задержаться на работе, не имея никакого перевёр-
нутого намерения, — обстоятельства бывают разными. Зна-
чение имеет не разовая ситуация, а то, что повторяется раз
за разом, когда столкновение оказывается настоящим.

Перевёрнутая иерархия почти никогда не объявляет себя
такой напрямую: человек искренне продолжает называть за-
работок средством для семьи, точно так же, как любое удоб-
ное согласие охотно облекается в благовидные слова. Разни-
ца между действительным средством и средством, лишь на-
зываемым так по привычке, видна не в объяснении, а в том,



 
 
 

кто в действительности уступает при настоящем столкнове-
нии.

При этом не будет ошибкой находить в подчинённом де-
ле собственную радость. Можно искренне любить свою ра-
боту, получать удовольствие от самого процесса заработка,
наслаждаться отдыхом ради него самого — и всё это пре-
красно уживается с правильно выстроенной иерархией, по-
ка при столкновении высшая цель по-прежнему берёт верх.
Проблема не в том, что подчинённое дело способно прино-
сить радость, а в том, что эта радость иногда становится на-
столько самодостаточной, что перестаёт помнить, кому она
вообще-то служила.

Из-за того что лестница часто состоит не из двух, а из
нескольких уровней, переворот на одном из промежуточных
этажей способен исказить всё, что построено выше. Если ма-
стерство, которому должна была служить учёба, само под-
чинило себе дело, ради которого затевалось, а дело, в свою
очередь, подчинило себе семью, — то к тому моменту, ко-
гда искажение становится заметным на самом верхнем уров-
не, оно успевает пройти через несколько ступеней, каждая
из которых по отдельности выглядела вполне безобидной пе-
ременой. Увлечённость самим процессом обучения, напри-
мер, способна незаметно занять место, отведённое мастер-
ству: человек продолжает учиться дальше и дальше, откла-
дывая переход к настоящему делу под предлогом, что под-
готовка ещё не завершена.



 
 
 

Обнаружить перевёрнутую иерархию — не то же самое,
что немедленно её исправить. Место, которое подчинённое
направление успело занять, было получено не за один день, а
через множество накопленных решений. Вернуть всё на ме-
сто тоже получится не одним усилием, а через новый ряд ре-
шений, в которых главная цель постепенно начинает побеж-
дать там, где раньше без раздумий уступала более сильной
привычке.

У человека таких лестниц не одна, а несколько, выстро-
енных вокруг разных сторон его жизни, — и они не суще-
ствуют по отдельности друг от друга. Им приходится делить
одно и то же внимание, одно и то же время и одни и те же
силы, а значит, между ними неизбежно возникает не только
порядок, но и соперничество.



 
 
 

 
Столкновение побуждений

и выбор направления
 

До того как в человеке сложится действующее намере-
ние, у него редко есть только одно направление. Внутри од-
новременно способны присутствовать разные побуждения:
желание, влечение, опасение, чувство долга, представление
о пользе, ожидание удовольствия, стремление избежать по-
тери, укоренившаяся привычка, убеждение в правильности
определённого пути. Каждое из них по-своему тянет чело-
века — но само по себе ни одно из них ещё не является на-
мерением. Намерение — не любая значимая цель, ценность
или привлекательная возможность, а нечто более определён-
ное, что этим побуждениям только предстоит обрести.

Перед человеком в такой момент оказывается сразу
несколько возможных результатов, и каждый по-своему его
привлекает или обещает определённую пользу. Один резуль-
тат может быть близким и ярким, способным дать облегче-
ние уже сейчас; другой — отдалённым, малозаметным в мо-
менте, но куда более значимым по существу. Один не требу-
ет ничего, кроме согласия отступить от уже начатого; другой
требует усилия и терпения, зато ведёт к тому, что человек
сам считает правильным и достойным. Это не обязательно
противостояние доброго и дурного: тот же самый механизм



 
 
 

действует при любом содержании выбора — идёт ли речь о
деле, требующем труда и терпения, или о пути наименьшего
сопротивления.

Ни один из этих результатов не остаётся в сознании непо-
движным образом. Внимание возвращается к каждому из
них, воображение достраивает его подробностями, а сам че-
ловек заранее взвешивает ожидаемую пользу против её це-
ны. Вес, который получает то или иное направление, скла-
дывается не из одного соображения, а сразу из нескольких:
из прежнего опыта, из того, во что человек уже убеждён, из
страха перед возможной потерей, из силы уже сложившей-
ся привычки и из того состояния, в котором он находится
именно сейчас, — усталого или полного сил, встревоженно-
го или спокойного. Одно и то же по содержанию побуждение
получает разный вес в разных обстоятельствах именно из-за
этого разнообразия исходных условий.

Пока ни один из этих результатов не получил заметного
перевеса, человек колеблется: откладывает окончательный
выбор, мысленно возвращается то к одной возможности, то к
другой, взвешивает заново то, что, казалось, уже было взве-
шено. Это состояние — ещё не два в равной мере действу-
ющих намерения, а столкновение побуждений, из которого
намерению только предстоит обрести определённость. Пока
весы не склонились, ни одно из направлений не властно над
решениями человека настолько, чтобы называться его наме-
рением.



 
 
 

Намерение обнаруживается там, где человек внутренне
отдаёт предпочтение одному определённому результату —
соглашается двигаться именно к нему и начинает соотносить
с этим результатом то, чем он реально располагает: свои си-
лы, время, средства, обстоятельства. Это предпочтение вы-
ражается не в том, что можно было бы сказать о себе в такую
минуту, а в готовности принять цену выбранного пути, от-
казаться от того, что с ним несовместимо, и начать готовить
средства для его осуществления.

Здесь необходимо различать саму направленность и её
внешнее осуществление. Намерение способно быть впол-
не настоящим и всё же не воплотиться — не хватило сил,
средств или самой возможности действовать. Отсутствие
внешнего результата в таком случае ничего не говорит о том,
было ли намерение действительным: оно определяется не
тем, что произошло снаружи, а тем, что человек в действи-
тельности был готов ради этого результата сделать.

Иначе обстоит дело, когда возможность у человека есть,
а он раз за разом не готов ни готовиться, ни принимать це-
ну, ни сделать доступный ему шаг. Здесь и проходит гра-
ница между притягательным желанием, мечтой и намерени-
ем, которое действительно стало направлением воли. Жела-
ние может быть совершенно искренним и при этом нико-
гда не переходить в готовность действовать: оно способно
годами оставаться лишь тем результатом, который человек
предпочёл бы получить, если бы это ничего не стоило, — но



 
 
 

как только появляется настоящая, доступная возможность, а
вместе с ней и цена, требующая согласия, обнаруживается,
обрело ли это желание определённость намерения или так и
осталось притяжением без готовности за него платить.

Единичный выбор в пользу того или иного результата ещё
не создаёт устойчивого направления: обстоятельства одного
момента редко решают дело раз и навсегда.

Но повторяющийся перевес одного и того же побуждения
меняет то, с чем человек подходит к следующему подобному
выбору. Образ, который снова и снова получал предпочте-
ние, становится привычнее и требует меньше усилия, что-
бы представить его заново. Обещанная им польза с каждым
разом кажется всё более убедительной. Согласие с этим на-
правлением даётся легче, чем в первый раз, а готовность дей-
ствовать в его пользу — прочнее. Так отдельное предпочте-
ние постепенно превращается в устойчивое намерение, ко-
торое начинает направлять человека ещё до того, как перед
ним встанет следующий подобный выбор.

Однако то, ради чего человек на самом деле готовит сред-
ства и на что соглашается платить цену, порой ведёт вовсе не
к тому результату, который сам процесс этой подготовки, ка-
залось бы, должен был обслуживать. Это расхождение между
подготовкой и её действительным адресатом стоит рассмот-
реть отдельно.



 
 
 

 
Благородная цель как

оправдание другого намерения
 

Работа, забота о близких, восстановление сил, любовь,
стремление к развитию — всё это подлинные ценности, а не
пустые слова. Именно поэтому они так удобны в качестве
прикрытия: человек ссылается на них, чтобы разрешить себе
поступок, который на деле служит совсем другому желанию,
и это прикрытие тем труднее разглядеть, чем более настоя-
щей была сама названная ценность.

Чтобы увидеть, как это происходит, полезно различать
высшую цель, ради которой якобы совершается поступок,
выбранное средство — конкретное действие, которое чело-
век совершает, — и реальную выгоду, к которой это дей-
ствие фактически ведёт. В норме они связаны друг с другом:
цель нуждается именно в этом средстве, а средство приносит
именно ту выгоду, которая цели служит. Самообман начина-
ется там, где эта связь рвётся, а слова остаются прежними.

Отдых — подлинная и нужная цель: без него истощаются
силы, необходимые для труда. Но конкретное средство, ко-
торым человек якобы восстанавливает силы, можно прове-
рить простым вопросом: действительно ли именно это дей-
ствие возвращает силы, или оно лишь удобно называется от-
дыхом, а на деле служит совсем другой, не названной вслух



 
 
 

потребности? Часы, потраченные так, что после них человек
чувствует не бодрость, а опустошение, с трудом можно на-
звать отдыхом, только сославшись на само слово.

То же самое можно проверить и в отношении заботы, ра-
боты или развития. Забота о ком-то, оказываемая так, что
после неё сам заботящийся чувствует не близость, а раздра-
жение и желание отстраниться, — заботой является скорее
по названию, чем по результату. Работа, за которой человек
прячется от того, что ему на самом деле нужно было бы ре-
шить в своей жизни, служит заработку лишь формально, а по
существу обслуживает потребность не сталкиваться с чем-
то более неприятным. Стремление к развитию, которое на
практике сводится к бесконечному чтению и планированию
без единого шага в сторону настоящего дела, служит не раз-
витию, а тому, что как раз мешает начать.

Проверить связь между целью и средством можно двумя
простыми вопросами, которые полезно задавать себе в мо-
мент, когда объяснение уже готово сорваться с языка: какого
результата это действие должно достичь, и почему именно
оно, а не что-то другое, должно привести к этому результату.
Если ответ на второй вопрос находится с трудом или подме-
няется самим фактом, что цель звучит благородно, — веро-
ятно, перед человеком не объяснение, а оправдание.

Человек проводит несколько часов за тем, что называет
отдыхом, а затем спрашивает себя: чувствую ли я после это-
го больше сил для того, что мне предстоит? Если ответ — да,



 
 
 

действие подтверждает своё название. Если ответ — нет, ес-
ли вместо этого приходит тяжесть, раздражение или ощуще-
ние потерянного времени, само действие только называлось
отдыхом, а служило чему-то другому — возможно, просто-
му желанию отвлечься от того, что тревожит, или отложить
решение, которое давно назрело.

Здесь важно не впасть в противоположную ошибку и не
начать подозревать оправдание в каждом объяснении соб-
ственных поступков. Человек, который отдыхает и после от-
дыха действительно чувствует себя лучше, не обязан доказы-
вать чистоту своих намерений: связь между средством и ре-
зультатом у него на виду, и её достаточно. Разбираться сто-
ит не с самим фактом объяснения, а с тем, выдерживает ли
оно эту простую проверку — действительно ли выбранное
средство ведёт к названной цели, или оно только пользуется
её именем.

Особая тонкость этого механизма в том, что человек, как
правило, не лжёт сознательно. Он действительно ценит от-
дых, заботу, работу или развитие — просто не в данном кон-
кретном поступке эти ценности определяют выбор. Он берёт
настоящую, дорогую для себя вещь и одалживает у неё на-
звание для действия, которое на самом деле служит друго-
му. Поэтому спорить с искренностью его слов бессмыслен-
но: слова искренни. Проверять нужно не искренность слова,
а точность его применения к конкретному поступку.

Это отличается от обычного лицемерия, в котором чело-



 
 
 

век сознательно говорит одно, а думает другое, чтобы произ-
вести впечатление на окружающих. Здесь подмена происхо-
дит для себя самого в первую очередь: человек не притворя-
ется перед другими, он и сам не отслеживает разрыва меж-
ду названием и содержанием собственного поступка. Имен-
но поэтому уличить его простым указанием на противоречие
обычно бесполезно — он не согласится, потому что действи-
тельно не видит подмены, пока не проверит её тем самым
вопросом о связи между целью и результатом.

Раз за разом одалживая имя настоящей ценности для по-
ступка, который на деле служит другому желанию, человек
не только скрывает это желание от посторонних — он скры-
вает его и от самого себя. Формулировка, которая один раз
помогла оправдать выбор, при повторении перестаёт ощу-
щаться как оправдание вообще: она превращается в привыч-
ное, само собой разумеющееся объяснение, и именно поэто-
му распознать подмену становится с каждым разом труднее.

Раз слова здесь не помогают отличить одно от другого, ну-
жен способ распознавания, не зависящий от того, как чело-
век называет свои поступки, — способ увидеть, какое на-
правление в действительности сильнее, по признакам, кото-
рые не спутаешь с красивым объяснением.



 
 
 

 
Как обнаружить

сильнейшее намерение
 

Ответ на вопрос, какое намерение сильнее всего управля-
ет жизнью, не нужно выискивать в скрытых мотивах или в
символическом смысле оговорок и мелочей. Намерение про-
является в накопленной повторяемости выборов, а значит,
его признаки доступны наблюдению: это то, что и так про-
исходит на виду, — куда уходит внимание, время и деньги,
к чему возвращаются планы, что защищается и какая цена
принимается снова.

Начать стоит с того, куда чаще всего возвращается внима-
ние в момент, когда его ничто не занимает: в паузе между
делами, в ожидании, в те несколько минут, когда голова сво-
бодна и можно думать о чём угодно. Мысли, которые в та-
кие моменты приходят сами и удерживаются дольше осталь-
ных, указывают на направление точнее, чем любое заявлен-
ное намерение, — потому что в эти минуты человека никто
не заставляет думать о том, что он должен, и выбор мыслей
полностью свободен.

Свободное внимание может быть занято ярким образом
желаемого состояния. Такой образ вырастает из мечты о том,
чего человек никогда не имел, — о доме, достатке, положе-
нии, — из однажды пережитого сильного удовольствия, ко-



 
 
 

торое с тех пор расширяется в сознании, или из желания, ко-
торое он воспринимает как самое полное и счастливое пере-
живание, даже если оно разрушительно. Но что бы ни лежало
в основе, внимание в таком случае занято не тем, что чело-
век сейчас создаёт и развивает, а самим образом желаемого.

Внешне такой человек может работать, выполнять обязан-
ности, заниматься обычными делами. Но как только необхо-
димость сосредоточиваться исчезает, мысли возвращаются к
мечтеили к удовольствию, которое он считает для себя осо-
бенно ценным, и при первой возможности он готов отдать
этому время, отодвинув остальное. Он не переводит образ в
последовательное действие и не размышляет над реальным
путём к результату — он главным образом мысленно прожи-
вает само желаемое переживание. Поэтому яркость образа
заполняет сознание, но не обязательно приближает человека
к чему-либо в действительности.

Иначе выглядит свободное внимание человека, чьё глу-
бинное направление связано с реальным созидательным де-
лом. Когда оно освобождается, он возвращается не к отвле-
чённой картине будущего успеха и не к одному лишь пред-
вкушению удовольствия, а к самой задаче: обдумывает её
устройство, соединяет ранее замеченные детали, ищет реше-
ние, проверяет возможный ход, видит следующий шаг. Так
размышляет тот, кто создаёт сложный проект, развивается в
профессии, углубляется в знание или решает по-настояще-
му важную для себя жизненную задачу. Его голова занята не



 
 
 

образом того, каким счастливым он станет после достижения
цели, а самим процессом приближения к ней.

Это не значит, что такому человеку не нужны отдых и удо-
вольствия. Они присутствуют в его жизни, но не становят-
ся главным содержанием свободного внимания: они допол-
няют и поддерживают жизнь, тогда как основное направле-
ние мышления сохраняется за делом, которое он хочет осу-
ществить.

Поэтому свободное внимание обнаруживает не просто те-
му, которая нравится человеку, а характер его глубинного
направления. В одном случае оно мысленно потребляет же-
лаемое переживание, годами расширяя его образ, но не пре-
вращая его в движение; в другом — служит углублению в
дело и постепенно переводит внутреннее направление в ре-
зультат. Это различие не во вкусах, а в том, какое убежде-
ние о благе управляет намерением и на что оно распределяет
внимание: на пребывание внутри образа результата или на
путь к нему.

Со временем это различие превращается в разную жизнь.
Когда внимание постоянно возвращается к реальному делу,
оно не остаётся только мышлением: из размышлений возни-
кают решения, из решений — попытки и действия, из повто-
ряющихся действий — опыт, навык и постепенное измене-
ние самой жизни. Такое движение не бывает непрерывным
и беспрепятственным: человек ошибается, останавливается,
меняет способы и подолгу не видит желаемого результата.



 
 
 

Но его внимание всё равно работает на углубление в процесс,
поэтому даже небольшие выводы и шаги способны со време-
нем складываться в настоящее продвижение.

Иначе происходит, когда свободное внимание годами за-
нято преимущественно мысленным проживанием желаемо-
го результата или яркого удовольствия. Образ становится всё
подробнее и эмоционально насыщеннее, а жизнь при этом
может оставаться почти на прежнем месте: человек снова и
снова внутренне переживает то, чего хочет, но не углубляет-
ся в реальный процесс, не приобретает необходимых знаний
и не создаёт условий для осуществления желаемого. Значи-
тельная часть внимания уходит на ощущение результата в
воображении и не превращается в путь к этому результату.

Мечта сама по себе не заслуживает осуждения: она спо-
собна дать направление и стать началом движения. Различие
появляется позже. Образ желаемого может перейти в раз-
мышление о способе, затем в действие и постепенно изме-
нить жизнь; но он же может остаться местом постоянного
мысленного пребывания и фактически заменить движение.
Оба положения возможны у одного и того же человека в раз-
ные годы, и ни одно из них не окончательно.

Не менее показательно и то, ради чего человек реально
меняет уже принятые планы. Заявленный приоритет редко
подвергается прямой проверке в разговоре, зато постоянно
проверяется на практике: что оказывается достаточно веской
причиной, чтобы перенести встречу, сократить отведённое



 
 
 

время, отложить начатое дело. Направление, ради которого
планы меняются чаще всего, и есть то направление, которое
фактически занимает верхнюю строчку — независимо от то-
го, что человек назвал бы главным, если бы его прямо спро-
сили.

Так же красноречиво и то, кому достаются лучшие часы,
а не просто какое-то время вообще. У любого дня есть от-
резки, когда сил, ясности и внимания больше всего, и есть
остаток, на который годится уже немногое. Направление, ко-
торое получает первую часть — то время, когда человек ещё
способен на многое, — стоит в его жизни иначе, чем то, ко-
торому достаются только усталые минуты после того, как всё
важное уже сделано. Если то, что человек называет главным
делом своей жизни, неизменно оказывается на этом остатке,
а бодрые часы уходят на что-то другое, само название мало
что меняет по существу.

Показательно здесь и то, насколько регулярно важное де-
ло откладывается именно на то время, когда сил объектив-
но меньше всего, тогда как свежие, ясные часы неизмен-
но достаются чему-то другому. Такое распределение мож-
но сколько угодно объяснять нехваткой времени или неудач-
ным стечением обстоятельств, но сама регулярность, с кото-
рой лучшее время достаётся не тому, что названо главным,
говорит о фактическом порядке вещей яснее любого объяс-
нения.

Ещё один надёжный ориентир — то, на что уходят день-



 
 
 

ги. Деньги удобны тем, что оставляют след там, где внима-
ние невидимо даже для самого человека: их трату можно пе-
ресчитать, а не просто вспомнить в общих чертах. Однако
здесь легко попасться на ту же подмену, что и с благородны-
ми объяснениями: трата может называться разумной необ-
ходимостью, оставаясь по существу тратой на совсем другое
направление. Проверка та же: не название статьи расхода, а
то, действительно ли эта трата ведёт к результату, который
человек называет своей целью, или лишь пользуется её име-
нем.

Направление выдаёт и то, что человек скрывает от по-
сторонних глаз или, наоборот, болезненно защищает, сто-
ит кому-то усомниться в этом вслух. То, что действитель-
но нейтрально для человека, обычно не требует ни утаива-
ния, ни жаркой защиты: к замечанию со стороны можно от-
нестись спокойно, потому что оно не задевает ничего важно-
го. Но там, где направление уже стало сильным, посторонний
взгляд ощущается как угроза, а любое сомнение в его цен-
ности вызывает несоразмерно резкий отпор, — и сама эта
несоразмерность красноречивее любых слов.

Показательна здесь и разница в реакции на самое обыч-
ное, безобидное замечание. Если кто-то вскользь спрашива-
ет о вещи, которая для человека действительно нейтральна,
ответ обычно спокоен и короток. Но стоит затронуть направ-
ление, которое уже стало сильным, — тот же по тону вопрос
способен вызвать раздражение, долгие оправдания или рез-



 
 
 

кую перемену темы. Сила реакции измеряет здесь не харак-
тер вопроса, а то, насколько важным оказалось задетое на-
правление.

Наконец, о многом говорит и то, какие последствия чело-
век соглашается принимать снова и снова, не меняя курса.
Любое сильное направление имеет свою цену — потерянное
время, испорченные отношения, подорванное здоровье, чу-
жое разочарование, — и если человек раз за разом платит
одну и ту же цену, не отступая, это устойчивое принятие це-
ны говорит о силе направления больше, чем любое его соб-
ственное объяснение того, почему в этот раз всё было иначе.

Это заметно в том, какую цену человек соглашается пла-
тить снова, хотя однажды уже страдал от неё. Если он раз
за разом сталкивается с одним и тем же последствием и всё
равно продолжает выбирать прежний путь, сама эта повто-
ряемость платы весомее любых объяснений о том, что в этот
раз всё было по-другому.

Важно понимать, что этот способ проверки в равной ме-
ре применим и к продуктивному направлению. Внимание,
изменённые планы, лучшие часы, потраченные деньги, обе-
регаемая зона и повторно принятая цена усилия указывают
и на искренне сильное намерение развиваться, заботиться о
деле, доводить начатое до конца. Проверка не предполагает
заранее, что сильнейшее направление обязательно окажется
разрушительным: она просто показывает, что есть на самом
деле, каким бы оно ни было.



 
 
 

Ни одна из этих примет в отдельности не даёт надёжного
ответа. Деньги могут уйти на что-то скучное, но практиче-
ски необходимое, не будучи при этом ничьим намерением в
глубоком смысле. Лучшие часы может забрать неотложная,
но разовая нужда, а не устойчивое направление. Настоящую
картину даёт не одна примета, а их совпадение: когда вни-
мание, планы, лучшие часы, деньги, скрытность или защита
и повторяющаяся цена — всё указывает в одну и ту же сто-
рону, причём не один раз, а снова и снова.

Отсюда следует важное ограничение: один эпизод ничего
не доказывает, сколько бы примет он ни затрагивал одновре-
менно, — крупная трата и отменённая встреча в один тяжё-
лый день говорят о происшествии, а не об устойчивом на-
мерении. Направление обнаруживает себя через то, что при
сравнении разных дней и недель один и тот же ответ повто-
ряется чаще, чем любой другой.

Здесь важно удержаться от соблазна назвать точную ме-
ру — сказать, что если, скажем, треть свободного внимания
уходит куда-то, это уже и есть сильнейшее намерение, а если
четверть, то ещё нет. Такая цифра была бы придумана и дала
бы обманчивую точность там, где на деле возможно только
сравнение: какое направление выигрывает у остальных чаще
при сопоставлении, а не какое пересекло заранее назначен-
ный порог. Числа здесь создают иллюзию строгости, а не са-
му строгость.

Есть и обратная ошибка: принять за признак сильнейшего



 
 
 

намерения любую мысль, которая просто навязчиво возвра-
щается, независимо от того, хочет этого сам человек или нет,
— непроизвольный образ, от которого человек отстраняется
и с которым ни разу не согласился, к делу не относится. Все
эти приметы работают только там, где внимание возвраща-
ется по собственному выбору, планы меняются по согласию,
а деньги тратятся решением, а не по ошибке.

Человек считает своим главным намерением профессио-
нальное мастерство и проверяет себя по каждой из этих при-
мет. Внимание в свободные минуты чаще уходит не к рабо-
чим задачам, а к посторонним разговорам и мелким спорам.
Планы меняются легче всего ради того, чтобы не пропустить
необязательное общение, а не ради дополнительного часа ра-
боты. Лучшие, самые бодрые часы дня уходят на перепис-
ку и обсуждения, а собственно делу достаётся то время, ко-
гда сил уже меньше. Всё, что действительно могло бы укре-
пить его мастерство — обучение, разбор собственных оши-
бок, работа над сложной задачей, — постоянно переносится
на потом. Зато в очередной разговор или спор он включает-
ся без промедления, словно именно это и было самым неот-
ложным делом. Малейшее замечание о том, что он слишком
много времени проводит в спорах, встречает несоразмерно
резкий отпор. И раз за разом он платит одну и ту же цену
— недоделанную работу, — не меняя при этом своих при-
вычек. Всё указывает в одну сторону, и эта сторона — не то,
что он называет своим главным намерением.



 
 
 

Это не означает, что человек лжёт себе или что его ин-
терес к мастерству выдуман — искренние слова и подлин-
ные ценности вполне уживаются с другим, фактически более
сильным направлением. Увидеть это — не повод для само-
бичевания, а просто более точная карта того, с чем предсто-
ит работать.

Направление, которое раз за разом побеждает по всем
этим признакам, и есть то самое намерение, которое на де-
ле определяет ход жизни — не одним драматичным поворо-
том, а тысячами будничных решений, из которых эта жизнь
и складывается.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
 

Как намерение направляет жизнь
 

Эта глава прослеживает переход от внутренней направ-
ленности к внешней биографии человека — к тому, что дей-
ствительно происходит в его жизни, а не только внутри неё.
Намерение влияет не одним крупным решением, принятым
раз и навсегда, а постоянным отбором: того, что человек во-
обще замечает, что допускает как возможное, что планирует
и что потом повторяет.



 
 
 

 
Избирательность восприятия

 
Первое звено этого пути — не решение и не поступок, а

нечто, что предшествует им обоим: то, что человек вообще
замечает.

Сложившееся направление действует не только тогда, ко-
гда человек осознанно выбирает. Оно начинает работать
раньше — на уровне самого восприятия, ещё до того, как пе-
ред человеком вообще встаёт вопрос выбора. Точно так же,
как прочное убеждение превращается в фильтр, через кото-
рый проходит любое новое событие, устойчивое намерение
перестраивает то, что вообще попадает в поле внимания че-
ловека, — какие возможности он видит, какие оправдания
находит и какие препятствия считает значимыми.

М
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