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Аннотация
Софья Ланская привыкла быть сильной: решать чужие

проблемы, беречь близких, не жаловаться и никогда не просить о
помощи. Когда долги семьи приводят её в старый загородный дом
Алексея Вельского, она уверена, что справится и с новой работой,
и с холодным хозяином, который живёт по строгим правилам.

Но в доме есть запертая комната с окнами на восток, тайна
прошлого — и человек, который однажды замечает маленькую
царапину на её руке.

«Комната с окнами на восток» — нежная история о праве
быть не только сильной, о доме, который можно обрести в самом
неожиданном месте, и о любви, не требующей жертвовать собой.
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Глава 1
 

Комната с окнами на восток
Глава первая. Сильная
В то утро Софья проснулась раньше колокола.
Дом ещё молчал. За окном серело небо, и тонкая полос-

ка света лежала на полу, точно кто-то осторожно приоткрыл
дверь в новый день.

Софья смотрела на неё и считала минуты до того, как нуж-
но будет встать.

Пять — чтобы вспомнить, что сегодня должны привезти
дрова. Четыре — чтобы подумать, хватит ли денег распла-
титься с прачкой. Три — чтобы решить, писать ли матери,
что в комнате по вечерам холодно.

Конечно, не писать.
Мать и без того спрашивала в каждом письме: «Ты там

не надрываешься, Сонечка?» А затем, в следующей строке,
сообщала, что лекарства снова подорожали. Софья отвечала
одинаково: «У меня всё хорошо».



 
 
 

Ей почти начинало казаться, что это правда, пока она не
произносила эти слова вслух.

В дверь постучали.
— Софья Петровна? Простите, что так рано.
Софья поднялась, накинула шаль и открыла. На пороге

стояла младшая горничная Дуня, ещё не успевшая попра-
вить выбившуюся из косы прядь.

— Что случилось?
— У нас беда с восточной комнатой.
Дуня сказала это шёпотом, словно сама комната могла

услышать.
Софья взяла со стула платье.
— Подождите за дверью. Сейчас приду.
— Вы не боитесь?
Софья хотела ответить привычное «нет», но вдруг почув-

ствовала, как сильно не хочет снова говорить неправду. Она
боялась многих вещей. Что мать не поправится. Что жало-
ванья не хватит. Что однажды она остановится посреди дня
— и уже не сумеет заставить себя идти дальше.

Но всего этого Дуне знать было ни к чему.
— Боюсь опоздать к завтраку, — сказала Софья и закрыла

дверь.
✦ ✦ ✦
Восточная комната находилась в конце коридора второ-

го этажа. В доме её называли по-разному: детской, запер-
той, хозяйской. Софья пока не знала, какое название верное.



 
 
 

Ключ от неё хранился у Алексея Вельского, а распоряжение
было простым: не входить.

Теперь дверь стояла приоткрытой.
Из комнаты тянуло холодом. Дуня остановилась в

нескольких шагах позади, и Софья услышала, как она задер-
жала дыхание.

У окна на полу лежали осколки стекла. За ночь ветер рас-
пахнул плохо закреплённую створку; она ударилась о стену
и разбила вазу, стоявшую на подоконнике. Вода стекла на
ковёр.

— Вот и всё? — Софья обернулась к Дуне.
— Я думала, там кто-то есть. Слышала, как стучит.
— Ветер.
Она произнесла это спокойно, хотя сама чувствовала себя

незваной гостьей.
В комнате не было ничего пугающего. Небольшой пись-

менный стол. Кресло у окна. Выцветшая лошадка с одним
колёсиком. На спинке кровати — сложенное детское одея-
ло, слишком аккуратно лежащее для вещи, которой пользо-
вались недавно.

Софья отвела взгляд.
Она не знала, кому принадлежала эта комната. И впервые

за долгое время не захотела узнавать чужую тайну немедлен-
но. Ей было достаточно увидеть, что она здесь есть.

— Принесите тряпки, — попросила она Дуню. — И позо-
вите стекольщика. Скажите, я распорядилась.



 
 
 

— А хозяин?
— С хозяином я поговорю сама.
✦ ✦ ✦
Алексей Вельский вошёл, когда Софья стояла у окна на

коленях и собирала мелкие осколки в полотенце.
Она не услышала шагов. Только почувствовала, как изме-

нился воздух за её спиной.
— Я просил не открывать эту дверь.
Голос был негромким. От этого Софье стало ещё труднее

обернуться.
— Дверь открыл ветер. Я пришла после.
— Значит, следовало закрыть её и позвать меня.
Она поднялась. В руке остался последний осколок, ма-

ленький, почти прозрачный. Софья положила его к осталь-
ным.

— Тогда вода успела бы испортить пол.
— Это мой пол.
Она могла бы промолчать. В этом доме, как и во многих

других, молчание женщины считалось признаком благоразу-
мия. Но сил на благоразумие у Софьи с утра почти не оста-
лось.

— Да, Алексей Андреевич. Поэтому я и стараюсь его со-
хранить.

Он посмотрел на мокрый ковёр, на разбитую вазу, на рас-
пахнутую створку. Затем подошёл к окну и закрыл его. Осто-
рожно, придерживая раму ладонью.



 
 
 

— Вы поранились?
Вопрос застал её врасплох.
— Нет.
— Покажите руки.
Софья невольно убрала их за спину.
Алексей заметил это и чуть нахмурился.
— Я не собираюсь вас бранить за вазу.
— Вы уже браните меня за дверь.
Несколько секунд они смотрели друг на друга. Потом его

взгляд опустился к её правой руке. На пальце выступила тон-
кая красная полоска.

— Дуня принесёт чистую ткань, — сказал он. — Стеколь-
щика я вызову сам.

Софья кивнула. Ей хотелось уйти, пока он не заметил, что
она дрожит — от холода или от усталости, она и сама не зна-
ла.

Но у двери Алексей вдруг произнёс:
— В следующий раз не берите разбитое стекло голыми

руками.
Она обернулась.
Он стоял у окна, спиной к детской кровати, и смотрел не

на неё, а на свет, который понемногу заполнял комнату.
— В следующий раз, — ответила Софья, — я возьму пер-

чатки.
Ей показалось, что уголок его рта едва заметно дрогнул.
В коридоре она остановилась и посмотрела на поранен-



 
 
 

ный палец. Царапина была совсем маленькой. Почему же от
простого «вы поранились?» ей вдруг так захотелось плакать?

Может быть, потому, что за последние месяцы у неё много
раз спрашивали, успеет ли она, найдёт ли деньги, сможет ли
помочь.

А больно ли ей — не спрашивал почти никто.
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