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Макс Корень
Договор с Солнцем

 
Глава

 
(Автобиографическая повесть)
Аннотация
«Договор с Солнцем» — это предельно честная автобиографическая повесть о чело-

веке, прошедшем через ад карательной психиатрии середины 2000-х годов. Попав из родного
Иркутска в разрушенную больницу в Абхазии, а затем в знаменитую московскую «Кащенко»,
герой сталкивается с жестокостью системы, боями за выживание и двумя клиническими
смертями, во время которых заключает мистический договор с высшей силой. Но выход за
ворота клиники не означает конец испытаний. Это история о том, как человек продолжает
нести свой крест, бороться с зависимостью и искать ориентиры в мире, где тишина оплачена
пожизненной ценой.

Глава 1: Дранды. Слом
Год 2005-й. Время, когда мир вокруг казался выкрученным на максимальную громкость,

но в моей голове он постепенно превращался в белый шум, залитый алкоголем. Из родного
Иркутска, где сибирская зима вымораживает мысли до костей, меня занесло на другой конец
страны — в Абхазию, к бабушке. Целый год среди кавказских пейзажей, влажного субтропиче-
ского воздуха и не до конца затянувшихся ран недавней войны. Там меня и настигла «забота»
родственников. Из лучших побуждений они решили вылечить меня от пьянства.

Так я попал в Дранды. Психиатрическая больница в бывшей тюремной крепости.
Если вы думаете, что там лечат, вы ничего не знаете о казенной медицине тех лет. Там

ломали. До Абхазии я был худым, но крепким, спортивным парнем — сибирская закалка
давала о себе знать. Дранды стерли это тело. Главным ужасом больницы был даже не персонал,
а быт. Канализация не работала вообще. Воду привозили в цистернах, выдавали по каплям.
Из-за дикой антисанитарии, стресса и местной химии мой организм просто заблокировался.
Я не мог сходить в туалет по-большому целый месяц. Физически чувствовал, как шлаки и яд
заполняют меня изнутри. За эти недели я страшно, неестественно растолстел. Живот разду-
вался, тело отекало, превращаясь в чужую, неповоротливую массу.

Именно там, запертый в душной камере с неработающим клозетом, среди запаха испраж-
нений и гниения, я впервые понял, что значит по-настоящему сойти с ума. Когда твой разум
не выдерживает издевательств над телом и начинает сдавать позиции, погружаясь в липкий,
серый бред.

Но Дранды были лишь предисловием. Когда врачи поняли, что местная система со мной
не справляется, меня этапом перевезли в Москву. В психиатрическую больницу №1 имени
Алексеева. В знаменитую на всю страну «Кащенко».

Глава 2: Хозяева туалета
Москва встретила казенной серостью. Меня определили в отделение — огромное, как

вокзал, не меньше восьмидесяти человек. Психи, алкоголики, торчки, люди с разбитыми судь-
бами и ампутированной волей.

Первый день запомнился во всех красках. От уколов внутри все горело, хотелось забиться
в угол, но больше всего хотелось курить. Я нашел туалет — классический больничный сортир
с кафелем цвета больничной тоски, прокуренный до желтизны. Едва я затянулся, как дверь
скрипнула. Внутрь зашли трое. По хозяйским, неторопливым движениям сразу стало ясно: эти
здесь не лечатся, они здесь живут.
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Впереди шел Саша Кудряшов. Местный авторитет, Смотрящий за всем отделением. В
дурдомах середины нулевых порядки мало отличались от тюремных: если администрация
давала слабину, власть забирали те, кто наглее. Кудряшов держал тут всех.

Диалог не задался с первой секунды. Им не понравилось лицо новичка, мне — их тон.
Разговаривать долго в Кащенко было не принято. В ход пошли кулаки.

Они двинулись на меня втроем, слаженно, рассчитывая быстро сломать и подчинить
очередное «мясо». Я успел сообразить, что на открытом пространстве меня просто затопчут,
и рванул назад, прижавшись спиной к углу возле самого выхода. Спина прикрыта, сектор
обстрела перед глазами. Спортивное прошлое, которое, как мне казалось, похоронено в Дран-
дах, сработало на чистых рефлексах.

Первым сунулся Кудряшов — мой короткий встречный удар разбил ему губу в кровь. Он
отшатнулся, матерно хрипя. Его помощник попытался достать меня сбоку, но поймал кулак
прямо в переносицу. Послышался отчетливый хруст, из носа брызнуло. Третий, самый трусли-
вый, шел на подстраховке, но и ему прилетело в челюсть так, что зубы клацнули на весь туалет.

Они остановились. Тяжело дыша, Смотрящий вытер кровь с подбородка, оценивающе
глядя на меня. Сибиряк из угла уходить не собирался и был готов драться до конца. Троица
отступила. Война была выиграна, но до мира было еще далеко.

Чуть позже, когда мы сталкивались в коридоре, тот самый побитый помощник Кудря-
шова, проходя мимо, негромко, с какой-то потусторонней злобой бросил мне в спину:

— Уйди навсегда!..
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Конец ознакомительного фрагмента.
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