


 
 
 

Макс  Корень
Договор с Солнцем

 
 

https://litres.ru/74574513
SelfPub; 2026

 

Аннотация
«Договор с Солнцем» — это предельно честная

автобиографическая повесть о человеке, прошедшем через
ад карательной психиатрии середины 2000-х годов. Попав
из родного Иркутска в разрушенную больницу в Абхазии,
а затем в знаменитую московскую «Кащенко», герой
сталкивается с жестокостью системы, боями за выживание и
двумя клиническими смертями, во время которых заключает
мистический договор с высшей силой. Но выход за ворота
клиники не означает конец испытаний. Это история о том, как
человек продолжает нести свой крест, бороться с зависимостью
и искать ориентиры в мире, где тишина оплачена пожизненной
ценой.
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Аннотация
«Договор с Солнцем» — это предельно честная автобио-

графическая повесть о человеке, прошедшем через ад кара-
тельной психиатрии середины 2000-х годов. Попав из родно-
го Иркутска в разрушенную больницу в Абхазии, а затем в
знаменитую московскую «Кащенко», герой сталкивается с
жестокостью системы, боями за выживание и двумя кли-
ническими смертями, во время которых заключает мисти-
ческий договор с высшей силой. Но выход за ворота клини-
ки не означает конец испытаний. Это история о том, как
человек продолжает нести свой крест, бороться с зависи-
мостью и искать ориентиры в мире, где тишина оплачена
пожизненной ценой.

Глава 1: Дранды. Слом
Год 2005-й. Время, когда мир вокруг казался выкручен-

ным на максимальную громкость, но в моей голове он по-
степенно превращался в белый шум, залитый алкоголем. Из
родного Иркутска, где сибирская зима вымораживает мыс-



 
 
 

ли до костей, меня занесло на другой конец страны — в Аб-
хазию, к бабушке. Целый год среди кавказских пейзажей,
влажного субтропического воздуха и не до конца затянув-
шихся ран недавней войны. Там меня и настигла «забота»
родственников. Из лучших побуждений они решили выле-
чить меня от пьянства.

Так я попал в Дранды. Психиатрическая больница в быв-
шей тюремной крепости.

Если вы думаете, что там лечат, вы ничего не знаете о ка-
зенной медицине тех лет. Там ломали. До Абхазии я был ху-
дым, но крепким, спортивным парнем — сибирская закалка
давала о себе знать. Дранды стерли это тело. Главным ужа-
сом больницы был даже не персонал, а быт. Канализация не
работала вообще. Воду привозили в цистернах, выдавали по
каплям. Из-за дикой антисанитарии, стресса и местной хи-
мии мой организм просто заблокировался. Я не мог сходить
в туалет по-большому целый месяц. Физически чувствовал,
как шлаки и яд заполняют меня изнутри. За эти недели я
страшно, неестественно растолстел. Живот раздувался, тело
отекало, превращаясь в чужую, неповоротливую массу.

Именно там, запертый в душной камере с неработающим
клозетом, среди запаха испражнений и гниения, я впервые
понял, что значит по-настоящему сойти с ума. Когда твой
разум не выдерживает издевательств над телом и начинает
сдавать позиции, погружаясь в липкий, серый бред.

Но Дранды были лишь предисловием. Когда врачи поня-



 
 
 

ли, что местная система со мной не справляется, меня эта-
пом перевезли в Москву. В психиатрическую больницу №1
имени Алексеева. В знаменитую на всю страну «Кащенко».

Глава 2: Хозяева туалета
Москва встретила казенной серостью. Меня определили

в отделение — огромное, как вокзал, не меньше восьмиде-
сяти человек. Психи, алкоголики, торчки, люди с разбитыми
судьбами и ампутированной волей.

Первый день запомнился во всех красках. От уколов внут-
ри все горело, хотелось забиться в угол, но больше всего хо-
телось курить. Я нашел туалет — классический больничный
сортир с кафелем цвета больничной тоски, прокуренный до
желтизны. Едва я затянулся, как дверь скрипнула. Внутрь
зашли трое. По хозяйским, неторопливым движениям сразу
стало ясно: эти здесь не лечатся, они здесь живут.

Впереди шел Саша Кудряшов. Местный авторитет, Смот-
рящий за всем отделением. В дурдомах середины нулевых
порядки мало отличались от тюремных: если администрация
давала слабину, власть забирали те, кто наглее. Кудряшов
держал тут всех.

Диалог не задался с первой секунды. Им не понравилось
лицо новичка, мне — их тон. Разговаривать долго в Кащенко
было не принято. В ход пошли кулаки.

Они двинулись на меня втроем, слаженно, рассчитывая
быстро сломать и подчинить очередное «мясо». Я успел со-
образить, что на открытом пространстве меня просто затоп-



 
 
 

чут, и рванул назад, прижавшись спиной к углу возле само-
го выхода. Спина прикрыта, сектор обстрела перед глазами.
Спортивное прошлое, которое, как мне казалось, похороне-
но в Драндах, сработало на чистых рефлексах.

Первым сунулся Кудряшов — мой короткий встречный
удар разбил ему губу в кровь. Он отшатнулся, матерно хри-
пя. Его помощник попытался достать меня сбоку, но поймал
кулак прямо в переносицу. Послышался отчетливый хруст,
из носа брызнуло. Третий, самый трусливый, шел на подстра-
ховке, но и ему прилетело в челюсть так, что зубы клацнули
на весь туалет.

Они остановились. Тяжело дыша, Смотрящий вытер
кровь с подбородка, оценивающе глядя на меня. Сибиряк
из угла уходить не собирался и был готов драться до конца.
Троица отступила. Война была выиграна, но до мира было
еще далеко.

Чуть позже, когда мы сталкивались в коридоре, тот самый
побитый помощник Кудряшова, проходя мимо, негромко, с
какой-то потусторонней злобой бросил мне в спину:

— Уйди навсегда!..
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