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Аннотация
Ментальный рассказ» — это психологическая повесть,

хроника внутреннего сдвига, зафиксированная в плотных
художественных метафорах. Автор отказывается от банального
бытового реализма и глянцевых клише о «жизненном
опыте», предлагая читателю пройти вместе с героем
через экзистенциальные и сюрреалистические лабиринты
человеческого сознания.



 
 
 

Кирилл Черепанов
Ментальный коллапс

МЕНТАЛЬНЫЙ РАССКАЗ

Глава I. Кое-что от Микки Мауса

Моя личная «система отсчёта» претерпела сдвиг, и преж-
ние литературные инструменты просто перестали работать,
уступая место чему-то новому, отчего я до сих пор содрога-
юсь. Я потерял концентрацию. Завидую читающим людям.
Усидеть на месте стало невозможно. Вчера я понял, что даёт
кризис мозга, когда его переживёшь (или это мне так кажет-
ся, что оно позади). Можно вертеть умом заключительными
выводами о том, как мне хорошо стало, как хочешь. Одно
остается всегда в тени.

О, как мы слепы, как недальновиден я. Всё, что доселе
я представлял как вывод, было ничто, потому что главное
представляется в бессознательном. Мудрые слова о получен-
ном жизненном опыте меня раздражают, как перевёрнутая
пепельница, оставшаяся лежать под столом. Ситуации дела-
ют нас сильнее? Не думаю. Мне кажется, они наносят лишь
разрушения в психике. Единственное, чему учится человек,
— не повторять коллапс. А что делать с тем, что уже случи-
лось? Оно заперто внутри и играет одной струной в разном



 
 
 

ладу.
Главный вывод едва уловим, его можно лишь почувство-

вать, ощутить всем телом. Вы устали от этого «вокруг да око-
ло»? Я тоже! Мои конечности уже поддёргивает от терпе-
ния этой демагогии. Но то, что нужно уловить, всегда в са-
мом конце. Это когда вы остаётесь после уроков в школе,
когда все ушли. Это когда вы общаетесь с человеком, кото-
рый, казалось, всё уже сказал, но тут обнаруживается нечто.
Это когда вы остались посреди двух берёзок, на маленькой
полянке, где видимости нет, где ничто не меняется и ничего
не происходит. Это когда вы читаете затянувшийся роман в
ожидании ответа. В такие моменты можно заглянуть за ку-
лисы спектакля.

Ответ всегда есть, но это призрак нашего сознания, он на-
столько глубоко засел, что вытащить его почти невозмож-
но. Это болезнь, помещённая в капсулу времени и простран-
ства, и лечить её — всё равно что пытаться растворить лож-
ку сливок, прилипших комком к ложке. Её нужно ковырнуть
подручным средством. В момент деструкции нужна помощь
извне. В момент спокойствия нужно принять это в себе.
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