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Елена Лебедь

По ту сторону двери

Глава 1. Один шаг

Первое, что я поняла, — я больше не стою в подъезде.
Второе — я сейчас упаду.
Нога, ожидавшая встретить гладкую серую плитку лестничной площадки, наступила на что-то мелкое и острое. Камни брызнули из-под подошвы. Я взмахнула руками, совершенно недостойно пискнула и каким-то чудом удержала телефон.
— Блядь.
Слово прозвучало громко.
И исчезло среди гор.
Я замерла.
Еще секунду назад передо мной был обычный московский подъезд.
Ничего мистического. Ничего даже особенно интересного.
Бежевые стены, которые управляющая компания почему-то считала персиковыми. Лифт справа. Две лампы под потолком, одна из которых мигала уже третью неделю. Красная рекламная листовка пиццерии на полу.
За спиной должна была находиться дверь нашей с Андрэ квартиры.
Я медленно обернулась.
Двери не было.
Не было подъезда.
Не было дома.
Не было даже стены, в которой теоретически могла бы находиться дверь.
За моей спиной поднимался горный склон.
Несколько секунд я просто смотрела на него.
Потом посмотрела вперед.
Горы.
Влево.
Горы.
Вправо.
Для разнообразия — тоже горы.
— Так.
Я услышала собственный голос и почему-то почувствовала себя немного лучше.
— Фиксируем факты.
Профессиональная деформация.
Когда заказчик двадцать минут объяснял требования, трижды противоречил самому себе, а потом произносил: «Ну вы же поняли, что нам нужно», я тоже начинала с фактов.
Факт первый: я вышла из квартиры.
Факт второй: я не находилась в подъезде.
Факт третий: вокруг были горы.
Факт четвертый: между вторым и третьим фактом отсутствовала какая-либо логическая связь.
Я снова повернулась к месту, где должна была находиться дверь.
Протянула руку.
Пустота.
Сделала шаг вперед.
Потом еще один.
Ничего.
— Очень хорошо.
Это было неправдой.
Я вернулась на прежнее место и посмотрела под ноги.
Камни. Сухая трава. Пятно снега чуть выше по склону.
Следов двери тоже не наблюдалось.
Телефон.
Я разблокировала экран.
21:17.
Заряд — шестьдесят восемь процентов.
Сети нет.
Я подождала.
Одна секунда.
Пять.
Десять.
Надпись не изменилась.
Попыталась вызвать экстренную службу.
Ничего.
Открыла карты.
Телефон долго думал, после чего сообщил, что определить местоположение невозможно.
— Прекрасно.
Я включила энергосбережение.
Паниковать следовало экономно.
Только после этого я заметила последнее сообщение.
Андрэ: Ты уже вышла?
Отправлено две минуты назад.
Я нажала на него.
Выше висела наша сегодняшняя переписка.
Андрэ: Я задержусь.
Я: Насколько?
Андрэ: Час. Может, полтора.
Я: Ты говорил это вчера.
Андрэ: Вчера это был другой час.
Я: Убедительно.
Еще выше:
Андрэ: Купи молоко.
Я: Овсяное?
Андрэ: Нет.
Я: Овсяное.
Андрэ: Элина.
Я: Андрэ.
Андрэ: Мы женаты три года. Ты должна уже уважать мои границы.
Я: Твои границы заканчиваются там, где начинается непереносимость лактозы.
Андрэ: Предательство.
Я улыбнулась.
Совершенно автоматически.
А потом улыбка исчезла.
Я нажала поле ввода.
У меня тут небольшая проблема.
Сообщение не отправилось.
Я попробовала снова.
Безрезультатно.
Потом написала:
Позвони мне, как увидишь.
Телефон оставил рядом с сообщением маленький серый значок ожидания.
Я смотрела на него дольше, чем было разумно.
— Хорошо.
Ничего хорошего не было.
Я убрала телефон в карман пальто.
И только теперь позволила себе посмотреть вокруг по-настоящему.
Ночь была слишком ясной.
Это стало первым действительно тревожным наблюдением.
Москва приучила меня к небу, которое редко принадлежало самому себе. Свет фонарей, домов, машин, рекламных вывесок съедал звезды. Даже за городом горизонт почти всегда выдавал присутствие людей.
Здесь небо было черным.
Не темно-синим.
Не серым.
Черным.
И звезд было столько, что первые несколько секунд я просто стояла, задрав голову.
Красиво.
Очень.
Только одна проблема.
Я не узнавала созвездий.
Не то чтобы я могла сдать экзамен по астрономии. Большая Медведица, Полярная звезда, Орион — на этом мои компетенции практически заканчивались.
Но я хотя бы понимала, как должно выглядеть небо.
Это выглядело неправильно.
Я нашла глазами особенно яркую серебристую звезду.
Рядом с ней находилась группа из четырех более тусклых.
Я смотрела.
И чувствовала, как внутри медленно, очень спокойно поднимается паника.
— Нет.
Ветер ударил в лицо.
Я запахнула пальто.
В квартире было тепло. Я собиралась спуститься в магазин через дорогу, поэтому на мне были джинсы, свитер, короткие ботинки и пальто, рассчитанное на московскую осень, а не на неизвестную горную систему.
На плече висела небольшая сумка.
Я быстро проверила содержимое.
Кошелек.
Ключи.
Наушники.
Помада.
Пачка салфеток.
Обезболивающее.
Зарядка.
Пауэрбанк.
Я посмотрела на него почти с любовью.
Восемьдесят четыре процента.
— Вот ты меня никогда не подводил.
Еще там была ручка.
Старая жевательная резинка.
Пропуск в офис.
И банковская карта, которая в сложившейся ситуации обладала примерно той же практической ценностью, что и диплом бакалавра.
Я достала ключи.
Посмотрела на брелок.
На нем была маленькая металлическая Эйфелева башня, которую Андрэ купил в Париже во время нашей первой поездки после свадьбы.
Почему-то именно она окончательно убедила меня, что происходящее реально.
Галлюцинация не должна была включать потертый край брелока.
Наверное.
Я убрала ключи обратно.
Нужно было решить, что делать.
Оставаться на месте — стандартный совет потерявшимся.
Но стандартные советы обычно предполагали, что тебя кто-то ищет в том же географическом пространстве.
А я не была уверена даже в этом.
Я снова посмотрела вниз.
Далеко, очень далеко между гор мерцал свет.
Не один.
Много.
Я прищурилась.
Город.
Или поселение.
Или что-то достаточно большое, чтобы иметь сотни огней.
Значит, люди.
Предположительно.
Это было лучше, чем замерзнуть на склоне, ожидая, пока московские спасатели каким-то образом догадаются искать меня среди гор, которых не существует на карте моего телефона.
Я включила фонарик.
— Фиксируем решение.
И пошла вниз.
Через сорок минут я ненавидела горы.
Через час — свою обувь.
Через час десять — человека, который когда-то придумал романтизировать пешие прогулки.
Телефон показывал 22:31.
Заряд — шестьдесят один процент.
Я выключила фонарик, когда вышла на участок, достаточно освещенный звездами.
Холод становился сильнее.
Пальцы онемели.
Дважды я чуть не подвернула ногу.
Один раз действительно упала, содрала ладонь и несколько секунд сидела на камнях, глядя на кровь.
— Отлично.
Голос дрогнул.
Вот это мне не понравилось.
Я быстро поднялась.
Пока я двигалась, мозг был занят задачами.
Куда поставить ногу.
Где склон менее крутой.
Сколько осталось заряда.
Есть ли вода.
Что за огни впереди.
Стоило остановиться — и появлялся Андрэ.
Он придет домой.
Увидит, что меня нет.
Сначала не удивится.
Подумает, что я задержалась в магазине.
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