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Аннотация
Аскелад — Золотой Голос Кальдира, бард, чьи песни

развязывают войны и исцеляют души. Он оружие в руках
Тени Морриган, игрушка Императора и любовь четырёх
несовместимых женщин: ледяной целительницы Изольды,
яростной наемницы Валькирии, невинной принцессы Астерии и
огненной Лираэль.

Лишённый голоса проклятием, он должен вернуть его, пройдя
через предательство, магию и дворцовые интриги. Но когда
талант становится проклятием, а любовь клеткой, даже самая
красивая песня может стать приговором.
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Глава 1. Золотой Голос Кальдира
 

Свет в «Саду Семи Грехов» стоил дороже, чем кровь на
арене. Он не падал с потолка, а сочился сквозь витражные
стекла, выложенные в форме переплетенных обнаженных
тел, окрашивая табачный дым в оттенки переспелой вишни,
королевского пурпура и гниющего золота. Это был самый
роскошный бордель столицы Доминиона Кальдира, место,
где имперские легаты спускали годовое жалованье за одну
ночь, а герцоги теряли короны, не замечая этого в угаре дур-
ман-травы и чужого экстаза.

Аскелад стоял на возвышении в центре главного зала, и
весь этот чудовищный, пахнущий мускусом и деньгами мир
вращался вокруг него. На нем не было ничего, кроме набед-
ренной повязки из черного шелка и тяжелой серебряной це-
пи на шее, звенья которой были выкованы в виде стонущих
лиц. Его тело, бледное и совершенное, словно высеченное из
лунного мрамора лучшим скульптором Империи, блестело
от пота. Но люди смотрели не на его тело. Они смотрели в



 
 
 

его глаза — два провала, наполненных жидким, гипнотиче-
ским янтарем.

Он не пел. Пение — это удел уличных пташек и кастратов
из Императорской Оперы. Аскелад говорил. Его голос был
инструментом, настроенным на самые темные струны чело-
веческой души. Он не повышал тона, но каждое его слово
падало в звенящую тишину зала, перекрывая звон бокалов,
влажные шлепки плоти о плоть в закрытых кабинетах и пья-
ный смех.

— Вы думаете, что свободны, — начал он, и его бархат-
ный баритон заставил ближайшего легионера уронить кубок
с вином. — Вы сидите в самом дорогом лоне Кальдира, вы
сжимаете в потных ладонях сиськи шлюх, купленных на на-
логи с северных рудников, и мните себя хозяевами жизни.
Вы смотрите на этот янтарный свет и думаете, что купили
его.

Аскелад медленно повел рукой. На его пальце вспыхнул
перстень с черным ониксом. Толпа, до этого шумная и раз-
нузданная, подалась вперед. Дурман-трава в их кальянах
вдруг перестала действовать, счищая пелену опьянения и
оставляя лишь звенящую, пугающую ясность.

— Вы купили дерево. Стекло. Шелк, в котором до вас по-
тели сотни чужих тел. Вы купили право закрыть за собой
дверь. Но вы никогда не купите то, что заставило вас сюда
прийти. Вы пришли не за сексом. Секс дешев. Его можно
взять силой в подворотне. Вы пришли за иллюзией того, что



 
 
 

вас хотят. За иллюзией того, что в этой выгребной яме под
названием Доминион вы все еще что-то значите.

Из-за столика у сцены поднялся тучный торговец пряно-
стями, чья туника лопалась на животе. Лицо торговца было
красным от вина и гнева. — Ты смеешь читать нам мораль,
голый шут?! — рявкнул он, брызгая слюной. — Я владею
складами в порту! Я кормлю половину этого города! Я при-
кажу своим людям содрать с тебя кожу!

Аскелад даже не повернул головы. Он лишь улыбнулся, и
эта улыбка была острее бритвы. Он посмотрел прямо в гла-
за торговцу, и янтарь в его зрачках вдруг потемнел, впиты-
вая свет. — Ты кормишь город падалью, толстяк, — произ-
нес Аскелад так тихо, что его услышал только торговец. Ка-
залось, голос прозвучал прямо внутри черепа купца. — Твои
склады гниют. Твои векселя — пыль. Твоя жена в Верхнем
Круге берет уроки игры на арфе у слепого музыканта, и ко-
гда ты возвращаешься домой, от тебя пахнет дешевым ви-
ном и страхом перед имперским аудитором. Ты не владеешь
складами. Склады владеют тобой. Сядь. И пей свое кислое
вино. Оно единственное, что у тебя осталось настоящего.

Торговец замер. Кровь отхлынула от его лица, сделав кожу
серой, как пепел. Он моргнул, тяжело опустился на скамью,
схватил свой кубок и залпом осушил его, расплескав вино
на грудь. Он больше не проронил ни слова. Он смотрел на
Аскелада с ужасом и благоговением первобытного дикаря,
увидевшего бога.



 
 
 

— Империя, — продолжил Аскелад, обводя зал своим по-
тусторонним взглядом, и его голос снова набрал силу, запол-
няя каждый угол «Сада Семи Грехов». — Великая, несокру-
шимая, вечная. Она присылает сюда своих орлов на знаме-
нах и своих псов в стальных доспехах. Нам говорят: «Покой.
Закон. Порядок».

Он сделал шаг вперед, спускаясь с помоста прямо в зал.
Дорогу ему уступали инстинктивно, как уступает простран-
ство змея. — Посмотрите на этот порядок. — Он указал на
двух легионеров в золоченых нагрудниках, которые тискали
в углу темнокожую рабыню. — Их закон запрещает сношать-
ся на посту. Но их закон также велит им вырезать целые де-
ревни в Пепельных пустошах, если те не заплатят дань во-
время. Какая удобная мораль. Они называют это «Служени-
ем Трону». Они называют это «Честью». Но я вижу другое.
Я вижу страх.

Аскелад подошел к столу, за которым играли в кости трое
молодых аристократов из Золотых Кланов Кальдира. — Вы
ненавидите Империю, — сказал он, останавливаясь над ни-
ми. — Вы пьете за падение Сената. Вы прячете в подвалах
старые знамена Кальдира. Вы мечтаете о том дне, когда ле-
гионы уберутся за Внутреннее море.

Один из аристократов, бледный юноша с тонкими, нерв-
ными пальцами, поднял на него затуманенные глаза. — А ты
нет? — хрипло спросил он.

— Я — единственный честный человек в этом зале, — от-



 
 
 

ветил Аскелад. Он наклонился и взял кости из руки юноши.
— Вы ненавидите Империю за то, что она отняла у вас суве-
ренитет. Но что вы сделали со своей свободой, когда ее по-
лучили? Вы просто создали свою собственную, маленькую,
вонючую империю. Вы продаете своих сестер в южные гаре-
мы ради торговых патентов. Вы травите отцов ради титула.
Вы клянетесь в верности Золотому Клану, а сами считаете
ножи в спине друг друга. Империя не поработила вас. Она
просто пришла и навела порядок в том бардаке, который вы
сами здесь устроили. Она дала вам правила. И вы вознена-
видели ее за эти правила, потому что они мешают вам жрать
друг друга с еще большей скоростью.

Он бросил кости на стол. Выпала шестерка. — Вы не хо-
тите свободы, — заключил Аскелад, выпрямляясь. — Сво-
бода — это холодный ветер, который сдувает шелк с ваших
плеч и обнажает гниющую плоть. Вы хотите теплой клетки.
Вы хотите, чтобы кто-то большой и страшный говорил вам,
когда молиться, когда убивать и сколько платить за право
кончить на грудь рабыни. И вы платите мне сейчас не за сло-
ва. Вы платите мне за то, что я смотрю на вас и вижу вас на-
сквозь, но не отворачиваюсь. Я — ваше зеркало. И оно вам
нравится.

Зал взорвался. Но это не был гнев. Это была истерика.
Кто-то рыдал, спрятав лицо в ладонях. Кто-то исступленно
аплодировал, разбивая кожу на ладонях. Торговец пряностя-
ми снова пытался встать, что-то бессвязно мыча. Аскелад за-



 
 
 

крыл глаза, впитывая этот хаос, эту боль, этот страх и эту
похоть, как сухая земля впитывает долгожданный дождь. Он
питался этим. Его перстень с ониксом стал почти горячим.

Когда буря эмоций достигла пика, он резко открыл глаза и
щелкнул пальцами. Звук был подобен удару хлыста. Тишина
упала мгновенно, абсолютная и тяжелая.

— Довольно, — сказал он уже обычным, чуть усталым го-
лосом. — Философия стоит дорого, но даже у Золотого Го-
лоса Кальдира есть простые потребности. Мне нужен кров.
Еда. И ванна, чтобы смыть с себя ваш липкий восторг.

Он сошел с помоста окончательно и направился к хозяйке
заведения. Мадам Изольда сидела на своем бархатном троне
у лестницы на второй этаж. Это была женщина без возраста,
чье лицо было натянуто так туго, что казалось фарфоровым,
а глаза напоминали два тусклых медяка. Вокруг нее вилось
с десяток самых дорогих куртизанок, но сейчас они жались
по углам, подальше от Аскелада.

Изольда не поклонилась. Она лишь медленно склонила
голову, что в «Саду Семи Грехов» считалось высшим знаком
уважения. — Твой язык режет лучше имперского гладиуса,
странник, — произнесла она. Ее голос был прокурен и сух,
как осенние листья. — Ты распотрошил моих лучших кли-
ентов, и теперь они любят тебя больше, чем меня. Это… впе-
чатляет. Золотая монета за выход из зала. Десять золотых за
ночь в моих лучших покоях. Двадцать — если хочешь, что-
бы твои слова смыли с тебя мои девочки.



 
 
 

Аскелад улыбнулся, и в этой улыбке не было ни капли
угрозы, только бесконечное, почти детское очарование. Он
подошел к ней вплотную, нарушая все границы приличий.
Его янтарные глаза оказались в пяди от ее фарфорового ли-
ца. Он взял ее руку — сухую, унизанную кольцами, способ-
ными купить целую провинцию — и поднес к губам. Но це-
ловать не стал, лишь выдохнул воздух над ее кожей.

— Мадам, — прошептал он, и его голос снова изменил-
ся, становясь густым, как темный мед, обволакивая ее созна-
ние. — Вы пытаетесь торговаться со мной. Это очарователь-
но. Вы оцениваете свои шелка, свои трубы с горячей водой и
своих вышколенных девочек. Но вы смотрите на меня и ви-
дите лишь еще одного бродягу с хорошо подвешенным язы-
ком.

Он отпустил ее руку. Изольда моргнула, ее взгляд на се-
кунду расфокусировался, а затем снова стал острым. — Я
вижу человека, который завтра утром может висеть на воро-
тах дворца с вырванным языком, — ровно ответила она, хо-
тя хватка, с которой она вцепилась в подлокотники трона,
выдала ее напряжение.

— Вы видите угрозу, — кивнул Аскелад. — Потому что
ваш ум остер, а жизнь в Кальдире научила вас бояться всего,
что нельзя купить. Но посмотрите на них. — Он повел под-
бородком в сторону зала. Торговец пряностями уже рыдал,
обнимая колени какой-то рыжеволосой девки. Аристократы
смотрели на Аскелада с собачьей преданностью. — Я мог бы



 
 
 

забрать у них все. Их золото, их корабли, их волю к жизни.
Я мог бы заставить этого толстяка отдать мне свои склады
просто за то, что я назову его «великим».

Он сделал паузу, позволяя словам впитаться в тяжелый
воздух. — Но я не взял у них ни медяка. Я взял их правду.
Это утомляет, Изольда. Вычищать гной из чужих душ — тя-
желая работа.

Он отступил на шаг и картинно развел руки, демонстри-
руя свое полуобнаженное тело. — Я не прошу ваших дево-
чек. Их ласки — это ремесло. В ремесле нет тепла. Я прошу
лишь то, что вы даете своим любимым псам. Теплую лежан-
ку. Миску жирного, наваристого супа. И тишину. Я хочу ти-
шину, в которой я смогу закрыть глаза и не слышать эхо их
пороков.

Изольда долго смотрела на него. Она была хозяйкой само-
го порочного места в столице, она пережила трех имперских
наместников, дюжину покушений и Великую Резню Кланов.
Ее невозможно было очаровать. Но этот человек не очаро-
вывал. Он просто снимал с реальности слой за слоем, пока
не добирался до сути. И суть заключалась в том, что в ее
борделе сидел не человек. В ее борделе сидела стихия.

— Рыжая, — бросила Изольда, не глядя на одну из сво-
их лучших куртизанок. — Личная купальня хозяина. Самый
острый суп с бараниной. И проследи, чтобы в его покоях сме-
нили благовония на полынь. Он слишком сладко пахнет для
моего дома.



 
 
 

Девушка в полупрозрачных шелках кивнула и метнулась
вверх по лестнице.

— Ты не платишь золотом, — констатировала Изольда,
когда они остались почти одни. Толпа внизу начала медлен-
но, как пьяное стадо, расползаться по кабинетам, унося с со-
бой яд его слов.

— Золото — это кровь Империи, — ответил Аскелад,
присаживаясь на край ее трона, бесцеремонно и грациозно.
— А я предпочитаю бартер.

— Какой же? — прищурилась мадам.
Аскелад наклонился к самому ее уху. От него пахло озо-

ном, старым пергаментом и чем-то неуловимо древним, как
запах из вскрытой гробницы. — Сегодня ночью, — выдохнул
он, — когда самый пьяный легионер будет бить свою девку за
то, что она не так на него посмотрела, он остановится. Он по-
смотрит на свои руки и впервые в жизни почувствует к ним
отвращение. Когда юный аристократ пойдет писать донос на
своего друга, он сожжет пергамент в пламени свечи. Когда
торговец будет пересчитывать монеты, он заплачет, потому
что поймет, что каждая монета — это чья-то невыплаканная
слеза.

Он отстранился, и его янтарные глаза снова блеснули
опасным огнем. — Они придут завтра к тебе, Изольда. Они
придут пустыми. Они будут искать во мне утешения, но не
найдут его, потому что я не продаю утешений. Я продаю про-
буждение. И за это пробуждение ты даешь мне свою лучшую



 
 
 

ванну и свой лучший суп. Это честная сделка. Разве нет?
Изольда хрипло рассмеялась. Смех был похож на скрежет

камней. — Ты либо величайший мошенник, которого носила
эта земля, либо сама Смерть, решившая начать свой обход
с моего заведения, — сказала она. — В любом случае, ты
останешься. Поднимайся. Твоя ванна готова.

Аскелад встал. Он поклонился ей — не раболепно, а
с пугающим, почти королевским достоинством. — Смерть
слишком торопится, мадам. У нее впереди вечность. Я же…
я просто очень люблю комфорт.

Он поднялся по мраморной лестнице, застеленной шку-
рами невиданных зверей. Его босые ступни не издавали ни
звука. Следом за ним, словно тень, скользнула Рыжая, неся в
руках медный кувшин с горячей водой и кусок черного мыла.

В личных покоях «Сада Семи Грехов», куда допускались
лишь избранные, пахло миррой и ладаном. Огромная мед-
ная лохань, утопленная в пол, уже наполнялась паром. Ас-
келад сбросил с себя остатки шелка и опустился в обжигаю-
щую воду.

Рыжая стояла поодаль, боясь дышать. Она видела сотни
мужчин. Великие воины, истекающие кровью. Богатые куп-
цы, хвастающиеся силой. Принцы крови, требующие невоз-
можного. Но этот человек в горячей воде, закрывший глаза и
подставивший лицо под струю, которую она лила из кувши-
на, излучал абсолютное, непоколебимое спокойствие. Спо-
койствие хищника, который только что сытно поел и теперь



 
 
 

переваривает добычу.
— Господин… — осмелилась прошептать она. — Вы го-

ворили о пробуждении. Это… магия? Вы из этих новомод-
ных колдунов с востока?

Аскелад приоткрыл один глаз. Янтарь потускнел, став по-
чти человеческим. — Магия — это когда ты ломаешь зако-
ны мира, малышка. Ты заставляешь огонь гореть без дров
или превращаешь воду в лед. Это грубо. Это оставляет сле-
ды. Маги кричат, машут руками и истощают себя.

Он взял из ее рук кусок черного мыла, пахнущего дегтем
и полынью. — То, что делаю я, — это не магия. Это акусти-
ка. Архитектура души. Я просто нахожу в человеке трещину
— а она есть в каждом, кто дышит воздухом Кальдира под
властью Империи — и дую в нее. Я лишь помогаю стене рух-
нуть под собственным весом.

Он начал намыливать свои бледные плечи. Вода мгновен-
но стала серой. — Империя построила этот город на стра-
хе. Золотые Кланы пытаются удержать его на жадности. Ма-
дам Изольда греет руки на похоти. А я… я просто показы-
ваю им, что фундамент давно сгнил. Это не колдовство. Это
здравый смысл, произнесенный правильным голосом в пра-
вильное ухо.

Он посмотрел на девушку, и его взгляд снова потяжелел.
— А теперь иди. Запри дверь. И скажи своей хозяйке, что
если кто-то из ее пьяных ублюдков решит проверить, так ли
хорош Золотой Голос в постели, как на сцене, она потеря-



 
 
 

ет не только клиента. Она потеряет глаз. Я не делюсь своим
комфортом.

Рыжая присела в глубоком, торопливом книксене и мет-
нулась к двери. Щелкнул тяжелый бронзовый замок.

Аскелад остался один. Он откинулся на край лохани, и пар
окутал его с головой.

За стенами «Сада Семи Грехов» шумела столица Доми-
ниона. Ревели трубы закрывающихся кабаков, где-то в порту
избивали раба, по брусчатке грохотали сапоги ночной стра-
жи, вершащей имперский закон. Кальдир гнил, процветал,
убивал и совокуплялся. Он был идеальным котлом для вар-
ки человеческих пороков.

Аскелад закрыл глаза. Суп еще не принесли, и желудок
неприятно сводило от голода. Но это была приятная боль.
Боль перед охотой.

Он не был демоном. Демоны примитивны, они хотят лишь
разрушения. Он не был и святым — от одного этого слова
его бы стошнило.

Аскелад был зеркалом. И в Империи, где каждый носил
маску из золота, шелка или стали, человек, который безжа-
лостно и с улыбкой показывает людям их настоящие лица,
всегда будет самым опасным оружием. И самым дорогим
развлечением.

В дверь тихо постучали. Не дожидаясь ответа, вошла одна
из служанок, поставила на низкий столик у лохани глубокую
миску, от которой валил пряный, густой пар, и кувшин терп-



 
 
 

кого красного вина.
Аскелад втянул носом запах баранины, шафрана и кори-

андра. Он улыбнулся.
Золотой Голос Кальдира был голоден. А город снаружи

был полон тех, кто жаждал услышать его следующую песню.



 
 
 

 
Глава 2. Свадьба Селестины

 
Ванна в «Саду Семи Грехов» пахла полынью и дешевым

щелоком. Вода остывала, а густой, наваристый суп, прине-
сенный Рыжей, давно закончился, оставив на языке лишь
жирную пленку и приятное тепло в желудке. Аскелад лежал
в медной лохани, запрокинув голову на бортик, и смотрел на
трещины в потолке сквозь полуприкрытые веки.

Тело помнило каждую ноту.
Золотые Кланы Кальдира, имперские легаты и торговцы

падалью в «Саду» — это всего лишь разминка. Это работа
ножом в темной подворотне. Настоящее искусство, хирур-
гия высшего порядка, требовало иной сцены. И Аскелад за-
крыл глаза, позволяя теплой воде Кальдира смениться ледя-
ным мрамором Великого Дворца в сердце Империи.

Зал Тысячи Свечей не зря носил свое имя. В нем не бы-
ло окон. Потолок, расписанный сценами покорения Древ-
них Богов, терялся во мраке на высоте сорока локтей. Един-
ственным источником света служили тысячи толстых воско-
вых свечей, установленных в массивных золотых канделяб-
рах. Они горели ровным, неестественно белым пламенем —
магия Огненного Круга поддерживала их, не давая капать
воску на головы пирующим.

Воздух здесь был густым, тяжелым и сладким до тошно-



 
 
 

ты. Пахло розовым маслом, которым натирались куртизанки
из Южного Гарема, дорогим сандалом, жареным павлином
и тем особым сортом имперского высокомерия, который вы-
рабатывается только в пятом поколении сенаторов.

Это была свадьба Селестины, единственной дочери Импе-
ратора Тарквина VII, прозванного Беспощадным. Ее выда-
вали за Люциана из Дома Воронов, владетеля Пепельных пу-
стошей. Блестящая политическая сделка: Император полу-
чал контроль над неспокойным севером, а Люциан — доступ
к казне и, что гораздо важнее, к телу принцессы, чья красота
вошла в легенды еще до того, как у нее начались регулы.

Аскелад стоял на хорах, скрытый от глаз толпы бархатным
балдахином. На нем была туника из серебряной парчи, на-
столько тонкая, что казалась второй кожей, и плащ цвета за-
стывшей крови. Его волосы были уложены, а лицо покрыто
слоем белил, скрывающим естественную бледность. Здесь, в
самом сердце Империи, он не был Золотым Голосом Каль-
дира. Здесь он был «Голосом Трона», придворным бардом,
собственностью Императора, вещью.

Внизу, на мозаичном полу, изображающем карту мира,
где Империя занимала центральное место, пировала элита.

Тарквин VII сидел на троне из черного обсидиана. Его ли-
цо напоминало старую, потрескавшуюся глину, а глаза были
абсолютно мертвыми. Он не ел. Он лишь смотрел на свою
дочь, которая сидела по правую руку от него, и на ее жени-
ха. В этом взгляде не было отцовской любви. Там был холод-



 
 
 

ный расчет архитектора, проверяющего прочность свода но-
вой купальни.

Селестина была прекрасна той пугающей, хищной красо-
той, что свойственна ядовитым цветам. Ее платье из живого
лунного шелка стоило как годовой бюджет небольшого горо-
да. Шелк струился, меняя цвет от жемчужного до кровавого
в зависимости от того, как падал свет, и казалось, что прин-
цесса одета в жидкий свет.

Пир длился уже третий час. Гости были пьяны. Сенаторы
громко обсуждали налоги на соль, генералы легионов хва-
стались количеством отрубленных голов в последней кампа-
нии на востоке, а жены аристократов томно обмахивались
веерами из перьев птицы рух.

Тарквин поднял руку. Золотой кубок в его пальцах блес-
нул. — Спой нам, Аскелад, — прогремел его голос, лишен-
ный всяких эмоций. — Спой о величии этого союза. Спой о
том, как Дом Воронов склоняет выю перед Золотым Троном.

Аскелад шагнул из тени. Его появление было бесшумным,
но по залу прошла волна. Десятки голов повернулись. Он
не кланялся. При дворе знали: если Аскелад склонит голову
ниже, чем на дюйм, его шея может не выдержать веса его
же гордыни. Он лишь приложил два пальца к груди в знак
приветствия и сел на табурет перед золотой арфой.

Он не коснулся струн.
Он просто начал говорить. Его голос, привыкший к про-

куренным тавернам Кальдира, здесь, в идеальной акустике



 
 
 

Зала Тысячи Свечей, обрел объем органа. Он заполнил каж-
дый угол, проник в каждый кубок с вином, в каждое ухо, в
каждую пору на коже гостей.

— Вы просите о величии, — начал Аскелад, и его глаза
цвета янтаря обвели толпу. Он смотрел не на Императора.
Он смотрел на женщин. — Вы просите о гимнах. О меди и
бронзе. О марширующих легионах.

Он сделал паузу. В зале стояла такая тишина, что было
слышно, как бьется сердце молодой служанки у дальней ко-
лонны. — Но союзы не куются в кузницах. Мечи ржавеют.
Легионы распадаются от чумы и старости. Величайшие им-
перии в истории рухнули не под ударами варваров. Они сгни-
ли изнутри, когда их женщины перестали любить своих муж-
чин.

Первая жертва сидела в первом ряду. Леди Валерия, су-
пруга Верховного Судьи Империи. Пожилая, высохшая жен-
щина с лицом, похожим на печеное яблоко, усыпанное дра-
гоценностями. Она всегда сидела с поджатыми губами и
осуждала всех, кто позволял себе дышать слишком громко.

Аскелад перевел на нее взгляд. Он не повысил голоса, но
его тон изменился, став бархатным, интимным, словно он
шептал ей на ухо в темноте спальни. — Посмотрите на Леди
Валерию. Говорят, ее муж, Верховный Судья, не делил с ней
ложе уже пятнадцать лет. Он предпочитает холодные объя-
тия судебных свитков и жар молодых мальчиков-писцов.

По залу прошелестел изумленный вздох. Валерия побаг-



 
 
 

ровела, схватившись за сердце. Ее муж, сидевший рядом,
дернулся, как от удара плетью. — Но ее тело, — продолжил
Аскелад, и в его голосе появилась густая, обволакивающая
хрипотца, — ее тело помнит. Оно помнит, каково это —
быть желанной не за ее земли и не за связи ее отца, а просто
за то, как она выгибает спину, когда смеется. Она носит эти
рубины на шее, Верховный Судья, чтобы скрыть следы. Не
от ваших рук. От своих собственных. Она трет кожу до кро-
ви, пытаясь содрать память о том, как однажды, тридцать лет
назад, конюх прижал ее в сеновале. И это было единствен-
ное настоящее, что случилось в ее жизни. Она смотрит на
Селестину и завидует не ее платью. Она завидует тому, что
Селестину сегодня ночью будут любить. А ее — нет. И не
любили никогда.

Леди Валерия издала странный, крякающий звук и рухну-
ла в обморок. Прямо в руки своему онемевшему мужу.

Аскелад даже не моргнул. Его взгляд уже скользил даль-
ше.

Следующей была Маркиза Изабелла, «Ледяная Лилия Се-
вера». Ее брак с Генералом Марком был притчей во язы-
цех — союз двух ледников, где страсть заменялась взаим-
ным уважением и тактическими маневрами. Изабелла сиде-
ла прямо, ее спина была идеально ровной, а лицо — маской
холодного презрения.

— Генерал Марк, — голос Аскелада стал жестким, как
сталь. — Вы выиграли три войны. Вы командуете Север-



 
 
 

ной Стеной. Ваши солдаты готовы умереть по щелчку ваших
пальцев. Вы принесли Императору Пепельные пустоши.

Генерал, массивный мужчина с лицом, покрытым шрама-
ми, нахмурился. Он не любил, когда его тыкали носом в его
победы. — И что с того, бард? — пророкотал он. — А то, мой
доблестный лев, — Аскелад улыбнулся, обнажая идеально
ровные зубы, — что каждую ночь, когда вы возвращаетесь в
свои покои, пахнущий кровью, потом и железом, ваша жена
отворачивается к стене. Она позволяет вам взять свое, пото-
му что так велит долг. Но ее глаза в этот момент пусты.

Аскелад снова сменил интонацию. Теперь он говорил так,
как говорят любовники: — Изабелла, дитя мое. Неужели ты
думала, что сталь может согреть? Ты смотришь на Люциана.
Он молод. У него горячая кровь пустыни в жилах. Он смот-
рит на твою дочь Селестину, как хищник на добычу, но ко-
гда его взгляд скользит по тебе… ты видишь? В его глазах
нет почтения. Там есть голод. Тот самый, первобытный го-
лод, от которого подгибаются колени. Твой муж подарит те-
бе провинцию. Люциан подарит тебе ощущение того, что ты
— кусок мяса, который вот-вот разорвут. И ты боишься это-
го, Изабелла. До дрожи в пальцах. Но хочешь этого больше
воздуха.

Маркиза Изабелла медленно, очень медленно повернула
голову. Ее «ледяное» лицо пошло красными пятнами. Она
смотрела на Аскелада так, словно он был змеем в Эдемском
саду. Ее губы приоткрылись, грудь под серебряным лифом



 
 
 

начала часто вздыматься. Она забыла, где находится. Она
забыла о своем муже. Весь мир сузился до этого янтарного
взгляда на хорах.

Генерал Марк поднялся. Его рука легла на рукоять меча.
— Ты мертвец, — прошипел он.

Но Аскелад его не слышал. Он уже плыл дальше по залу,
нанизывая души на невидимую нить своего голоса, как бу-
сины.

Он говорил с женой Казначея, заставив ее всхлипнуть,
признавшись во влечении к молодому пажу, который чистит
ей туфли. Он говорил с Герцогиней Элеонорой, вскрыв ее
тайную страсть к флагелляции и вину из слез девственниц.
Зал Тысячи Свечей превращался в палату для буйнопоме-
шанных. Дамы рыдали, смеялись неестественным, истери-
ческим смехом, рвали на себе шнуровку корсетов, пытаясь
вдохнуть. Их кавалеры сидели бледные, с побелевшими ко-
стяшками пальцев на эфесах. Воздух искрил от едва сдержи-
ваемой ярости и прорвавшейся, грязной, запретной правды.

Император Тарквин не двигался. Он смотрел на Аскелада,
и в его мертвых глазах впервые за вечер промелькнуло что-
то похожее на интерес. Он видел не просто барда. Он видел
скальпель.

Аскелад дошел до кульминации. Его голос стал гипноти-
ческим, пульсирующим, вводящим в легкий транс. Он смот-
рел прямо на Селестину. Рядом с ней сидел ее жених, Люци-
ан. Красивый, надменный, с глазами цвета зимнего неба.



 
 
 

— Принцесса, — прошептал Аскелад, и этот шепот услы-
шали все. — Ваше Высочество. Вы смотрите на своего бу-
дущего мужа. Он красив. Он силен. Он подарит вам детей,
которые унаследуют этот мир.

Селестина, до этого державшаяся с королевской отстра-
ненностью, вздрогнула. Ее лунное платье на мгновение
вспыхнуло алым. — Но вы не смотрите на него, — продол-
жил Аскелад. — Вы смотрите на меня.

Люциан вскочил. Его лицо исказилось от ревности, столь
внезапной и острой, что она была почти физической болью.
— Как ты смеешь, бродяга?! — закричал он, выхватывая
тонкий церемониальный клинок.

Аскелад не обратил на него внимания. Он продолжал
смотреть в глаза Селестины. — Вы смотрите на меня, пото-
му что я — единственный мужчина в этом зале, который не
хочет вас. Я хочу вашу душу. Я хочу то, что прячется за этим
платьем из лунного света и за вашим титулом. Вы — дочь
Беспощадного. Вы выросли в клетке, прутья которой сдела-
ны из золота. Вы никогда не знали мужчины. Вы знали лишь
претендентов. Люциан хочет ваш трон через ваше лоно. Ваш
отец хочет вашими руками удержать север. А я… я просто
хочу, чтобы вы заплакали. Потому что принцессы тоже пла-
чут, Селестина. Когда им очень, очень больно от того, что
они никогда не узнают, каково это — быть просто женщиной,
которую грубо берут на кухонном столе за пару медяков, и от
этого она чувствует себя живее, чем на всех балах Империи.



 
 
 

Селестина закрыла лицо руками. Ее плечи затряслись.
Лунный шелк потемнел от слез.

Это стало последней каплей.
Зал взорвался.
Это не был бунт. Это была ярость самцов, чью террито-

рию пометили. Десятки мужчин — генералы, сенаторы, кня-
зья — вскочили со своих мест. Зазвенела сталь, выхватыва-
емая из ножен. Переворачивались столы с золотой посудой.
Кто-то из генералов уже бежал к хорам, перепрыгивая через
скамьи, с лицом, налитым кровью. Люциан, забыв о статусе,
перемахнул через стол и начал карабкаться по колонне к Ас-
келаду, его клинок был готов выпустить барду кишки.

Аскелад плавно, словно в танце, поднялся с табурета. Он
не стал бежать к лестнице. Вместо этого он шагнул к краю
хоров.

Внизу, в десяти локтях под ним, стоял трон из черного
обсидиана. И на этом троне сидел Император Тарквин.

Аскелад посмотрел прямо в мертвые глаза Тарквина. Он
не просил помощи. Он бросал вызов.

— Мой Император, — громко, перекрывая рев толпы,
произнес Аскелад. — Я показал вам, из чего сделана ваша
Империя. Она сделана из прелюбодеяния, скрытого под шел-
ком. Из ненависти, скрытой под клятвами верности. Из по-
хоти, которая сильнее страха перед вашим топором.

Тарквин медленно, очень медленно поднял руку. Он не
смотрел на разъяренную толпу, готовую растерзать барда.



 
 
 

Он смотрел только на Аскелада.
Пальцы Императора сложились в странный, сложный

знак. Это был не приказ страже. Это был знак «Стоп», от-
данный лично им.

И толпа замерла.
Генералы, уже готовые насадить Аскелада на мечи, засты-

ли с занесенными клинками. Люциан замер на полпути к хо-
рам, его лицо все еще было искажено яростью, но ноги от-
казывались двигаться. Даже рыдающие женщины перестали
всхлипывать, глядя на своего владыку с животным ужасом.

Тарквин перевел взгляд на свою дочь. Селестина все еще
плакала, но теперь это были не слезы обиды. Это были сле-
зы освобождения. Она впервые за свои восемнадцать лет по-
чувствовала себя не куклой, а живым, кровоточащим суще-
ством.

— Он жив, — произнес Тарквин своим лишенным эха го-
лосом. Слова упали в тишину, как камни в глубокий коло-
дец. — Приведите его ко мне. Остальных… выпроводите.
Праздник окончен.

Стража в золотых масках, личная гвардия Императора,
шагнула вперед. Они не били гостей. Они просто двигались
сквозь них, и аристократия, правящая половиной мира, рас-
ступалась перед ними, как трава перед плугом. Через две
минуты Зал Тысячи Свечей был пуст. Остались только Им-
ператор, его рыдающая дочь, Люциан, стоящий на коленях
у подножия трона, и Аскелад, спускающийся по винтовой



 
 
 

лестнице с хоров.
Когда Аскелад ступил на мозаичный пол, его серебряная

туника была изорвана — кто-то из генералов все же успел
зацепить его ногтями в попытке достать. На скуле наливался
багровый синяк.

Тарквин сошел с трона. Его движения были медленными,
но в них чувствовалась скрытая мощь змеи. Он подошел к
Аскеладу вплотную. Император был на голову ниже барда,
но сейчас казалось, что это Аскелад — ребенок, стоящий пе-
ред лицом вечности.

Тарквин протянул руку и коснулся синяка на лице Аске-
лада. Его пальцы были ледяными. — Ты едва не умер, —
констатировал Император. — Смерть — это лишь смена де-
кораций, — спокойно ответил Аскелад. — А я слишком люб-
лю комфорт, чтобы менять его на вечность.

Тарквин позволил себе едва заметную кривую усмешку.
— Ты опозорил моих генералов. Ты заставил мою дочь ры-
дать перед всей знатью. Ты чуть не спровоцировал резню в
моем тронном зале. — Я лишь сказал правду, — пожал пле-
чами Аскелад. — Ту, которую вы и так знаете. Я просто сде-
лал ее… слышимой.

— Ты сделал ее оглушительной, — Тарквин отпустил его
лицо и повернулся к Люциану. — Встань, мальчик.

Люциан поднялся. Его трясло. — Он… он соблазнил ее!
— выплюнул жених. — Он залез ей в голову! Мой Импера-
тор, этот брак… — Брак состоится, — отрезал Тарквин. —



 
 
 

Через час. И ты, Люциан, будешь благодарить этого челове-
ка. — Благодарить?! — задохнулся Люциан. — Да. — Импе-
ратор снова повернулся к Аскеладу. — Ты снял с нее корку,
бард. Она была мертва под своим лунным шелком. Теперь
она жива. И когда ты придешь в ее покои сегодня ночью, она
не будет лежать бревном, ожидая, когда ты закончишь свой
долг. Она посмотрит на тебя так, как смотрела на него. И ес-
ли ты не сможешь выдержать этот взгляд, она сожрет тебя,
Люциан. Моя дочь теперь знает вкус настоящей власти. Вла-
сти над чужой душой. Я дал ей этот урок в качестве свадеб-
ного подарка.

Тарквин указал на Аскелада. — А он… он останется.
Люциан побледнел еще сильнее, но смолчал. Спорить с

Беспощадным было самоубийством, глупее которого было
только спорить с его придворным бардом.

— Ты переходишь в полное распоряжение Короны, —
сказал Тарквин Аскеладу. — Твоя арфа, твой голос и твои
ядовитые речи теперь принадлежат мне. Ты будешь жить в
Золотых Палатах. Тебе принесут лучшие вина. Тебе приве-
дут лучших женщин… или мальчиков, если пожелаешь. —
Я пожелаю тишины, — ответил Аскелад. — Тишина стоит
дороже золота, — усмехнулся Император. — Но ты ее полу-
чишь. До тех пор, пока мне не понадобится, чтобы ты снова
вскрыл Империю.

Тарквин развернулся и пошел к выходу, где его ждала
безмолвная стража. У дверей он остановился. — Кстати,



 
 
 

бард, — бросил он через плечо. — Твой побег со сцены
был… неэстетичен. В следующий раз, когда толпа захочет
тебя убить, умри красиво. Это входит в твои обязанности.

Двери закрылись.
Аскелад остался один посреди разгромленного зала. В

воздухе все еще висел запах духов, вина и пролитой правды.
Он подошел к своей золотой арфе. Один из струн был по-
рван.

Он провел пальцами по оставшимся. Инструмент издал
низкий, скорбный стон.

Аскелад посмотрел на свои руки. Они слегка дрожали.
Выжигать души целыми залами — это требовало колоссаль-
ного расхода внутренней силы. Он чувствовал себя выжа-
тым, как лимон, но под этой усталостью пульсировал азарт.

Он выжил. Он не просто выжил — он получил золотой
билет в самое защищенное место в мире.

В кармане его изорванной туники что-то звякнуло. Аске-
лад сунул туда руку и достал маленькую брошь. Ее кто-то со-
рвал с корсажа в общей суматохе. Брошь в виде серебряной
лилии — знак Дома Севера.

Аскелад усмехнулся. Маркиза Изабелла. «Ледяная Ли-
лия».

Он повертел брошь в пальцах.
— Тишина, — повторил он вслух, пробуя слово на вкус.

— В Золотых Палатах.
Он знал, что тишины не будет. Император Тарквин только



 
 
 

что купил самую опасную гончую в мире и посадил ее на
золотую цепь в своей прихожей. Но гончие имеют свойство
срываться с поводка.

Аскелад спрятал брошь в карман и направился к выхо-
ду. Стража в золотых масках распахнула перед ним тяжелые
створки, ведущие в лабиринты Императорского дворца.

Впереди ждала роскошь, которая могла свести с ума обыч-
ного человека. Но Аскелад не был обычным человеком. Он
был оружием. И его ствол еще не раскалился добела.

Запах полынного мыла в медной лохани «Сада Семи Гре-
хов» ударил в ноздри, возвращая его в реальность.

Аскелад резко сел, расплескивая воду. Сердце колотилось
где-то в горле. Прошло пять лет с той свадьбы, а он до сих
пор помнил вкус того имперского вина и ледяное прикосно-
вение пальцев Тарквина.

Он выбрался из ванны, не стесняясь наготы. Вода стекала
по его совершенному телу на мозаичный пол. Он взял льня-
ное полотенце и начал растираться резкими, злыми движе-
ниями.

Свадебный пир Селестины был его величайшим триум-
фом и его величайшей ошибкой. Он думал, что играет с Им-
ператором. На самом деле это Император сыграл им. Тарк-
вин использовал его, чтобы сломать собственную дочь, пре-
вратив ее из красивой куклы в потенциальную копию себя
— в Беспощадную.



 
 
 

Аскелад накинул на плечи шелковый халат, брошенный
Рыжей у двери.

В Кальдире он был Золотым Голосом. Шлюхи любили его,
ревнивые мужи хотели его крови, а мадам Изольда давала
ему суп за красивые слова. Это был честный, грязный, по-
нятный мир.

В Империи он стал Призраком Трона. Его боялись боль-
ше, чем легионов. Его ненавидели больше, чем чумы. И вы-
хода оттуда не было. Золотые Палаты были клеткой, прутья
которой стоили дороже, чем свобода всего Доминиона, но от
этого они не переставали быть прутьями.

— Господин? — в дверях снова появилась Рыжая. На этот
раз она принесла сухую тунику из черного бархата. — К вам
гость. Он не назвал имени, но у него глаза убийцы и перстень
с печатью Сената.

Аскелад замер, уже просунув одну руку в рукав.
Сенат Кальдира. Политические враги мадам Изольды.

Или, что гораздо хуже, ищейки, которых Тарквин прислал за
своей пропавшей гончей. Пять лет — долгий срок, но такие
долги, как долг перед Императором, не имеют срока давно-
сти.

— Где он? — спокойно спросил Аскелад, хотя внутри все
сжалось в холодный комок. — В кабинете мадам. Она сказа-
ла, что если ты не выйдешь, она спустит его в канал вместе
с его перстнем.

Аскелад позволил себе улыбнуться. — Мадам Изольда —



 
 
 

мудрая женщина.
Он закончил одеваться. Черный бархат облегал его фигу-

ру, подчеркивая каждый мускул. Аскелад провел рукой по
волосам, приводя их в продуманный беспорядок, и подошел
к небольшому серебряному зеркалу на стене.

Он посмотрел на свое отражение. Янтарные глаза в полу-
мраке комнаты казались двумя осколками застывшего огня.

— Пойдем, — сказал он своему отражению. — Посмот-
рим, что прислала нам Империя. Или что осталось от Каль-
дира.

Он вышел из купальни, оставив за собой запах полыни и
остывшую воду, в которой только что утонули призраки его
прошлого. Впереди ждала политика, а в политике, как и в
любви, комплименты редко бывают бесплатными.



 
 
 

 
Глава 3. Целительница
с печальными глазами

 
Кабинет мадам Изольды пах деньгами, страхом и стары-

ми книгами. В отличие от главного зала «Сада Семи Гре-
хов», здесь не было места витражам с совокупляющимися
фигурами и бархатной мишуре. Стены закрывали стеллажи
из мореного дуба, забитые гроссбухами в кожаных перепле-
тах, картами Доминиона с воткнутыми в них цветными бу-
лавками и склянками с дурманящими эссенциями.

За массивным столом красного дерева, освещенным лишь
светом одинокой масляной лампы, сидела Изольда.

Аскелад видел ее сотни раз. Он видел, как она спускается
в зал, чтобы собрать плату, — величественная, неприступ-
ная, похожая на мраморную статую, которую по ошибке на-
делили способностью дышать. Он видел, как она одним дви-
жением брови вышвыривает за дверь зарвавшихся аристо-
кратов. Но сейчас, в полумраке своего кабинета, она выгля-
дела иначе.

Ей было двадцать девять. По меркам Кальдира, где жен-
щины из низов к тридцати превращались в беззубых старух
от дешевого пойла и побоев, она была в расцвете. Но этот
расцвет был осенним. Под ее глазами залегли тени, которые
не могла скрыть даже дорогая пудра. Уголки идеально очер-



 
 
 

ченных губ были опущены вниз не от презрения, а от хро-
нической, въевшейся в кости усталости.

Гость сидел в кресле для посетителей. Он не встал при по-
явлении Аскелада. Это был человек, сотканный из сумерек
и плохого настроения. Серый дорожный плащ, потертый на
плечах, высокие сапоги, покрытые пылью тракта, и руки —
тонкие, нервные пальцы музыканта или убийцы, лежащие на
подлокотниках. На пальце левой руки тускло блеснул пер-
стень: серебряная змея, кусающая себя за хвост. Кольцо Се-
ната Кальдира. Внутренний круг.

— Оставь нас, Изольда, — бросил гость, даже не повер-
нув головы. Его голос был лишен интонаций, как у человека,
который давно разучился удивляться.

Мадам не шелохнулась. Она смотрела на Аскелада поверх
сцепленных в замок пальцев. — Он останется, — ровно от-
ветила она. — В моем доме правила диктую я. Если Сенату
есть что сказать моему Золотому Голосу, Сенат может гово-
рить при свидетелях. Или не говорить вовсе.

Гость медленно повернул голову. Его глаза оказались
светло-серыми, цвета мокрой гальки. В них не было ни зло-
бы, ни интереса. Только бесконечная, сосущая пустота. —
Твоя преданность похвальна, мадам. Но она плохо оплачи-
вается. Золотой Трон Империи предлагает за голову твоего
барда больше, чем ты заработаешь за три года торговли жи-
вым товаром.

Аскелад улыбнулся. Он прошел через весь кабинет, дви-



 
 
 

гаясь с той ленивой грацией хищника, которая сама по себе
была оскорблением для любого, кто считал себя хозяином
положения. Он не поклонился посланнику Сената. Он подо-
шел к столу Изольды, взял из хрустальной вазочки засаха-
ренный миндаль, бросил орешек в рот и с вызывающим хру-
стом разгрыз его.

— Империя всегда была щедра на обещания, — промур-
лыкал Аскелад, разглядывая перстень гостя. — Но Империя
далеко. А Кальдир — вот он. И в Кальдире, друг мой, за сло-
ва «я заберу твоего барда» принято отвечать не только перст-
нем, но и зубами. Которых у тебя, я смотрю, не хватает.

Гость моргнул. Впервые за вечер в его пустых глазах
мелькнуло что-то похожее на эмоцию — легкое раздраже-
ние. — Ты играешь с огнем, артист. — Я им греюсь, — по-
жал плечами Аскелад. — Так с чем пришел Сенат? Тарквин
соскучился по моим колыбельным? Передай его Беспощад-
ности, что я больше не пою колыбельные. От них у детей
портится характер, они начинают думать, что весь мир дол-
жен им аплодировать.

— Сенат, — медленно произнес гость, — обеспокоен тво-
им возвращением в Доминион. Пять лет назад ты покинул
Золотые Палаты. Ты должен был сгнить в какой-нибудь ка-
наве. Вместо этого ты всплываешь здесь, в самом жирном
борделе столицы, и, по слухам, снова начинаешь… сеять со-
мнения. — Я лишь помогаю людям быть честными с самими
собой, — Аскелад театрально прижал руку к груди. — Это



 
 
 

богоугодное дело. — Это государственная измена, — отре-
зал посланник. — Твои слова — кислота, бард. Ты льешь ее
на связи, которые плетутся годами. Герцог Вельдский вчера
выставил свою жену из дома после того, как посетил твой
«Сад». Она призналась ему в связи с садовником. Садовника
повесили, герцог пьет в одиночестве, а казна не досчиталась
налогов с его земель, потому что он забыл их подписать. Это
не честность. Это саботаж.

Аскелад перестал улыбаться. Он наклонился вперед, опи-
раясь руками о стол Изольды, и оказался лицом к лицу с по-
сланником. — Герцог Вельдский — трусливая вошь, которая
прикрывалась юбкой жены, чтобы не платить по счетам. Я
просто помог ему найти яйца, которые он потерял еще в ко-
лыбели. Если Сенат так печется о стабильности, может, сто-
ит начать с того, чтобы посадить на цепь своих собственных
псов?

— Хватит, — голос гостя впервые набрал силу, и в нем
лязгнул металл. — Я не уполномочен вести с тобой теологи-
ческие споры. У меня есть приказ. Ты пойдешь со мной. Ли-
бо добровольно, и тогда мадам Изольда сохранит свою ли-
цензию. Либо в цепях.

Он начал подниматься.
Аскелад выпрямился. Его янтарные глаза потемнели. Он

не боялся смерти, но он действительно любил комфорт, а це-
пи в имперских подземельях комфортом не отличались.

— Ты совершаешь ошибку, — тихо сказал Аскелад.



 
 
 

Посланник усмехнулся, вытаскивая из-под плаща корот-
кий имперский стилет. — Ошибку совершают те, кто верит
в силу красивых слов против стали.

Он бросился вперед. Движение было быстрым, отточен-
ным — так нападают люди, привыкшие убивать в тесных пе-
реулках. Стилет метнулся к солнечному сплетению Аскела-
да.

Бард не стал доставать оружие. Он даже не отступил. Он
просто сместился в сторону на полшага, пропуская клинок
мимо себя, и поймал руку посланника за запястье.

Это была не борьба силачей. Это был танец. Аскелад ис-
пользовал инерцию противника, разворачивая его вокруг
своей оси. Посланник потерял равновесие, его плечо хруст-
нуло в суставе, когда Аскелад резко вывернул захваченную
руку. Стилет выпал из ослабевших пальцев и со звоном упал
на ковер.

Аскелад мог бы сломать ему шею одним движением. Но
убийство в кабинете мадам Изольды — это дурной тон. Это
вредит бизнесу.

Поэтому он просто ударил.
Кулак Аскелада впечатался в висок посланника. Удар был

не сильным, но точным — в ту точку, где череп соединяется
с позвоночником. Глаза гостя мгновенно остекленели, ноги
подкосились, и он мешком осел на дорогой ковер из восточ-
ного шелка.

Аскелад брезгливо вытер руку о полу своего черного кам-



 
 
 

зола. — Неуклюже, — констатировал он, глядя на распро-
стертое тело. — Совсем не изящно.

— Ты убил его? — голос Изольды прозвучал ровно, но в
нем чувствовалось напряжение.

Аскелад присел на корточки, пощупал пульс на шее по-
сланника и удовлетворенно хмыкнул. — Жив. Просто решил
вздремнуть. Очнется через час с чудовищной головной бо-
лью и сломанной рукой. Будет хорошим напоминанием для
Сената, что Золотой Голос умеет не только петь.

— Это не напоминание, Аскелад, — Изольда поднялась
из-за стола. Ее движения были плавными, но лишенными
всякой женственности — так двигается уставший палач. —
Это объявление войны. Сенат не прощает унижений. Осо-
бенно от таких, как ты.

Она подошла к столу и дернула за шелковый шнур звон-
ка. Где-то в глубине дома тихо звякнул колокольчик. — Риз!
— крикнула она в темноту коридора. — Тащи этого мешок
с костями в ледник. И проследи, чтобы его стилет упал в ка-
нал. Если Сенат спросит, он ушел отсюда сам, и был живее
всех живых. Поняла?

Невидимая в тени служанка что-то утвердительно пискну-
ла. Двое вышибал из числа бывших легионеров, дежуривших
за дверью, вошли в кабинет, молча подняли бесчувственное
тело и унесли прочь.

Изольда вернулась к своему креслу, но садиться не ста-
ла. Она подошла к Аскеладу. — Ты порезан, — сказала она,



 
 
 

указывая на его левый бок.
Аскелад опустил взгляд. В пылу короткой схватки он не

заметил, как лезвие посланника все же скользнуло по его
ребрам. Камзол был рассечен, и по белоснежной коже, сме-
шиваясь с каплями остывшей воды после ванны, медленно
стекала тонкая струйка крови. Рана была поверхностной, но
глубокой — сталь вспорола верхние слои мышц.

— Ерунда, — отмахнулся Аскелад, инстинктивно прижи-
мая ладонь к порезу. — Заживет до свадьбы. — До чьей?
— уголки губ Изольды едва заметно дрогнули. — Твоей?
Ты слишком часто играешь со смертью, бард. Она может ре-
шить, что ты ей должен.

— Я задолжал только Императору, — криво усмехнулся
Аскелад. — И он прислал за долгом своего самого нерасто-
ропного курьера.

Изольда тяжело вздохнула. Она подошла к высокому рез-
ному шкафу, открыла его и достала медный поднос. На нем
лежали глиняные чаши, пучки сушеных трав, источающих
резкий, медицинский запах, и флакон из мутного стекла с
густой темной жидкостью.

— Садись, — кивнула она на низкую кушетку, обитую ко-
жей, стоявшую у камина. — И сними этот дурацкий камзол.
Ты истекаешь кровью на мой ковер, а он стоит дороже, чем
твоя свобода.

Аскелад подчинился. Он сбросил камзол на пол, остав-
шись в одной тонкой льняной рубашке, которая тут же при-



 
 
 

липла к телу. Он лег на кушетку, закинув руки за голову, и
посмотрел на Изольду снизу вверх.

— Ты злишься, — сказал он. — Не потому, что Сенат
прислал убийцу. А потому, что я испортил твой вечер. — Я
злюсь, — Изольда налила в глиняную чашу воды из кувшина
и поставила ее на жаровню с углями, — потому что ты иди-
от. Ты мог убить его тихо. Укол в шею, парализующий яд.
Никто бы не нашел тело до сезона дождей. Но тебе нужно
было показать зубы. Зачем? Чтобы потешить свое эго?

Она взяла ступку и пестик, бросив туда горсть сухих ли-
стьев. Запахло горечью. — Я не люблю, когда в моем доме
убивают людей, Аскелад. Это привлекает внимание город-
ской стражи. Стража задает вопросы. Вопросы привлекают
внимание Империи. А внимание Империи — это чума, от
которой нет лекарства.

— Кроме твоего, — заметил Аскелад, наблюдая, как она
методично растирает травы в пыль. — Ты ведь не просто ма-
дам, Изольда. Ты варишь не только приворотное зелье для
скучающих купчих.

Изольда замерла со ступкой в руках. Она медленно под-
няла на него свои глаза. И Аскелад впервые по-настоящему
увидел их цвет. Они не были карими. Они были цвета старо-
го, мокрого дерева, цвета осенней грязи, цвета застоявшей-
ся воды в канале. Глаза человека, который слишком долго
смотрел на чужую боль.

— Не говори о том, чего не понимаешь, — тихо сказала



 
 
 

она.
Вода в чаше закипела. Изольда заварила травяную пыль,

добавила туда несколько капель из мутного флакона. По ком-
нате поплыл сладковатый, дурманящий аромат, от которо-
го слегка закружилась голова. Это была не магия Огненного
Круга, не те фокусы, что показывают на ярмарках. Это была
древняя, темная алхимия плоти.

— Подними руку, — приказала она.
Аскелад повиновался. Изольда опустилась на колени пе-

ред кушеткой. Ее движения были лишены всякого кокетства.
Она действовала как ремесленник. Она взяла чистую льня-
ную тряпицу, обмакнула ее в горячую, дымящуюся чашу и
отжала.

— Будет больно, — предупредила она. — Я люблю боль,
— усмехнулся Аскелад. — Она напоминает, что я все еще
жив.

Она не ответила. Одним резким движением она стерла
кровь с его бока. Рану защипало от горячего настоя. Аскелад
стиснул зубы, но не издал ни звука.

Изольда отбросила грязную тряпицу и взяла другую,
сухую. Затем она зачерпнула пальцами из маленькой баноч-
ки густую мазь, пахнущую медом и чем-то металлическим.

Ее пальцы были холодными.
Она начала втирать мазь в порез. Движения были силь-

ными, уверенными, лишенными всякой нежности. Она не
гладила — она работала, вправляя края плоти, останавливая



 
 
 

кровь, заставляя сосуды сжиматься.
Аскелад смотрел на ее склоненную голову. В свете камина

ее волосы, обычно собранные в строгий, безукоризненный
пучок, выбились из прически. Тонкие, цвета старого золота
пряди упали на щеку. Под глазами, которые он назвал «пе-
чальными», залегли глубокие тени.

— Ты устала, — тихо сказал он. Его голос потерял свою
обычную бархатную громкость, став почти шепотом.

Изольда не подняла головы, продолжая втирать целитель-
ный состав. — У меня был тяжелый день, — ровно ответила
она. — Сначала ты устроил бунт в зале, едва не спровоци-
ровав поножовщину. Потом ты сломал руку агенту Сената в
моем кабинете. А теперь ты еще и кровоточишь на мою ку-
шетку. Да, Аскелад, я чертовски устала.

— Ты устала задолго до моего прихода, — он чуть по-
вернулся на бок, чтобы ей было удобнее, и поморщился от
жжения в ране. — Ты управляешь империей греха, Изоль-
да. Ты считаешь деньги, утешаешь плачущих шлюх, отшива-
ешь пьяную стражу. Ты видишь человеческую грязь каждый
день. Но ты не стала грязной. Это… утомляет.

Ее пальцы на мгновение замерли. Она подняла на него
взгляд. В ее «печальных» глазах не было ни благодарности,
ни раздражения. Только бесконечная, вселенская скука. —
Не пытайся со мной играть, бард. Твои трюки работают на
тех, кто хочет обмануться. Я — не хочу. Я вижу людей на-
сквозь. Я видела, как рождаются дети, и видела, как их вы-



 
 
 

резают из чрева мертвых матерей во время осады. Я сращи-
вала кости, торчащие из мяса, и вытаскивала наконечники
стрел из глазниц. Твоя царапина на ребрах для меня — не
более чем комариный укус. Не пытайся превратить меня в
одну из твоих восторженных дур из зала.

— Я не вижу в тебе дуру, — мягко возразил Аскелад. —
Я вижу руины.

Изольда нахмурилась, ее пальцы снова заработали, нано-
ся последний слой мази. — Что ты несешь? — Красивые,
величественные руины, — продолжил Аскелад, не отрывая
взгляда от ее лица. — Знаешь, почему я никогда не пытался
уложить тебя в постель, хотя мог бы? Не потому, что ты ма-
дам, и не потому, что ты меня отшила бы. А потому, что я
боюсь там увидеть то же, что вижу сейчас.

Она закончила с мазью и взяла длинный бинт из чистого
хлопка. — Закрой рот, Аскелад. Дыши ровно, пока я затяги-
ваю повязку. Если разойдутся швы, я зашивать тебя не буду.
Оставлю как есть, будешь ходить со свистящим боком.

— Ты прячешься, — не унимался он, подчиняясь и делая
ровный вдох. — За этими счетами. За этой строгостью. За
маской женщины, которой на все плевать. Ты прячешь свою
красоту, Изольда. Ты ее боишься.

Она туго затянула бинт вокруг его торса, завязала узел и
резко обрезала лишнее ножом для бумаг. — Моя красота,
— сказала она, вставая и вытирая руки о фартук, — это ин-
струмент. Такой же, как твой голос. Когда шлюха красива,



 
 
 

она стоит дороже. Когда мадам красива, с ней опаснее спо-
рить. Я не прячу ее. Я использую ее как щит. И я очень не
люблю, когда такие, как ты, пытаются этот щит пробить сво-
ими сладкими речами.

Она отошла к столу, чтобы вымыть руки в медном тазу.
Аскелад сел на кушетке. Рану стянуло, жжение начало

сменяться приятным теплом — мазь работала, магия внутри
нее буквально сшивала плоть. Он провел рукой по повязке.
— Ты видишь во мне оружие, — сказал он. — Имперское.
Опасное. То, которое нужно сдать в ломбард или выбросить
в море. — Я вижу в тебе стихийное бедствие, — бросила
Изольда через плечо, не оборачиваясь. — У стихийных бед-
ствий нет цены. Но за ними всегда приходят трупы.

— А я вижу в тебе женщину, которая держит на своих
плечах весь этот проклятый город, — Аскелад поднялся. Его
движения стали плавными, текучими. Он подошел к ней сза-
ди. Он не касался ее, но встал так близко, что она чувство-
вала тепло его тела спиной. — Ты лечишь их тела, Изольда.
Я лечу их души. Мы с тобой делаем одну и ту же грязную
работу. Только ты потом отмываешь руки щелоком, а я —
вином.

Изольда закрыла глаза. Ее плечи едва заметно напряг-
лись. — Отойди от меня, Аскелад. — Ты посылаешь меня на
смерть, — прошептал он ей на ухо. — Ты знаешь, что Сенат
не оставит это так. Они пришлют не одного дурака со стиле-
том. Они пришлют убийц, против которых твоя мазь будет



 
 
 

бессильна. Против которых бессилен даже мой голос.
— Я дала тебе крышу, — она открыла глаза и посмотре-

ла на его отражение в медном тазу. — Я дала тебе работу.
Я не обязана умирать за тебя. — А я не прошу умирать, —
Аскелад обошел ее, прислонился к столу напротив, скрестив
руки на груди. — Я прошу тебя посмотреть на меня. По-на-
стоящему. Не как на клиента. Не как на угрозу.

Он смотрел на нее своим янтарным, гипнотическим
взглядом. Но сейчас в этом взгляде не было попытки ма-
нипуляции. Была лишь странная, почти детская уязвимость,
которую он позволял себе показывать только самым мерт-
вым душам. — Сними свою маску, Изольда. Я знаю, она там.
Под слоем усталости. Под слоем этой вечной брезгливости
к миру.

Изольда молчала долго. Секунды тянулись, как смола.
Она смотрела на него, и в ее «печальных» глазах впервые за
весь вечер что-то дрогнуло. Что-то живое. Что-то раненое.

— Ты не понимаешь, чего просишь, — наконец сказала
она. Ее голос стал тише, потеряв свою металлическую жест-
кость. — Ты хочешь увидеть то, что я похоронила десять лет
назад. — Я хочу увидеть, почему целительница с такими ру-
ками — руками, которые могут вытащить человека с того
света — предпочитает перебирать счета в кабинете, пропах-
шем отчаянием.

Она вдруг шагнула к нему. Аскелад ожидал пощечины.
Или удара. Или того, что она закричит и позовет вышибал.



 
 
 

Но Изольда сделала то, чего он никак не мог предвидеть.
Она положила свои холодные, пахнущие медом и полы-

нью ладони ему на грудь, прямо поверх повязки. Ее пальцы
впились в ткань его рубашки.

— Ты хочешь знать, бард? — прошептала она, и ее глаза,
сухие и огромные, оказались в дюйме от его лица. — Хоро-
шо. Смотри.

Аскелад замер. Он ожидал ментальной атаки, попытки
прочитать его мысли. Но Изольда не была менталистом.

Она просто позволила ему увидеть.
Ее плечи затряслись. Из горла вырвался звук, похожий на

всхлип, но это не был плач. Это был звук ломающейся пло-
тины. — Мне было девятнадцать, — ее голос сорвался, стал
хриплым, чужим. — Я была лучшей ученицей Магистрата
Исцеления. Меня ждала кафедра в Императорской Акаде-
мии. Я должна была лечить принцесс.

Она закрыла глаза, прижимаясь лбом к его груди, цепля-
ясь за него, как утопающий за обломок мачты. — Началась
осада Кальдира. Южные Ворота пали. Резня шла три дня.
Меня притащили в подвал ратуши. Там было двести чело-
век. Женщины. Дети. Старики. Легионеры, предавшие при-
сягу, и те, кто остался верен. Они умирали от гангрены, от
сепсиса, от болевого шока. У меня были руки. У меня была
сила. Но у меня не было чистых бинтов. Не было воды. Не
было света.

Аскелад стоял неподвижно, боясь спугнуть это мгнове-



 
 
 

ние. Его знаменитый язык, способный развязать язык любо-
му мертвецу, вдруг стал ватным. — Я резала их ножом для
хлеба, — продолжала Изольда, и по ее щекам, наконец, по-
катились слезы — горячие, злые. — Я прижигала раны рас-
каленным железом от их же факелов. Я держала на руках
мальчика, которому крыса отъела ногу, и смотрела, как он
синеет от лихорадки, потому что у меня не было даже полы-
ни, чтобы сбить жар. Я отдала ему свою порцию воды. Он
умер через час. А я осталась жить.

Она отстранилась. Ее лицо было мокрым, нос покраснел,
губы дрожали. Вся маска холодной, циничной хозяйки бор-
деля рассыпалась в прах, обнажая голую, кровоточащую ду-
шу. — Я выжила, Аскелад. А они — нет. И знаешь, что са-
мое страшное? Когда резня закончилась, когда пришли им-
перские легионы… я не почувствовала облегчения. Я почув-
ствовала… пустоту. Оказалось, что я лечила их не для того,
чтобы они жили. Я лечила их, чтобы самой не сойти с ума
от криков. Я использовала их боль как заглушку для своей
собственной.

Она горько рассмеялась, вытирая слезы тыльной стороной
ладони. — Поэтому я здесь. В этом борделе. Среди этой гря-
зи. Здесь никто не ждет от меня чудес. Здесь никто не уми-
рает у меня на руках с надеждой в глазах. Здесь платят зо-
лотом, а не кровью. Твоя царапина… она заживет. И ты уй-
дешь. А я останусь. И буду считать монеты. Потому что мо-
неты, бард, не смотрят на тебя с немым укором, когда ты не



 
 
 

можешь их спасти.
Она стояла перед ним — сломленная, растрепанная, с раз-

мазанной по щекам пудрой, бесконечно прекрасная в своей
абсолютной, неприкрытой человечности.

Аскелад медленно поднял руку. Он не пытался ее обнять.
Он просто осторожно, самыми кончиками пальцев, стер сле-
зу с ее щеки.

— Ты не богиня, Изольда, — тихо сказал он. — Ты не
мраморная статуя. Ты — женщина, которая прошла через ад
и отказалась там остаться.

— Не смей… — начала она, но голос сорвался. — Я не
смею? — он чуть наклонил голову. — Я смею всё. Я смею
смотреть на тебя и видеть не руины. Я вижу крепость. Стену,
которая выдержала удар, от которого трескаются горы. Твои
глаза печальны не потому, что ты слаба. Они печальны, по-
тому что ты слишком много помнишь.

Он наклонился еще ниже. Их дыхание смешалось. —
Твоя усталость, Изольда… это не старость. Это броня. Самая
прочная броня в Кальдире. Но под ней… под ней я вижу ту
девятнадцатилетнюю девочку из Академии. И она смотрит
на меня так, будто я — следующий пациент, которого она не
сможет спасти.

— Ты не пациент, — прошептала она. — Ты яд. — Воз-
можно, — улыбнулся Аскелад. — Но даже яд иногда исполь-
зуют как лекарство.

Он коснулся ее губ.



 
 
 

Это не был поцелуй соблазнителя. В нем не было напора,
не было игры, не было того гипнотического дурмана, кото-
рым он сводил с ума половину Империи. Это был поцелуй
человека, который касается хрупкой, редкой вещи, боясь ее
разбить.

Изольда не ответила на поцелуй. Она стояла неподвижно,
позволяя ему делать то, что он хочет. Ее руки все еще лежали
на его перевязанном боку, чувствуя сквозь повязку ровное,
сильное биение его сердца.

Аскелад отстранился. Он не отпускал ее взгляда. — Я не
буду обещать тебе луну с неба, — сказал он. — Я не буду
клясться в вечной любви. Я — Аскелад. Я уйду, как только
запахнет жареным. Я разобью еще десяток сердец, прежде
чем мое собственное догонит меня.

Он провел костяшками пальцев по ее мокрой щеке. — Но
сегодня ночью, когда ты закончишь считать свои монеты и
закроешь гроссбухи… я буду в комнате наверху. И если ты
захочешь, чтобы кто-то просто держал тебя за руку, пока ты
вспоминаешь того мальчика и крысу… тебе не придется пла-
тить за это золотом.

Он отступил на шаг, разрывая их близость. — А теперь,
если ты закончила плакать, мадам, — его голос снова обрел
привычные бархатные, насмешливые нотки, — я бы хотел
получить свой ужин. Рана затягивается, но на пустой желу-
док исцеление идет медленнее. И, пожалуйста, без полыни.
От нее у меня портится настроение.



 
 
 

Изольда смотрела ему вслед, пока он шел к двери. Ее лицо
было мокрым, но внутри, там, где десять лет жила только вы-
жженная пустыня, что-то болезненно, мучительно дрогнуло.

Она коснулась своих губ подушечками пальцев. Они все
еще горели.

— Чтоб тебя разорвало, бард, — прошептала она в пусто-
ту кабинета, когда дверь за ним закрылась.

Но в ее голосе не было злости. Только глухая, обреченная
нежность женщины, которая только что позволила незна-
комцу заглянуть в свою могилу и обнаружила, что он не от-
вернулся.
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