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Аннотация
Петроградская сторона – один из самых парадоксальных

районов Петербурга, где буржуазный модерн соседствует с
революционной памятью, а легенды легко переплетаются с
исторической правдой.

Эта книга рассказывает о мифах и тайных сюжетах
Петроградки: о  домах балерин и великих князей, о мистике
Серебряного века, о художниках и поэтах, о призраке революции,
который до сих пор бродит по улицам района. Здесь с фасада
доходного дома улыбается Мефистофель, снятся вещие сны,



 
 
 

принимаются судьбоносные решения и рождаются мечты о полете
к Марсу.

Через архитектуру, городские легенды и судьбы людей автор
показывает Петроградскую сторону как живое пространство, где
прошлое не уходит, а продолжает говорить с теми, кто готов
слушать.
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* * *

 
Елене и Игорю, узнавшим друг друга под небом

Петербурга

 
* * *

 
Эти истории в разные периоды жизни я слышала от ста-

ринного друга нашей семьи, ленинградского театрального



 
 
 

режиссера Сергея Степановича К*.
Всю жизнь он живет в коммунальной квартире на ули-

це Бармалеева. Заслуженный отдых благополучно проводит
на даче в Комарово, где каждую зиму накатывает лыжню
вдоль сосен береговой линии залива. И только изредка, наез-
дами, возвращается в город. Ленинградец, оптимист, борец.
Мобильной связью, как и полагается, пользуется через раз.
«В инструкции не написано, что обязан отвечать каждому».
В общении с ним никогда не уверен до конца, в какой мо-
мент он придумывает спектакль, а в какой совершенно се-
рьезен. Это всегда интеллектуальный квест.

Мне захотелось передать услышанные от него истории,
словно он сам рассказывает их читателям. Потому что никто
не познакомит с Петроградской стороной так, как выращен-
ный ею скромный и счастливый абориген.

В книгу вошли такие жанры городского фольклора, как
легенды, исторические анекдоты, былички, предания и ме-
мораты. Но для удобства я буду называть их легендами.



 
 
 

 
Вступление

 
С чем есть Петроградку?
С черным хлебом, запивая искристым напитком в изящ-

ном бокале.
Потому что нет ничего столь же парадоксального по сути,

как вся Петроградская сторона.
Абсолютный модерн снаружи, изнывающий тоской о ве-

ликолепии «дореволюционной России, которую мы потеря-
ли», совершенно красный изнутри.

Может ли буржуазная застройка начала ХХ века, соткан-
ная из тончайших линий ар-нуво1, обязанных свидетельство-
вать о процветании буржуа в канун 1913 года, быть настоль-
ко революционной по духу?

Попробуйте узнать ее поближе, чтобы решить это.
Петроградская сторона начинается с Троицкого моста.
На торжественной церемонии в честь начала его стро-

ительства, помимо Николая II, присутствовал и президент
Франции Феликс Фор. Все потому, что созданный француз-
ской компанией «Ботиньоль» Троицкий мост стал симво-

1 Ар-нуво (фр. art nouveau) – эстетическое направление и художественный стиль
в европейской архитектуре, живописи, оформлении интерьера, декоративном
искусстве и моде конца XIX – начала ХХ века, для которых характерны плав-
ность и изогнутость линий, мягкость очертаний, приглушенность цветов, стили-
зованные растительные и животные мотивы. Другое название стиля – модерн.
Здесь и далее, если не указано иное, прим. ред.



 
 
 

лом политического союза России и Франции, заключенного
в 1894 году.

Россия же по случаю подарила Франции мост Александра
III в центре Парижа. Негодованию определенных (всех) кру-
гов Парижа не было предела: с какой стати республика, гор-
дящаяся ценностями «свободы, равенства и братства», за-
ключает сделку со страной абсолютной монархии, не имею-
щей ни конституции, ни парламента, – и это в XX веке!

Занятно, что именно в Париже, так убедительно (все еще)
транслирующем миру ценности либерально-буржуазной де-
мократии, самый красивый мост до сих пор носит имя абсо-
лютного русского самодержца.

Вернемся к тому, что в 1897 году русский царь во всем
своем облачении (горностаевая мантия, золотые нити в швах
и прочее и прочее) пожал руку французскому президенту в
строгом элегантном костюме. И они торжественно открыли
строительство моста, получившего свое название от Троиц-
кого собора.

С этого началась Петроградка.
Лишь после возведения постоянного моста стали полно-

ценно застраивать новый район столицы империи.
До начала ХХ века Санкт-Петербург развивался пре-

имущественно в южном направлении из-за основных су-
хопутных транспортных артерий, ведущих в глубину стра-
ны. Правый берег Невы, к которому относили Березовый
(позднее Городской, теперь Петроградский), Заячий (там,



 
 
 

где расположена Петропавловская крепость), Аптекарский и
Петровский острова – природные острова, представлявшие
собой низкую заболоченную местность. В  основной массе
здесь стояли невыразительные деревянные дачи. Безуслов-
но, встречались и каменные постройки, но их было мало, так
как наплавной мост через широкую Неву затруднял связь с
основной частью Петербурга.

К началу ХХ века город уткнулся в промышленный по-
яс с южной стороны – в Обводный канал, за фабриками и
заводами которого начинались рабочие кварталы. Тут-то и
вспомнили, что у Невы есть второй берег и что столицу мож-
но развивать на север, а рабочих оставить за Обводным. Так
и появился проект Троицкого моста.

От нового моста берет начало Каменноостровский про-
спект. Землю вдоль него скупали самые близкие к городской
управе землевладельцы, знающие о перспективе строитель-
ства моста. И  вдоль нового проспекта начали расти дома,
рассчитанные на самых взыскательных горожан.

У Петроградки были все основания стать, в парижском
смысле слова, Левым берегом2. Мост, построенный фран-
цузской компанией, широкая просторная магистраль, земля
вдоль которой скуплена видными землевладельцами и зна-
тью, строящаяся доходная недвижимость, к созданию кото-

2 Левый берег (фр. rive gauche) – квартал в Париже, где собиралась столичная
богема и высшее общество. Выражение «левый берег» используется для обозна-
чения буржуазного или богемного стиля жизни.



 
 
 

рой приглашены талантливейшие архитекторы столицы.
Здравствуй, модерн в любых своих проявлениях! Хо-

чешь парижского ар-нуво, хочешь северного модерна, хо-
чешь Венского сецессиона – выбирай.

Кроме того, к концу XIX века на Дворцовой и Английской
набережных свободная земля закончилась, а члены импера-
торской фамилии – нет. И с появлением Троицкого моста
набережная Невы нового района должна была стать традици-
онным продолжением набережных левого берега: одетая гра-
нитом с ровной линией великокняжеских резиденций. Од-
нако построить успели только один – дворец великого князя
Николая Николаевича Младшего.

И тут… что-то пошло не так.



 
 
 

 
Путь династии

 

В Петербурге на Английской набережной имеется
знаменитый Дворец бракосочетания №  1. У  нас же,
на Петроградке, было свое место для свадебных
церемоний – Дворец бракосочетания №  3. На
Петровской набережной, по соседству с Домиком
Петра. Закрепили мы однажды создание ячейки
общества, вышли в сквер, как раз у Домика, и
расположились на скамейках поздравлять молодых
советским праздничным напитком. И так душевно мы
их поздравили, что почувствовал я, как мне уединиться
по нужде время пришло. Отошел от товарищей, иду
мимо Домика, и вдруг непреодолимая сила потянула
меня заглянуть в окно деревянной хижины, которую
Петру срубили за три дня. Прислонился я к  оконцу,
вдруг все вокруг словно исчезло, погрузилось в туман,
и только вижу сквозь стекло, как красный камзол
царя отделяется от стены и, глядь, летит бешено по
комнате. И голос неведомо откуда:

–  Боже! На что вы променяли мою империю: на
дворцы и спиритические сеансы?!

И грохот разразил небосвод.
Открываю я глаза, а товарищ мой на скамейке

теребит меня за плечо и протягивает стакан, чтобы
поднять за молодых.

Лишь со временем я понял, о чем это было…



 
 
 

В по-петербургски снежный майский день 1703 года сол-
даты-плотники рубили избу близ Невы. На скорую руку со-
оружали деревянную хижину для царя Петра Алексееви-
ча, который исследовал берега Невы для строительства но-
вой крепости, впоследствии названной им Санкт-Петербург.
Скромных размеров изба площадью 60 квадратных метров
и высотой потолков в 2 метра и 5 сантиметров, расписанная
под кирпичную кладку, служила первым пристанищем Пет-
ру еще до закладки крепости на Заячьем острове, то есть до
основания Петербурга.

По преданию, возвращаясь с работ по строительству Пет-
ропавловской крепости, Петр I произнес: «От малой хижины
возрастет город. Где прежде жили рыбаки, тут сооружается
столица Петра»3.

Над своими «красными хоромами» он распорядился воз-
вести деревянный футляр, дабы сберечь реликвию для по-
томков.

И в 1723 году первый архитектор города, Доменико Тре-
зини, сделал это. Но даже футляр этот не способен был на-
дежно защитить постройку «из земли и палок» от частых на-
воднений, штормов и сырости.

3  Синдаловский Н. А. История Санкт-Петербурга в преданиях и легендах.
СПб.: Норинт, 1997. С. 24.



 
 
 

Екатерина II, во многом ориентируясь на фигуру Петра
Великого, приказала вместо деревянного футляра создать
основательную каменную защитную галерею. Позднее во-
круг нее разбили сад с чугунной оградой.

До начала ХХ века спрятанный в саду первый «дворец»
Петра был зажат с одной стороны пеньковыми складами, с
другой – провиантскими магазинами. Правый берег Невы, в
отличие от левого, еще не был одет гранитом и представлял
собой типичный пейзаж а-ля рюс: размытая дождями доро-
га, склады-сараи, деревянный «дворец» в голых кустах, а во-
круг – чугунная ограда ажурного литья.

Строительство Троицкого моста потянуло за собой благо-
устройство гранитной набережной императора Петра Вели-
кого (которая с 1930-х носит название Петровской). Линию
берега выровняли, подсыпав большое количество грунта, –
когда-то Домик Петра стоял на мысу почти у воды.

В момент, когда набережная стала обретать парадный вид
и появилось удобное транспортное сообщение, землей, заня-
той складами да мелкими лавками, заинтересовались вели-
кие князья для строительства собственных дворцов.

«Первые “скитальцы” в доме Романовых»4 – братья Петр
Николаевич и Николай Николаевич Младший (далее – Мл.)
– не имели собственных дворцов.

Все потому, что батюшка их, великий князь Николай Ни-
колаевич Старший, не оставил после себя ничего, кроме вне-

4 Белякова З. И. Николаевский дворец. СПб.: Белое и черное, 1997. С. 68.



 
 
 

брачных детей от балерины Числовой и долгов, за которые
его роскошный дворец на Благовещенской площади (Нико-
лаевский дворец, пл. Труда, 4) и перешел в собственность
казны.

Младший брат Петр Николаевич проводил зиму, арендуя
особняки петербургской знати. Старший же, Николай Ни-
колаевич Мл., жил красиво, владея имением «Беззаботное»
под Петербургом, «Першино» под Тулой, охотничьими уго-
дьями в районе Борисова под Минском и дворцом Кичкине
в Крыму. Финансов для поддержания столь «беззаботного»
уровня жизни не хватало, и потому за великим князем чис-
лились крупные долги (по «примеру» отца).

В 1909 году Николай Николаевич Мл. приобрел участок
земли на новой благоустроенной набережной по соседству с
Домиком Петра и наконец-то, после жизни в съемных особ-
няках, заказал создание собственного дворца. Его постро-
или быстро, с  1910-го по  1913-й, автором проекта высту-
пил архитектор Александр Хренов – большой мастер петер-
бургского модерна5. Однако для возведения дворца велико-
го князя он отказался от своего фирменного стиля в пользу
неоклассики6.

5 Петербургский модерн – стиль в архитектуре Санкт-Петербурга начала XX ве-
ка, характеризующийся асимметрией фасадов, свободной планировкой, исполь-
зованием новых материалов (стали и железобетона), приглушенной цветовой
гаммой и обилием металлических деталей (фонари, решетки, фризы).

6 Неоклассика (неоклассицизм)  – направление в искусстве и архитектуре, для
которого характерно обращение к наследию Древней Греции, эпохи Возрожде-



 
 
 

К этому моменту Николай Николаевич Мл. попрощался
с жизнью холостяка. В пятьдесят лет он обвенчался со сво-
ей возлюбленной, Анастасией Черногорской, сестрой жены
своего младшего брата Петра Николаевича, что еще больше
сблизило братьев, и так считавшихся почти неразлучными.

Милицу и Анастасию (Стану) Черногорских, дочерей чер-
ногорского короля Николая Негоша, выдали замуж из внеш-
неполитических интересов. Сестры увлекались мистикой,
оккультизмом и «столоверчением» 7. Именно они познако-
мили императрицу с Григорием Распутиным.

«Суеверные, простодушные, легко возбудимые, эти две
черногорские княжны представляли собой легкую добычу
для всякого рода заезжих авантюристов»8.

Так их описывает великий князь Александр Михайлович
в своих воспоминаниях.

Министр финансов Сергей Витте, отвечавший за финан-
сирование среди прочего императорского двора, тоже упо-
мянул сестер в мемуарах:

«Конечно, прежде всего явилось у них желание раздобыть
побольше денег. Вот на этой почве мне пришлось сталки-
ваться с черногорками. Как-то раз черногорка Лейхтенберг-

ния и классицизма, использование форм и принципов классических орденов,
симметричная композиция и использование античных декоративных форм.

7 Столоверчение  – другое название спиритического сеанса.
8 Великий князь Александр Михайлович. Воспоминания: Великий князь Алек-

сандр Михайлович. М.: Захаров, 2023. С. 141.



 
 
 

ская9 заявила мне, что им трудно жить и что она проси-
ла помощи у Государя через Императрицу и просила и мо-
его содействия к устройству этого дела. Вопрос сводился
к тому, чтобы казна выдавала Лейхтенбергскому ежегодно
150 000 рублей. Конечно, я признал это невозможным, и де-
ло устроилось так, что бюджет министерства двора был
увеличен на 150 000 рублей, a сие министерство уплачивает
Лейхтенбергскому равную сумму.

Как это устроится теперь, когда черногорка № 2 покину-
ла своего мужа Лейхтенбергского и вышла замуж за вели-
кого князя Николая Николаевича, не знаю.

Такой простой способ устройства пособия черногорке
№  2 вытекал из особого Высочайшего повеления относи-
тельно бюджетов министерства двора.

Делами великого князя Петра Николаевича управлял мо-
лодой человек, сын его бывшего гувернера (кажется, фами-
лия его Дюмени). Он заигрался, вероятно, не без ведома вели-
кого князя на бирже и крайне одно время расстроил его дела.
Тогда великий князь обратился ко мне, дабы я помог ему из
государственного банка. Я, конечно, отказал, так как это
противоречило уставу банка. В результате великому князю
помог государь, кажется из уделов, но супруга, черногорка

9  Анастасия Черногорская в первом браке была супругой герцога Георгия
Лейхтенбергского, а затем вышла замуж за великого князя Николая Николаеви-
ча. Прим. авт.



 
 
 

№ 1, такую мою дерзость простить не могла»10.
Дворец на Петровской набережной для Николая Никола-

евича Мл. и его супруги Станы был завершен в 1913 году.

10 Витте С. Ю. Воспоминания. Царствование Николая II. Т. 1. М.; Петроград:
Гос. изд-во, 1923. 471 с.



 
 
 



 
 
 

Дворец великого князя Николая Николаевича Младшего.
Современная фотография.

Лицензионный фотобанк СПб ГБУ «ГТИБ»

Однако в его стенах так и не успел состояться ни один
пышный прием: в начале Первой мировой войны великий
князь был назначен на должность верховного главнокоман-
дующего и покинул Петербург, а его супруга с сестрой про-
живали в Киеве. В  декабре 1917  года дворец занял рево-
люционный трибунал, озарив залы последнего великокняже-
ского дворца пламенем революционных судов.

Вот как личность владельца этого дворца описал его дво-
юродный брат великий князь Александр Михайлович в сво-
их воспоминаниях:

«Людьми типа великого князя Николая Николаевича
можно было бы пользоваться с большим успехом в любом
хорошо организованном государстве, но при условии, что
монарх сознавал бы ограниченность ума этого рода людей.
<…>  Я не вижу логического объяснения, почему государь
считался с мнением Николая Николаевича в делах государ-
ственного управления. Как все военные, привыкшие иметь
дело со строго определенными заданиями, Николай Николае-
вич терялся во всех сложных политических положениях, где
его манера повышать голос и угрожать наказанием не про-
изводила желаемого эффекта. <…> Можно только удив-
ляться простодушию этого человека, который проезжает



 
 
 

по России, охваченной восстанием от Кавказа до Могилёва,
и не замечает ни толп народа, ни демонстраций, ни мяте-
жей и остается непоколебимым в своей вере, что “новые
командиры” оценят его безупречный патриотизм и военный
опыт!»11

Место на Петровской набережной, где замкнулся круг им-
ператорских дворцов, наглядно иллюстрирует путь, прой-
денный династией за два столетия с 1703 до 1913 года – от
деревянной хижины, выстроенной вопреки климату, войне,
инертности окружения, до «ограниченности ума» и долгов.

С 1930 года Домик Петра I является музеем. Сейчас он
входит в комплекс Русского музея.

Дворец великого князя Николая Николаевича Мл.
с 1985 года был Дворцом бракосочетания № 3. В 2001-м его
занял аппарат администрации президента по Северо-Запад-
ному федеральному округу.

11 Великий князь Александр Михайлович. Воспоминания. С. 139, 141.



 
 
 



 
 
 

 
Шпильки для балерины

 

Сосед наш по коммунальной квартире, дядь Митя,
работал тоннелепроходчиком в Метрострое. Когда я
был совсем мальчишкой, мы с родителями ходили на
открытие первой в нашем районе станции метро –
«Горьковской». Было это в  1963  году, летом. Что
за праздник! На эскалаторе вниз едешь долго-долго:
я от соседа уже знал, что глубже, чем наша станция
«Горьковская», нигде в мире метро нет. Потому что
тоннель строили аж под Невой, чтобы соединить два
ее берега. Так длиннющая дорога из нашего района к
Невскому проспекту превратилась всего в три минуты
под землей. Как мы гордились своими строителями!
Дядь Митя, бывало, придет к отцу моему на чай
вечером, я рядом, в комнате, сижу слушаю, как
он рассказывает про завораживающую свою работу.
И вот что я однажды от него услышал:

«В тоннеле от грохота отбойных молотков
закладывает уши. Огромные куски породы
откалываются от массива и падают на
утрамбованное дно. В  тусклом свете налобных
фонариков слепят глаза вкрапления слюды. Вдруг
жало молотка глубоко проваливается в стену и,
отколов значительную массу грунта, обнажает
небольшое отверстие. За ним просматривается
широкий благоустроенный проход, уже явно кем-то



 
 
 

проложенный. В  пробитую дыру врывается поток
мутного воздуха, насыщенный копившимся не одно
десятилетие угарным газом. Мой датчик метана на
рукаве молчит. Бью молотком, увеличивая отверстие,
захожу первым. И  вижу совершенно отчетливо, как
навстречу мне идет высоченный офицер в незнакомой
форме, лацканы из бархата, погоны с золотым галуном
– не наш офицер, не советский. Несет перед собой
свечу, а за ним – человек ниже ростом, в штатском,
идет плавно, не торопясь, голову наклонив вниз, то
ли задумчиво, то ли скорбно, и там – где-то в
конце тоннеля на свету – силуэт девушки в белом,
длинноногой, изящной, и звучит откуда-то издалека
“Лебединое озеро”.

Тут-то я и очнулся. Оказалось, мой датчик не
сработал, а я из-за грохота не услышал за спиной
криков товарищей, что надо срочно надеть маску. Я им
рассказывал, что увидел в тоннеле, а они так и не
поверили…»

А ведь я мальчишкой поверил дядь Мите и до
сих пор, как еду от «Горьковской» до Невского,
вглядываюсь через окно вагона: вдруг тоже увижу
какие-то доказательства, что подземный ход был и
раньше… и как идет по нему к возлюбленной, задумчиво
склонив голову, человек в штатском.

Самый элегантный / известный / изысканный (выбирайте



 
 
 

любой из эпитетов, не ошибетесь) особняк в стиле модерн
в Петербурге – особняк балерины Матильды Кшесинской,
любовницы цесаревича.

Роман наследника престола Николая Александровича и
выпускницы балетной школы Матильды Феликсовны Кше-
синской носил полуофициальный характер. К началу ХХ ве-
ка настроения эпохи сменились, и в реалиях капиталистиче-
ского буржуазного общества даже в патриархальной России
научились разделять личную жизнь и государственный долг.
Если при Петре I свадьбы его детей были подчинены его мо-
наршей воле, то к концу ХIХ века к первым романтическим
интересам сыновей императора стали относиться более со-
чувственно.

В 1890 году в Зимнем дворце давали званый ужин в честь
выпускниц Императорской балетной школы. Искусство ба-
лета должно было поддерживать блеск и престиж император-
ского двора, то есть императорской власти, в глазах столич-
ного общества и дипломатического корпуса. Александр III с
супругой несколько переживали, что старший сын рос апа-
тичным юношей, не имевшим соответствующих возрасту ро-
мантических увлечений. А потому, возлагая на ужин опре-
деленные надежды, они организовали рассадку гостей таким
образом, чтобы рядом с цесаревичем оказалась одна из са-
мых красивых и талантливых выпускниц. Когда между мо-
лодыми людьми промелькнула искра, родители с облегчени-
ем выдохнули. В итоге Александр III даже создал фонд для



 
 
 

подарков Матильде, который так и назывался «На шпильки
Малечке».

Матильда из вежливости подарки принимала. Одна из
всей труппы Мариинского театра, она выходила на сцену в
настоящих драгоценностях. Остальные же танцовщицы до-
вольствовались театральной бутафорией.

Среди прочего ей был подарен скромный особняк (Ан-
глийский пр., 14–18). Он находился в тихой камерной лока-
ции, спрятанной от столичной суеты, что располагало к тай-
ным встречам (о которых, правда, был осведомлен весь Пе-
тербург).

Когда настало время выбирать равную по крови и по по-
литическим интересам невесту для наследника престола, ро-
ман был окончен. По крайней мере, так объявили официаль-
но. В качестве прощального подарка Матильде преподнес-
ли новый роскошный особняк: прекрасный дом с собствен-
ным садом, уже не на окраине Петербурга, как предыдущий,
а в новом районе столицы – чтобы из окон все же был виден
Зимний дворец.



 
 
 



 
 
 

Портрет императора Александра III и императрицы Ма-
рии Федоровны. Картина неизвестного художника, 1893 г.

Library of Congress

Позже состоялся ужин, на котором произошло знаком-
ство официальной невесты и неофициальной подруги. Там
Матильда встретила великого князя Андрея Владимирови-
ча, кузена Николая II.

В  1906  году особняк Матильды Кшесинской был пред-
ставлен публике. Петербургские «язвы» заговорили, что тан-
цовщица получила его «за заслуги перед всеми членами им-
ператорской семьи». Шла молва и о том, что под Невой про-
ложен ход, по которому влюбленные мужчины из дворцов
на Дворцовой набережной тайком ходят на Петроградку в
особняк к прекрасной балерине.

Строительством особняка занимался архитектор Алек-
сандр Иванович фон Гоген, который выполнил это здание в
новом архитектурном стиле модерн, или ар-нуво, как име-
новали его на парижский лад.

«Место мне понравилось. Оно находилось в лучшей части
города, далеко от всяких фабрик…»12 – так Матильда напи-
сала про выбор места для своего особняка.

К этому времени она уже ушла из труппы Мариинского
театра и успешно строила сольную карьеру, занималась вос-
питанием сына, которому другой член императорской фа-

12 Кшесинская М. Воспоминания. М.: Центрполиграф, 2017. С. 107.



 
 
 

милии, великий князь Сергей Михайлович, дал отчество, и
лично от императора получила титул светлейшей княгини.

Танцевать в настоящих драгоценностях, путешествуя с
личным поваром-французом, и устраивать роскошные вече-
ринки в стране, где третий год шла война, – эти факты из
жизни придворной балерины ярко иллюстрируют, насколько
фатален был разрыв уровня жизни на Петроградке и в дру-
гих, менее фешенебельных районах столицы.

Летом 1916 года в связи с военными действиями в стра-
не выросли цены на ключевые товары: хлеб, сахар и керо-
син. Последний пышный ужин в своем особняке Кшесин-
ская устроила 22 февраля 1917 года.

«22 февраля дала обед на двадцать четыре персоны. Для
этого дня я вытащила все свои чудные вещи, которые с на-
чала войны оставались запертыми в шкапах, и расставила
их по обычным местам. У меня была масса мелких вещиц
от Фаберже: была огромная коллекция чудных искусствен-
ных цветов из драгоценных камней и среди них золотая елоч-
ка с мелкими бриллиантами на веточках, как будто льдин-
ками, было много мелких эмалевых вещиц, чудный розовый
слон и масса золотых чарок. Их так оказалось много, что
я телефонировала сестре, что места не хватает, куда все
это ставить. Я была за эти слова жестоко наказана, так
как через несколько дней все было разграблено и нечего было
ставить. Весь стол к обеду был украшен ландышами, был
поставлен подарок москвичей “сюрту-де-табль”, серебряная



 
 
 

ваза, наполненная ландышами. Сервированы были мои чуд-
ные золоченые десертные тарелки и золоченый десертный
сервиз, ножи, вилки и ложки – копия с модели екатеринин-
ских времен, хранившейся в Эрмитаже, подарок Андрея» 13.

Через несколько дней начались уличные беспорядки в
рабочих кварталах Петрограда и постепенно распространи-
лись на улицы Петроградской стороны. Матильда написала:
«Нам всем стало ясно, что надо во что бы то ни стало
как можно скорее покинуть дом, пока толпа не ворвется в
него. Я надела самое скромное из своих меховых вещей, что-
бы быть менее заметной, – черное бархатное пальто, об-
шитое “шиншилла”»14.

Она с сыном успела покинуть Петроград: сначала они
уехали на юг страны, затем отправились во Францию. Ее
особняк вскоре занял штаб партии большевиков.

В настоящий момент в особняке Кшесинской находится
музей политической истории. Снаружи – ар-нуво, внутри –
кабинет Ильича. Петроградка соткана из парадоксов.

13 Кшесинская М. Воспоминания. М.: Центрполиграф, 2017. С. 187.
14 Кшесинская М. Воспоминания. М.: Центрполиграф, 2017. С. 188.



 
 
 



 
 
 

 
Сказал государю «нет»

 

В один из февральских дней 1915  года в особняке
на Каменноостровском проспекте были вывернуты
все ящики секретеров, конторок, бюро и письменных
столов. На паркетах валялось содержимое армуаров15

и гардеробов.
Кухарка с горничной, прячась в помещении под

лестницей, перешептывались:
– А барыня?
–  А она ему так и говорит: господа, в полдень в

гостиной накроют чай. Желаете присоединиться?
– Вот это… выдержка.
Пока прислуга разговаривала, жандармы спускались

по лестнице и покидали особняк через парадный холл.
Начальник полиции, замыкая процессию, заканчивал
диалог с хозяйкой дома:

–  Ваше сиятельство, если вы полагаете, что
спрятали их в Биаррице и мы их там не найдем, вы
глубоко заблуждаетесь!

–  Я полагаю, что ваш кучер мерз зря и что ваша
личная неприязнь к моему мужу… покойному мужу
заставляет вас действовать вопреки здравому смыслу.

Этой сценой я начал свой киносценарий «Сердце
министра». Вдохновил меня особняк бывшего министра

15 Армуар (фр. armoire) – шкаф для оружия, позднее – платяной или книжный
шкаф для хранения вещей.



 
 
 

финансов Витте. Меня вообще особняки нашего района
вдохновляют на киносценарии, я их регулярно на
«Ленфильм» заношу. Про другие тоже расскажу…

Если бы министров финансов номинировали на пре-
мию, приз за самую яркую харизму, несомненно, получил
бы именно Сергей Юльевич. Головокружительной карьерой
от управляющего железнодорожного общества в Одессе до
кресла министра финансов он обязан именно этому каче-
ству.

Так, всем было известно про любовь Александра III «про-
катиться с ветерком». И ни один начальник поезда не решал-
ся отказать самодержцу в просьбе разогнать паровоз.

«Расписание императорских поездов составлялось обык-
новенно министерством путей сообщения без всякого спроса
и участия управляющих дорогами. Я своевременно получил
расписание, по которому поезд из Ровно до Фастова должен
был идти такое-то количество часов, причем в такое коли-
чество часов это расстояние мог пройти только поезд лег-
кий, пассажирский; между тем в Ровно вдруг явился громад-
нейший императорский поезд, составленный из массы тя-
желейших вагонов. <…>
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