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Молодой филолог Арсений привык спасать людей словами: искать скрытый
смысл в «Гамлете», будить в студентах читательский азарт, объяснять,
что даже у Катарины из «Укрощения строптивой» есть право на голос. Но
когда жизнь подкидывает ему приют, лопату и чёрно-белую реальность без
красивых метафор, он вдруг понимает: дела важнее красивых слов. И что
«рыцарский роман» в девяностые пишется не чернилами, а кормом, бинтами
и бессонными ночами. А любовь? Она приходит тихо: в робком вилянии
хвоста и в словах загадочной девушки «Приходи, мы будем рады».
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Стелла Блейз
Яблоко от вишенки

 
Глава 1

 
Глава 1
О любви, Шекспире и нерешительности
Трек: Чиж & Co «Вечная молодость»
Впервые я встретил это чудо в далеком девяносто седьмом. Где? Ни за что не догадаетесь

– в доме престарелых. Хотя слово «волонтерство» тогда, по-моему, еще не вошло в повседнев-
ный обиход, я, как самый молодой преподаватель кафедры русской и зарубежной литературы,
регулярно ездил в эту обитель скорби, нафталина и прогрессирующей деменции с гуманитар-
ными миссиями.

Обычно было так: наша завкафедрой Нинель Аркадьевна вызывала меня к себе и со всем
изяществом, присущим признанному эксперту поэзии Серебряного века, начинала издалека:

– Арсений Сергеевич, голубчик! Скоро двадцать третье февраля, потом восьмое марта.
Праздничная пора! Поэтому не откажите в услуге, поздравьте наших подшефных в пансионе
ветеранов, – именно такой эвфемизм благородная нимфа с железным характером и дурманя-
щим запахом Magie Noire выбирала для жуткого интерната на окраине.

– Снова эта честь выпадает мне? – привычно вздыхал я.
– Без сомнения, друг мой! – безапелляционно звучал ее голос. – Ваши юность и обаяние

для страждущих, как глоток свежего воздуха. Берите группу ФЛ-11-1, первокурсницы не отка-
жут. Объявите акцию «Помощь от сердца», соберите гостинцы, и в добрый путь. Амалия Кра-
савина споет, Ариша Малькова почитает стихи. А вы… — она делала выразительную паузу,
будто предлагала мне самому угадать свою роль.

– Станцевать? – ерничал я без особого энтузиазма.
– Нет, – губы завкафедрой сжимались в нитку, – просто проявить сознательность и ответ-

ственность, вспомнить о своей предстоящей защите и гражданском долге.
Она изящным жестом указывала в сторону двери:
— Идите, мы мысленно с вами!
– В воскресенье? Может, за отгул? – предпринимал я робкую попытку борьбы за соб-

ственные права, не сомневаясь в ее безнадежности.
– За отгул?! Нет! За бессмертие в анналах нашей кафедры!
Нинель с пафосом вздергивала подбородок:
– И за мою искреннюю благодарность!
В чем была трудность сей благородной миссии? Да в том, что на филфаке нашего заштат-

ного пединститута учились девочки из простых рабочих семей. А время было такое, что их
родители, в большинстве своем работавшие на градообразующем – как бы сейчас сказали
– машиностроительном заводе, месяцами не получали зарплату. Собрать «гостинцы» было
затруднительно, а идти с пустыми руками к брошенным старикам – выше человеческих сил.
Вот так и получилось, что в суровом феврале голодного девяносто седьмого я пришел к пер-
вокурсницам, среди которых в том году не нашлось ни одного носителя Y-хромосомы, и, сму-
щаясь и краснея, изложил проблему. Я стоял перед двадцатью парами внимательных девичьих
глаз – единственный мужчина в обшарпанной аудитории, не считая гипсового Белинского в
пыльном шкафу, – и чувствовал себя жутко неудобно, прося девчонок в застиранных блузоч-
ках и стоптанных туфлях скинуться на чай старикам. Я, если честно, сомневался в успехе бла-
городной миссии.
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Однако на следующий день были принесены дары волхвов, разнообразию и щедрости
которых можно было только подивиться. Чай со слоном и мыло Duru с синими полосками и
химическим запахом, печенье «Юбилейное» в красной пачке и деревенское сало, завернутое
в чистую тряпицу. Трехлитровая банка маринованных огурцов в мутноватом рассоле и темно-
фиолетовые соленые грузди, клюква в сахаре и банка вареной сгущенки, домашнее малиновое
варенье и связка журналов «Крестьянка» за прошедшие пять лет. Да, с таким богатством в
девяностые не стыдно было показаться в самом приличном обществе.

Собственного автомобиля у меня, недавно назначенного ассистента кафедры русской
и зарубежной литературы, естественно, не водилось. Можно было, конечно, попросить кол-
лег подвезти нашу делегацию с щедрыми дарами. Но обращаться за помощью мне тогда, как,
впрочем, и сейчас, было нестерпимо стыдно. Да и были ли на кафедре среди немногочислен-
ных автолюбителей альтруисты, готовые к бескорыстной помощи в собственный выходной? Я
лично сильно сомневался.

Навьюченный, словно мул, я, в сопровождении трех юных тургеневских барышень-пер-
вокурсниц, героически согласившихся посвятить воскресный день благому делу, едва влез в
древний, пропитанный запахом бензина пазик. Девушки с клетчатыми пакетами, как у челно-
ков, с гитарой и костюмами в чехлах притихли рядом, притулившись на рваном автобусном
сиденье из коричневого дерматина. Нам предстояло выйти на конечной, там чуть пройти через
парк – и вот оно, запущенное здание в стиле русского реализма раздражающего желто-кана-
реечного цвета. Облупившаяся табличка на воротах «Дом-интернат для ветеранов войны и
труда» так и висела, чуть покосившись влево – с моего прошлого визита, похоже, не измени-
лось ровным счетом ничего.

Тяжелая дверь натужно скрипнула, нехотя пропустив слишком юных гостей в обитель
скорбной осени. Как всегда, в нос ударили малоприятные запахи: лекарств, нафталина, сбе-
жавшего молока и вчерашних щей. Нас встретила Зоя Михайловна, неприятная дама пред-
пенсионного возраста с жесткими от перманента ярко-рыжими волосами, старшая медсестра
богоугодного заведения. Сунув любопытный нос в сумки с гостинцами, но не найдя там ничего
достойного внимания, она проворчала:

– Какие им грузди? Чтоб диарея на завтра и давление скакнуло? А клюква? От кислого
же у Петрова из третьей палаты изжога…

Потом она небрежно махнула в угол процедурной:
– Ложите там!
Я поморщился от ее лексики, а она сухо добавила, смерив моих нимф презрительным

взглядом:
– И чтоб недолго со своими выкрутасами! У них скоро обед, а потом тихий час!
Мои барышни заметно приуныли. Их энтузиазм и мечты о служении высоким идеалам

рушились под напором тяжелого взгляда Зои Михайловны, жуткого амбре богоугодного заве-
дения и казенного равнодушия.

– Нам бы в актовый зал, – робко проблеял я.
– Какой еще зал? Ключ у завхоза, а он по воскресеньям здесь не появляется! Говорит,

на даче снег расчистить надо, да проследить, чтоб бомжи чего не сперли. В рекреации свои
танцульки показывайте!

Нас проводили на место. Через четверть часа на рассохшихся стульях, обитых потертым
бордовым плюшем, расселись несчастные зрители – в большинстве своем прискорбно равно-
душные к предстоящему шоу. Пока девчонки переодевались, я произнес стандартные слова
о связи поколений, почитании старших, уважении к возрасту и былым заслугам. Но, честно
говоря, не чувствовал ничего. Пустые глаза и отсутствующие взгляды ветеранов сбивали с
толку. К счастью, одна смутно знакомая по прошлым визитам бабушка в аккуратном платочке
с васильками пришла на выручку:
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– Сенечка, внучек, до сих пор вспоминаю, как ты читал в прошлый раз Шекспира. Аж
сердце колотилось!

– Никитична, так это не Сенечка и не Шекспир, а тахикардия твоя виновата, – усмехнулся
лысый дедок с палочкой.

– Молчи, Кузьмич, сам-то из стихов только «муха села на варенье» знаешь! — махнула
рукой бабуля.

А потом обратилась ко мне:
— Ну, Сень, как там? Что-то вроде про осень было и про любовь…
– Во дает, одной ногой в могиле, а все про любовь! – усмехнулся дедок и хитро подмигнул

соседу в инвалидном кресле.
Их шутливые препирательства помогли мне прийти в себя. В этом размеренном мирке

безразличных взглядов, духоты и безнадежной обреченности все же нашлось место и для
нашего мини-концерта. Я вспомнил свой прошлый визит, когда читал любимый семьдесят тре-
тий сонет в переводе Пастернака, и вновь произнес мелодичные строки, намертво отпечатав-
шиеся на подкорке:

«То время года видишь ты во мне,
Когда из листьев редко где какой,
Дрожа, желтеет в веток голизне,
А птичий свист везде сменил покой…»
Старички притихли, кто-то зачарованный стихами, кто-то погруженный в свои мысли.

А я уже подходил к финальной коде:
«И, это видя, помни: нет цены
Свиданьям, дни которых сочтены».
Публика замерла. Никитична сняла с белоснежных, не по-стариковски густых волос пла-

ток и вытерла уголком слезы, выступившие на мутноватых старческих глазах. Хохмач Кузьмич
поиграл кустистыми седыми бровями и протянул:

– А Шекспир-то ничего мужик, с понятием…
И тут я вдруг услышал звонкие аплодисменты. Повернул голову и в дверях увидел ее

– то самое чудо, которое с первых минут поразило мое взращенное на классической литера-
туре неопытное сердце, жаждущее чувств, неважно к кому. Молодая девчонка с толстой русой
косой, закручивающейся в светлую баранку на конце, и трогательными ямочками на щеках
стояла, придерживая сзади инвалидное кресло дедули без ног. Она хлопала, будто благодарный
зритель на премьере именитой театральной труппы. И в ее взгляде было столько восхищения
то ли Шекспиром, то ли мной, что я тут же отдал должное ее тонкому чувству прекрасного.

– Еще почитайте, пожалуйста! – мелодично произнес ангел и улыбнулся только мне,
вновь заиграв ямочками и став еще ослепительнее.

– А что вам почитать? – растерялся я.
– Ваше любимое…
Я задумался.
– Мое любимое – «Аннабель Ли». Читать?
Она кивнула.
А я добавил:
— Кажется, Эдгар По написал это перед самой смертью…
Я читал строки классика только ей, забыв о моих несчастных седовласых слушателях:
«Но любили мы больше, чем любят в любви,
Я и нежная Аннабель-Ли,
И, взирая на нас, серафимы небес
Той любви нам простить не могли…»
Прочитав последние строки, я опустил глаза, зачарованный чистотой образа.
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– Это что же, он вместе с этой Нюркой своей похоронен? – раздалось скрипучее, стар-
ческое.

– Какой Нюркой? Аней… – растерянно пробормотал кто-то.
– Аннабель, вообще-то… – поправил я.
А улыбчивая красавица смотрела на меня, и сердце пело.
Потом было все, как в тумане. Амалия, худенькая блондинка с меццо-сопрано, пела «Не

уходи, побудь со мною». Старушки подпевали, а Кузьмич ворчал, постукивая палкой по пар-
кету с выпавшими кое-где дощечками:

– Затянули шарманку! Давай лучше нашу!
– Какую? – не поняла девушка.
– «Смело мы в бой пойдем»!
Амалия, ни капли не смутившись, подхватила марш, и меццо-сопрано обрело стальные

нотки. Кузьмич фальшиво выводил дребезжащим басом:
– И как один умрем в борьбе за это!
Потом Ариша, любимица нашей Нинель, распевно читала Гумилева:
– Послушай: далеко, далеко, на озере Чад
Изысканный бродит жираф…
А третья девочка, веселая толстушка Маргарита Авалиани, которую я с трудом узнал в

национальном костюме, исполнила грузинский танец.
– Эх, огонь-девка, – мечтательно протянул дедок с костылями, сидевший в первом ряду,

– сбросить бы лет шестьдесят…
А я все ловил взгляд моего ангела, ее добрую улыбку, и душа моя пела вместе с девчон-

ками.
После импровизированного концерта Кузьмич жестом подозвал меня и заговорщицки

прошептал на ухо, обдав запахом чеснока:
– Понравилась?
– Кто? – не понял я.
– Ну, Маруська наша! – задорно подмигнул он. – Да ты не робей, я хоть и со склерозом, но

молодость еще помню, сам Никитичну у подъезда зажимал. Я только с войны тогда пришел…
– А кто она?
– Ангел, – подтвердил мои наблюдения дедок, – приходит сюда, помогает нам. Массаж

сделает, книгу почитает, постель перестелит. Пролежни, опять же, обработает. Не брезгливая!
Как я хотел подойти к ней, этой улыбчивой красавице с ласковым именем. Заглянуть

в ее лучистые глаза, услышать звонкий голос и искренний смех, потрогать кончик пушистой
косы и полюбоваться ямочками на щеках. Но Маруся исчезла в бесконечных коридорах оби-
тели скорби. А я струсил. Не догнал, не договорился о встрече, не расспросил персонал, где ее
можно найти. Вместо этого лишь поблагодарил Зою Михайловну за сотрудничество и выслу-
шал ее недовольное:

– Макулатуру-то в следующий раз не тащите! Ишь, журналы приперли! Кто их читает-
то? На растопку только и годятся…

Мы с барышнями поспешно собрались и молча отправились к остановке автобуса.
А ангел мне снился. Почти каждую ночь.
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Глава 2

 
Глава 2
О носках, стихах и Окуджаве
Трек: Сплин «Романс»
В следующий раз Нинель Аркадьевна вызвала меня к себе в конце апреля.
– Арсений Сергеевич, дружочек! Как там ваша диссертация? – зашла она с козырей. –

Заявленная тема ведь «Автобиографический миф и стратегии самопрезентации в творчестве
Джека Лондона (на материалах романа «Мартин Иден» и публицистики)», если не ошибаюсь?

Нинель в свои шестьдесят с хвостиком на память явно не жаловалась, поэтому мне оста-
валось лишь согласно кивнуть.

– Голубчик, Джек Лондон, писатель-социалист, – несколько спорный выбор в наше мяту-
щееся время, – назидательно проворковала она.

– Вы уже говорили мне об этом, но мы сошлись, что… – разволновался я. Не то чтобы
работа была почти готова, просто я любил Лондона, и кое-какие свежие мысли по его творче-
ству меня время от времени посещали.

– Да я же не против, Арсений Сергеевич, романтика странствий, благородство и макси-
мализм – вполне в вашем духе. Конструирование образа автора в глазах публики и его анализ
– это глубоко и не избито, — с пафосом вещала она, будто я все еще студент на ее лекции.

Я поежился будто от нее повеяло холодом.
— Пора защищаться! - она наклонилась ко мне, обдав тошнотворно густым запахом неиз-

менной Magie Noire.
– Я пока не готов, – пролепетал я нерешительно, чувствуя сердцебиение где-то в горле.
– Понимаю: волнение, стремление к выверенным деталям, к недостижимому идеалу…

– завкафедрой нетерпеливо постучала по полированному столу ухоженной рукой с кро-
ваво-красным маникюром. – Давайте я подключу административный ресурс, вам помогут.

– Я сам, Нинель Аркадьевна, что вы! — испуганно заверещал я.
– Но если нужно, обращайтесь, голубчик. И еще … – она вскинула взгляд, сделав теат-

ральную паузу. – Близится святой праздник со слезами на глазах. Подшефные вас ждут! –
Нинель натянуто улыбнулась, сверкнув золотыми коронками.

– Хорошо. Гостинцы соберем, программу организуем! – я старался звучать не слишком
восторженно, но завкафедрой все же посмотрела на меня, как на умалишенного.

– Идите и творите, дружок, кафедра вас не забудет! – напутственно кивнула она и указала
на дверь царственным жестом.

А дальше все закрутилось и пошло по уже накатанному пути. Снова сбор даров всех
мастей: в этот раз Бог послал пряники и полотняный мешочек с тыквенными семечками,
леденцы монпансье в жестяной коробке и банку грушевого компота, халву в промасленном
пергаменте и шерстяные носки, засахаренный мед и пару томиков любовных романов. Вот
только с нимфами вышла накладка: Амалия лежала дома с температурой (заражать старичков
не хотелось), Марго уехала домой на свадьбу старшей сестры, и в строю оставалась только
Ариша с влажными глазами олененка Бемби и неизменным Гумилевым. Негусто! Хорошо хоть
двоих близнецов со второго курса – Алексея и Алису, победителей институтского турнира
по бальным танцам, Нинель командировала мне на подмогу. Алексей, щупленький брюнет с
невзрачным мышиным личиком и бегающими глазками, пришелся очень кстати. Он помог мне
с баулами, и я поблагодарил судьбу, что даже в нашем женском филологическом царстве все
же встречаются юноши, влюбленные в изящную словесность.
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В одной из клетчатых сумок лежал подарок лично от меня – томик стихов Эдгара По.
Там были «Ворон», «Эльдорадо» и, конечно, «Аннабель Ли» в переводе Бальмонта – все для
светлого ангела с русой косой, для моей Маруси.

Снова автобус тарахтел, подскакивая на ухабах. Снова делегация шла по дорожке наис-
косок через парк. Нежно пахло весной и смолистой свежестью молоденьких тополиных почек.
И в груди у меня тоже что-то просыпалось — весна, смутная надежда и радостные предчув-
ствия.

Почти ставший родным канареечно-желтый казенный дом с покосившейся табличкой.
Скрипучая дверь, протертый линолеум в коридоре и запах из столовой: горелое масло и деше-
вая рыба. Зоя Михайловна с выжженными многолетней химией волосами и перламутровой
помадой, забившейся в уголки губ, растянутых в неприятном оскале. Снова душная рекреация
с серым тюлем на давно немытых окнах. В первом ряду – Кузьмич с блестящей лысиной и
медалями на лацкане пиджака и его дружок, тоже фронтовик, в инвалидном кресле.

Я обвел зрителей взглядом, но героиню моего романа, девушку с русой косой, не увидел.
Придет позже?

– Сень, потерял кого-то? – усмехнулся Кузьмич.
– Никитичны что-то не вижу, – смущенно пробормотал я, стараясь не смотреть на дедка.
Тот хитро прищурился, явно забавляясь моей неловкостью:
– А я-то думал…
А потом тихонько добавил:
— А у Никитичны давление скакнуло, в комнате она, голова кружится. Кланяться тебе

велела!
Я вышел на импровизированную сцену. Стариковские глаза, прозрачные, как весеннее

небо, покрытые патиной времени, устремились на меня. Они были такими разными: внима-
тельными и потухшими, уставшими и лучистыми, но все – проницательными, видящими меня
насквозь.

Я поздравил с наступающим Днем Победы и вдруг оцепенел: а что читать сегодня? Я со
своей незаконченной диссертацией по Джеку Лондону, любовью к По и планами семинаров по
зарубежке, помнил наизусть только самые банальные строки о войне.

– Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины… – начал я и запнулся.
Но сосед Кузьмича, седой дедок с орденской планкой, с гордым достоинством восседаю-

щий в старой инвалидной коляске, спас:
– Сынок, ну ее, войну эту проклятую! Даже вспоминать гадину неохота! Почитай лучше

те, свои… про Аньку и про любовь. Красиво больно, а красота нынче в дефиците.
– Не, ну ты глянь, из него песок сыпется, а он все про баб. Вано, ты хоть помнишь, че с

ними делают-то? – Кузьмич весело хлопнул товарища по плечу.
– Помню, полковник, любят…
Зал притих, и задорный Кузьмич, оказавшийся целым полковником, крякнул и опустил

внезапно повлажневшие глаза.
А я, будто продолжая разговор двух друзей, уже читал свой любимый сонет Шекспира:
– Любовь – не кукла жалкая в руках
У времени, стирающего розы
На пламенных устах и на щеках,
И не страшны ей времени угрозы.
Чуть задержав дыхание и сделав паузу, я перешел к заключительному двустишию,

«сонетному ключу»:
– А если я не прав, и лжет мой стих,
То нет любви – и нет стихов моих!
Старички притихли.
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– Слышь, не страшны ей времени угрозы… – сухонькая старушка в пуховой душегрейке
выразительно кивнула полковнику, – А ты все: песок, песок.

Кузьмич серьезно глянул на меня:
– Сень, это ты здорово сказал.
– Это Шекспир, – улыбнулся я.
– Да-а, кажись, он в жизни разбирается, хоть и еврей, – подал голос дедуля с шапкой

седых кудрей и слуховым аппаратом.
– Он англичанин, – поправил дедулю я.
– Умер уже?
– Да, в 1616-м.
– Ни хрена себе, а будто вчера написано! – вмешался Кузьмич. – Давай, Сень, жги еще

своего Шекспира!
Я читал Шекспира, Каммингса «Я несу твое сердце», потом Бернса, Йейтса, Байрона. И

даже немца Шиллера, что уж совсем не соответствовало тематике праздника. Начав читать его
строки, я запнулся, глядя на орденские планки Вано. Но поймал в его глазах не упрек, а лишь
наслаждение красотой строк — и продолжил.

Остановился лишь когда Ариша подошла ко мне, дернула за рукав и сказала:
– Ну вы даете, Арсений Сергеевич! Никогда бы не подумала…
– Ариш, я…
– Там Зоя требует сворачиваться, скоро у них обед. Давайте, ребята хоть станцуют – зря,

что ль, они костюмы через полгорода перли?
Близнецы станцевали вальс, плавно скользя по выщербленному паркету. Алиса изящно

наклоняла влево аккуратную головку с блестящим пучком, а Алексей кружил ее, элегантно
заложив руку за спину. Публика хлопала, а Кузьмич вновь оживился:

– Ну, держись, Никитична! Как давление спадет, буду ее так же волчком крутить. Раз
мудрые люди сказали, что песок любви не помеха…

Я некрасиво хрюкнул, пытаясь сдержать смех, и поблагодарил за внимание.
Зоя Михайловна ждала меня в дверях:
– Арсений, – томным контральто пропела она, – борщец сегодня у нас наваристый, с

мозговой косточкой. Пойдем ко мне в кабинет, покормлю тебя. У меня и наливочка есть, из
облепихи, с собственного огорода.

Я отпрянул, чувствуя, как краска заливает лицо.
– Да я не голоден…
– Голубчик мой, Сенечка, – она расстегнула верхнюю пуговку на блузке, явив свою могу-

чую грудь во всей красе, – ты такой сладкий, когда этого своего Шпилера читаешь.
Я поморщился. А Зоя вновь затянула:
— И такой худенький! А я такие пирожки пеку, с ливером и с картошкой… А еще ты вон

в старенькой курточке приехал, а у меня полон гардероб мужской одежды - от мужа-покойника
осталось. Еще когда разводились – ничего ему не отдала, как знала, что пригодится. Мы ж с
тобой созданы друг для друга…

Я уже безуспешно искал, куда спрятать взгляд, когда в дверь постучали. Стук прозвучал
неожиданно громко, и я вздрогнул всем телом.

– Ну, что еще? – рявкнула Зоя.
– Там это, ну… – услышал я заикающийся голос из-за двери, – Кузьмина из пятой палаты

умерла.
– Опять! – взревела Зоя, а потом за секунду будто сдулась, и вместо резкости вдруг про-

ступила усталость. – Ну никакой личной жизни с этим контингентом!
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У меня забилось сердце, я сразу подумал про Никитичну, полковничью любовь. Побежал
за медсестрой. Но нет, скончалась совсем старенькая бабушка, которую раньше я и не видел
никогда.

Воспользовавшись суматохой, я отправил студентов по домам. А сам остался: вдруг пона-
добится помощь. Ко мне подошел Кузьмич, поманил за собой:

– Сень, пойдем Никитичну навестим! Она там лежит скучает.
Мы пошли по темному коридору, пахнущему плесенью. Старушка, бледная и грустная,

полусидела, опираясь на подушку. Увидев нас, она улыбнулась, и ее доброе лицо, покрытое
густой сеточкой морщин, засияло.

– Мальчики мои пришли! А я не причесана… Коль, зеркало дай!
– Никитична, ты чего всполошилась-то? Чай, знаешь, что краше тебя на всем свете не

найдешь, а все кокетничаешь! – Кузьмич нежно заправил подруге за ухо белоснежную прядь,
выбившуюся из пучка.

– Ну, скажешь тоже! – смутилась она, потупив глаза, как девушка на выданье.
– Как вы? – спросил я, не зная, как обратиться к пожилой женщине, которую язык не

поворачивался назвать бабушкой.
– Да уже хорошо, погода просто. А как вас увидела – так и вовсе… Коль, – обратилась

она к полковнику, – достань книгу из тумбочки!
– Эту? – Кузьмич помахал томиком в зеленой обложке.
– Да, – тихонько ответила женщина и бережно взяла книгу, – это тебе, Сень.
Я взял томик. Это был сборник стихов Окуджавы. Я полистал его и увидел на форзаце

автограф.
– Да, – кивнула Никитична, увидев мое удивление, – подписал он мне ее, Сень! После

камерного концерта к нему подошла, а он…
– Это просто сокровище! – почтительно произнес я.
– Сень, возьми себе. Помру, выбросят ведь, а ты, сынок, сохранишь и деткам своим

читать будешь.
У меня на глаза навернулись слезы.
– Но… – только и мог произнести я.
– Бери, – решительно произнес полковник, – а то обидится!
Я потянулся к своей сумке.
– А это вам, – робко протянул я подарок, – мои любимые стихи!
– Сень, да как же это? Ты самая «Аннабель Ли» теперь моя? — прижала она томик к

груди.
– Берите и будьте здоровы, пожалуйста, очень-очень прошу!
– Мы постараемся, сынок, – пробасил полковник и смахнул слезу. А потом вызвался

проводить меня до дверей обители скорби.
– Книжку про Аньку-то, поди, для Маруськи вез? – подмигнул мне проницательный

дедок.
– Она сегодня не работает?
– Да она и не работала здесь никогда, – вздохнул он, – просто помогать приходила, ника-

кой работы не чуралась. Зоя сначала ее прогоняла, но потом Маруська вроде денег ей сунула…
Представляешь, работала здесь за так, да еще и… Эх! – махнул он в сердцах рукой.

– А сейчас?
– Давно уж не приходила. Такое и раньше случалось: то каждый день бегает, щебечет,

как птичка, а то вдруг загрустит, слезу пустит и пропадает на месяц. Загадка, а не девка! Все
по ней скучают. Вижу и тебя пробрало!

Он был прав. Я скучал по светлому ангелу с ямочками на щеках и хотел разгадать загадку.
Но как?
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– А где ее можно найти?
– Откуда ж я знаю, – вздохнул полковник, – только вот понимаешь, Сень, если твоя она,

то судьба тебя еще с ней сведет. У нее, у судьбы-то, все ходы записаны…
Я обнял старика, а он, расчувствовавшись, похлопал меня по спине:
– Иди, милок, семья, небось, тебя уж заждалась! Полвоскресенья с нами проторчал. Есть

семья-то: жена, детки?
– Не-е, – протянул я.
– Ну, тогда Маруську точно еще повстречаешь… Чего ж, один живешь-то? – полюбопыт-

ствовал он.
– Нет, с бабушкой и с дедушкой.
– Так у тебя свой собственный дом престарелых? – усмехнулся он.
– Если б мои это услышали, дед меня бы точно без сладкого оставил. Правда, бабуля бы

заступилась, и самое вкусненькое – на мою тарелку…
– Хорошего они внука воспитали, даже завидую! – протянул Кузьмич, и мы помахали

друг другу на прощание.
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Глава 3

 
Глава 3
О доме, где пахнет блинами
Трек: Б. Окуджава «Молитва»
Дома было тепло и уютно. Пахло хлоркой – моя бабуля была настоящей блюстительницей

чистоты – и жареной картошкой. Меня, конечно, ждали. Накормили, напоили, расспросили о
благородной миссии и отправили отдыхать.

В голодные девяностые мы жили втроем — я, бабушка и дед — и не жаловались. Жили в
частном доме, который дед построил полностью своими руками. Кормились огородом: выра-
щивали все подряд — от привычной картошки до экзотических в то время баклажанов. Пен-
сию, хоть и крошечную, приносили регулярно. А вот зарплату на машиностроительном заводе,
которому дедуля посвятил всю жизнь, задерживали месяцами. Сейчас, уйдя с работы, дед лишь
горько вздыхал и сетовал на творящееся кругом безобразие.

Я работал, зарплату, опять же копеечную, в нашем институте платили исправно. Бабуля
из самых простых и дешевых продуктов готовила так вкусно, что позавидовал бы любой шеф-
повар.

Я гордился моими дорогими бабушкой и дедушкой, они – мной.
Вечерком вышли в сад. Он у нас был образцово-показательный: нам – на радость, на

зависть соседям. Дед полил грядку с зеленью и взялся за редиску, что под пленкой уже дала
дружные всходы. Бабушка рыхлила недавно показавшиеся из-под земли ирисы, которые росли
под окнами. Картошку вчера уже посадили, надо было вскопать грядочку под свеклу. Я взял
лопату, бабушка привычно запричитала:

– Сядь, Сень, ты ж сегодня с работы, на неделе вскопаешь!
– Ба, да ты ж знаешь, мне нетрудно! — махнул я рукой.
Действительно, сначала я занимался садом-огородом из соображений «кто, если не я».

Ведь моим бабуле и дедушке было за семьдесят, если б не моя помощь – копали бы только они.
Но потом, как ни странно, я втянулся и даже получал удовольствие – тело отдыхало на свежем
воздухе, а душа радовалась красоте, к которой я сам был причастен.

Темнело. В прозрачном весеннем воздухе носились вертолетики майских жуков, неук-
люже врезаясь в забор и стукаясь о стекла дома. Пахло дымком от костра и чуть-чуть черему-
хой, которая цвела у соседки Людмилы. Вдали, впервые в этом сезоне пробуя чистоту голоса,
запел одинокий соловей. Да так звонко, что я замер с лопатой, прислушиваясь к его кон-
церту. Наш рыжий кот Байрон охотился на кого-то в кустах. Мой деятельный дедушка пошел
к соседке за куриным навозом – удобрять летом огурцы.

Бабушка позвала меня на лавочку – посидеть перед чаем. Я так любил эти моменты и
так боялся думать, что всему приходит конец. А наш тихий рай из хрусталя настолько хрупок,
что может рухнуть в любой момент. У бабушки – больные суставы, у деда – давление скачет и
почки. Да и возраст! «Остановись, мгновение», – так и хотелось мне шептать, как заклинание.

– Сень, ты руки-то с мочалкой отмой, как на работу завтра пойдешь? – прервала мои
размышления бабушка.

Это было труднее всего – с утра облачаться в рубашку и костюм, приглаживать выгорев-
шие на солнце вихры, приводить в порядок обветренное лицо, оттирать въевшуюся в трещинки
на пальцах грязь – и идти к студентам. Почему нельзя быть, как профессор из Мичиганского
университета, на лекции которого меня, как самого молодого и неплохо владеющего языком,
отправили как-то в Москву на международную конференцию? Он, шестидесятилетний солид-
ный преподаватель с многочисленными регалиями, представился тогда просто «Шон». Сел
прямо на стол, смешно болтая в воздухе ногами в ярко-красных кроссовках. А одет был в
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потертые джинсы и видавшую виды футболку с надписью «Forever young». Я не столько слу-
шал его, сколько восхищался свободой и раскованностью лектора. Жаль, мне стать таким не
суждено. А если я приду в джинсах и футболке на лекцию, Нинель обдаст ледяным презрением
в сочетании с удушливым ароматом и пошлет переодеваться, как первоклассника.

– Ладно, ты давай в душ, а я чайник поставлю, – голос бабули вернул меня в реальность,
– вон дед пришел, сейчас чай пить будем.

Я ежился и фыркал под бодряще-холодными струями воды в летнем душе. Его тоже
построил и оборудовал дед, а я только покрасил потом. При всем желании до такого мастера с
золотыми руками мне было не дотянуться, я мог быть только на подхвате.

В доме пахло блинами – бабушка уже успела напечь целую горку.
– Идите, – пригласила она нас к столу.
Мы пили чай с чабрецом и липой, которые бабушка сушила летом. Было так спокойно

и уютно.
– Сень, у тебя там книжка в столе, – от бабушкиного внимания скрыть что-то было невоз-

можно, – девушка подарила?
– Вечно ты нос свой суешь, куда не просят, – привычно проворчал дед.
– Чей-то куда не просят, это мой единственный внук! – заняла оборону бабуля.
Эти двое, прожившие вместе пятьдесят лет, ни минуты не могли друг без друга. Но ино-

гда так ссорились и обижались, что искры летели.
– Ба, ну какая девушка? – попробовал я сгладить углы.
Но дед опять вмешался:
– Окуджаву-то сейчас только один наш Сенька знает…
Да, разведка работает исправно, книжку мои родные рассмотрели со всех сторон.
– Почему? – возмутилась бабушка, – я знаю! Про виноградную косточку и про часовых

любви…
– Ну, ты-то да, девушка культурная, – хмыкнул дед, и бабушка снова обиделась, демон-

стративно отвернувшись от нас.
Надо было спасать ситуацию.
– Девушка, подарившая книгу, постарше тебя, баб!
– Нинель, что ли, ваша? — оживилась она.
– Во дает! Нинель, что ж, старше тебя, молодухи? – деду явно не жилось спокойно.
– Не, бабуль, не Нинель, это из дома престарелых…
– Эх, а я думала девушка! Мечтаю дожить до правнуков, но у этих интеллигентов вечно

горе от ума! – кивнула она на нас с дедом.
– Отстань ты от парня, он на мать насмотрелся, знает, что от баб одна морока! — дед

хмыкнул и отвернулся к окну.
– А ты чего ж женился? – возмутилась бабушка.
– Дурак был…
Я замер в ожидании крепкого словца от бабули, но она лишь поджала губы и переклю-

чилась на меня:
– Ты, Сень, не думай, все мы разные. И тебя я учить не хочу. Просто помрем вот, на

кого тебя оставим?
– Баб, живите! – взмолился я.
– Да я умирать не собираюсь! Что мне, плохо живется, что ли?
На этом и порешили. Убрали со стола и пошли спать.
Бабушка перед сном зашла в мою спальню, села на краешек кровати:
– Ты, Сень, на мать-то свою не смотри, не все такие мотыльки, как она. Есть хорошие

девчонки, вон у Веры Васильевны внучка…
– Ба, да я и не думаю, придет время – все будет.
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– Вот и правильно, – бабуля поцеловала меня в лоб и пожелала спокойной ночи.
Что до моей матери, я не особенно-то о ней думал, и, честно говоря, вообще вспоминал

крайне редко. Она черноглазая красавица, похожая на Софи Лорен. И хобби у нее интересное
– выходить замуж. Совсем молоденькой вышла за моего отца-курсанта, прожила с ним всего
год. Но еще до моего рождения и его отъезда по распределению в Хабаровск с ним развелась.
Потом у нее был наш сосед сантехник дядя Паша, затем Виктор Петрович, главный инженер
машиностроительного завода. В восьмидесятом году она познакомилась с марокканцем Хиша-
мом, вышла за него и уехала в Танжер. Там мама пришлась не ко двору, не прижилась в мусуль-
манской семье и скоро вернулась домой. А уже через месяц переехала к академику Борисову
в Москву. Из Москвы быстро вернулась, и вновь завертелось. С кем она сейчас, ни я, ни мои
бабушка и дедушка не знали.

Бабушка не верит, но я помню ее визит на Новый год, когда мне было три года. Она тогда
пришла - красивая, громкая, в пушистой белой шубке, в которую хотелось уткнуться носом.
Холодная с мороза. От нее пахло чем-то сладким, и я расчихался от ее духов. А она весело
смеялась, сверкая белоснежными зубами. В полночь она повела меня на площадь смотреть
салют, а я, испугавшись громких звуков и вспышек, расплакался. Мне хотелось домой и спать.
Она привезла с собой из Москвы мандаринов с черными наклейками, вкусные и душистые.
Наутро я, правда, весь покрылся от них аллергической сыпью и еще две недели чесался. Вот
такая у меня мама-салют – волшебно, но хочется закрыть уши и спрятаться, любуясь издалека.
Яркая, шумная и красивая, но жить в ее ритме невозможно.

Помню, был еще случай. Она приехала из Марокко, а я тогда учился в начальной школе.
Она, ослепительно прекрасная, яркая и сладко пахнущая арабскими благовониями, стояла у
школы и встречала меня. А я ее не узнал и прошел мимо.

Самое ужасное, что и она меня не узнала тоже. И я пошел домой один.
Она жила в одном с нами городе, но не навещала и не интересовалась. Почему? Она не

ссорилась с нами, может, даже по-своему любила. Но то, что родителям нужна забота, любовь и
доброе слово, ей в голову не приходило. И со мной она не общалась, потому что даже не осозна-
вала, что мне это действительно нужно. Просто изредка вспоминала, наверное, что, кажется,
где-то у нее есть родители и сын. На этом все. Когда-то я страдал из-за ее отсутствия в моей
жизни. Сейчас – все перегорело. У меня есть о ком беспокоиться. А она – все так же порхает,
вызывая уже не умиление, а недоумение, в свои почти пятьдесят.

Перед сном я полистал Окуджаву. Насладился его душевностью и простотой, искрен-
ностью и какой-то особенной музыкальностью. Так и представлялся его хрипловатый голос,
высокий лоб с залысинами, усы и очки.

А потом до утра во сне видел ту девочку, от которой улетел шарик… Прямо как от меня
моя Маруся…
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Глава 4

 
Глава 4
О Гамлете, раненом Байроне и приюте для животных
Трек: Сплин «Мое сердце»

С утра у меня были семинары на первом курсе. Я вошел в аудиторию и мысленно
настроился: сегодня будем разбирать «Гамлета», искать в нем стилистические ходы и скрытые
смыслы. Но студентки встретили меня подозрительным шумом.

– Арсений Сергеевич, вы такой… – начала староста Лариса.
Я напрягся. С девчонками всегда нужно было держать ухо востро. Однажды анализиро-

вали «Укрощение строптивой» — так первокурсницы обвинили Шекспира (и меня вместе с
ним) в обесценивании личности женщины.

— Разве это не оправдание насилия? — выкрикнула тогда одна из девчонок, и студентки
тут же разделились на два лагеря.

А уж какие дебаты вызвал финальный монолог Катарины, там, где:
«Умерьте гнев! Что толку в спеси вздорной?
К ногам мужей склонитесь вы покорно;
И пусть супруг мой скажет только слово,
Свой долг пред ним я выполнить готова».
А я еще имел неосторожность высказать мнение о том, что во времена Шекспира такое

отношение к женщине считалось вполне нормальным.
И вот теперь девчонки дома читали «Гамлета». Что их так поразило? Жестокость к Офе-

лии? Мизогиния - «о, женщины, вам имя вероломство»? Мстительность Гамлета и его легко-
мысленное отношение к чужим жизням?

– Лариса, вы не могли бы уже сформулировать вашу мысль и позволить мне перейти к
плану семинара? – со всей строгостью отчеканил я.

– Арсений Сергеевич, даже Лешка, мой парень, – тут она гордо обвела чуть высокомер-
ным взглядом притихших девчонок, – он теперь согласился со мной, что вы самый крутой
препод на филфаке. А раньше спорил!

Я на секунду потерял нить. Какой еще Лешка? Откуда такие выводы?
– Парень? – пролепетал я.
– Ну да, второкурсник, бальник, который вчера с вами в богадельню ездил – вальс они

там с Алиской танцевали.
Все встало на свои места. Кажется, после вчерашнего бенефиса я проснулся знаменитым.

Ведь если Лешка, Ларисин парень, сказал…
– Лешка сказал, что вы так читали вчера стихи, что даже у него пару раз дух перехваты-

вало. А он не какая-то там слезливая девица, да и стихи – это, честно говоря, не его, – она
повела округлым плечиком. – Особенно, говорит, ваш Сенечка отжигал, когда про любовь
декламировал. Ой, простите! – покраснела девушка, осознав свою оговорку.

Потом собралась с духом и продолжила:
– Лешка сказал, про красавицу, которая босиком по мостовой шла – в самое сердце. И

еще про оленя. Почитайте нам, Арсений Сергеевич!
– Лариса, Алексей-то у нас, оказывается, поклонник Бернса! Похвально!
И я почитал девчонкам того Бернса, который для меня – в самое сердце. «Босую дев-

чонку», «В горах мое сердце», «В полях, под снегом и дождем» … Рассказал девчонкам
про простоту и естественность великого шотландца, про его искренность и бунтарский дух.
Очнулся, только когда голос совести, Ариша, сказала:
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– Арсений Сергеевич, а как же «Гамлет»?
Пришлось извиняться и в спешном порядке переключаться на Шекспира.
Время семинара закончилось, была большая перемена, а мы все обсуждали принца Дат-

ского, его коварного дядю, Офелию, Гертруду. Даже «Короля Льва», который только недавно
увидели в России. Студенты спорили, похож ли Шрам на Клавдия, а Симба – на Гамлета.

– Спасибо, Арсений Сергеевич», – сказала мне в конце семинара Вероника, крупная
девушка со светлыми кудряшками, – я на филфак поступила только потому, что здесь проход-
ной балл поменьше… А тут, оказывается, вот – любовь, месть, бунт! Обязательно прочитаю
этого вашего «Гамлета»!

– Вероника, а разве вы еще не…? – попытался возмутиться я.
– Не, я читать не люблю! – резковато ответила она и, подхватив сумку, выплыла из ауди-

тории.
Я остался стоять у кафедры, глядя на закрывающуюся дверь. Ее слова были для меня

шоком. Как признание, что она не любит дышать или пить воду, например. Как можно не
любить читать, я не понимал.

Я вспомнил, как читал в кровати по ночам с фонариком, прячась от бабушки под оде-
ялом. Как глотал страницы на уроках в школе и на переменах. И даже за завтраком, рискуя
схлопотать от бабушки нагоняй. Перед глазами всплыла старая яблоня в саду и дедушка на
лавке под ней. Он был моим первым настоящим филологом, хотя в дипломе у него значился
всего лишь машиностроительный техникум. Вместо «Теремка» и «Курочки Рябы» он расска-
зывал мне, затаившему дыхание малышу, про ледяное безмолвие Джека Лондона и про суро-
вую честь Маттео Фальконе.

В нашем книжном шкафу, пахнущем старой бумагой и приключениями, теснилось все:
от Дюма и Сабатини до Беляева и Стругацких. Я по десять раз перечитывал любимые романы,
мысленно примеряя на себя шпаги и скафандры.

Мои бабушка и дед, конечно, очень хотели, чтобы я получил высшее образование, хотя
дедушка и без диплома казался мне умнее любого академика. Он знал все: как устроена про-
водка, почему олени сбрасывают рога и в чем не правы современные политики. Его язвитель-
ный ум, правда, иногда оставлял бабушку в растерянности, но она умела отстоять свою точку
зрения и поставить деда-интеллектуала на место.

Я выбрал филфак именно из-за того волшебного мира, в который погружала меня лите-
ратура. Он был чище и правдивее реального. Он был сложным и простым одновременно.

Глядя на пустые парты, я задумался о парадоксе Вероники, будущего филолога, который
не любит читать. И о вечном «Гамлете», который у каждого свой.

А проводить семинары явно надо было иначе.
Тщательно выверенный план, детальный анализ и сухие лексические разборы с того дня

ушли на второй план. Теперь моей главной целью было заразить девчонок своей литературной
одержимостью, разбудить в них читательский азарт. Мы превращали аудиторию в подмостки,
спорили об альтернативных финалах, а я, как в дешевых сериалах, обрывал рассказ на самом
интересном месте, заставляя их тянуться к первоисточнику.

Давало ли это плоды? Трудно сказать. Но посещаемость в конце учебного года стала
почти стопроцентной. А Нинель Аркадьевна время от времени стояла под дверью, ища подвох,
но в конце дня одобрительно мне кивала.

Так и прошел семестр. Наступил июнь. За окнами зашумело лето, запахло пыльной жарой
и сессией. А в моей личной жизни не было никаких перемен: по ночам я все так же вызывал
в памяти Марусю, ее задорный смех, ямочки и пушистую русую косу.

А встретились мы с моим чудом во второй раз совершенно неожиданно – благодаря Бай-
рону. Нет, не Джорджу Гордону, а нашему рыжему коту.
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Пушистый лорд в полной мере оправдывал свое аристократическое имя: презирал устои,
игнорировал запреты и питал страсть к дальним странствиям и противоположному полу. При-
рода не наделила его богатырским здоровьем и мощным телосложением, однако рыжий про-
хвост регулярно ввязывался в драки и отстаивал свою честь. В этот раз драка закончилась пла-
чевно: рана в боку воспалилась, превратившись в абсцесс.

Пришлось собираться к ветеринару. Бабушка приготовила корзинку (о переносках в
девяностые мы не слышали) и заботливо застелила мягким полотенцем. Я позвонил в такси.
Кот, почуяв неладное, направился к двери и был крайне удивлен, что хозяева так грубо попи-
рают его свободу. В корзинке он сидеть категорически отказывался. Пришлось запихнуть его
силой и пресекать попытки бегства. Всю дорогу в такси кот громко проклинал свою долю,
пытался пустить в ход зубы и когти.

Успокоился бунтарь только в клинике, завороженно глядя на притихшую маленькую
дворняжку в углу. Грязную, покрытую репьями собаку с окровавленной лапой принимала к
себе моя Маруся.

– Потерпи, малыш, сейчас, чуть-чуть еще, – шептала она, прижимаясь губами к грязно-
серой шерсти между грустно повисшими ушами собаки. Сама Маруся выглядела под стать
питомцу – с пятнами грязи на светлых, явно недешевых джинсах, с расцарапанными руками и
растрепанной прической. И косы с пушистым кончиком не было – вместо нее короткие вихры
русых волос в разные стороны. На меня Маруся мельком взглянула, но явно не узнала. Да и я
ее с трудом узнавал – она похудела, скулы заострились, ямочек на щеках сейчас было не видно.
Может, сестра-близнец?

Я с драгоценным пленником корзинки сел на дерматиновый диванчик рядом с дворняж-
кой и ее хозяйкой. И тут непостоянный ангел из моих снов обратился ко мне:

– Ну, что за милый испуганный рыжик! – слова, оказывается, были адресованы не мне,
а Байрону. Уже начинать ревновать?

Пушистый лорд, которого впервые в жизни фамильярно назвали рыжиком, недовольно
зажмурился и спрятал розовый нос в мягкое полотенце, пахнущее домом. Девушка (Маруся
или все-таки нет?) протянула руку, чтобы погладить вредину. Кот, абсолютно обалдевший
от такой бесцеремонности, издал задушенный мявк и одним гибким движением перелез мне
на колени. Всем видом он показывал свое презрение к этой перешедшей границы приличия
девушке, ее жалкой собачонке, неприятному запаху лекарств и животного страха. Ему явно
хотелось домой, под любимый куст можжевельника с синими ягодами, где так удобно пря-
таться, когда ловишь глупых синиц. К миске со свежим молоком, к коробке, застеленной газе-
тами, к шершавым дедушкиным рукам, которые ласково гладят, перебирая густую шерсть.
Вроде и прошло уже все, бок явно получше! Он уставился на меня, всем видом красноречиво
заявляя, что вести его сюда было фатальной ошибкой с моей стороны.

– Да он у вас с характером! – восхищенно покачала головой девушка. – А хозяину как
доверяет, умный!

– Да уж, – я смутился и не знал, что говорить.
– Я, кстати, Маруся! – она улыбнулась, показав ямочки на щеках, и я окончательно убе-

дился: это она. – А вы?
– Байрон и Арсений.
– Ого! И кто есть кто?
Благородный лорд поднял хмурый взгляд, искренне изумляясь человеческой тупости.
В это время из кабинета вышла хрупкая женщина с огромным ротвейлером. Байрон

замер, сделав вид, что он – часть интерьера, дворняжка тихонько заскулила, Маруся мгновенно
поднялась, заслонив питомца собой.

Вслед за женщиной вышел ветеринар и приветственно кивнул нашей странной компании:
– Марусь, опять ты? Кто это у тебя сегодня?
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– Да вот, Алексей Борисович, на моих глазах машина пса сбила и уехала. Уроды какие-
то! – в ее голосе прорезалась неожиданная сталь.

– Опять за свои деньги лечить будешь?
– Ну вы же знаете! – она горько усмехнулась, пригладив растрепанные вихры волос.
– Молодой человек, – это уже мне, – тогда сначала пса посмотрим, а потом вашим серьез-

ным парнем займемся!
Я кивнул, а Байрон, польщенный тем, что его наконец-то оценили по достоинству, гордо

насторожил уши. Звание «серьезного парня» ему явно пришлось по вкусу больше фамильяр-
ного «рыжика».

Маруся с дворняжкой зашли в кабинет, а минут через десять пригласили и нас. В каби-
нете Байрон растерял всю свою воинственность и прижался ко мне, обнимая лапами за шею.
Я успокаивал его, шепча в теплое войлочное ушко:

– Я с тобой, солнышко, не бойся!
Ветеринар с улыбкой взглянул на нас:
– Ну, давайте, мужики, смелей! Вместе справимся.
Мой серьезный парень был близок к обмороку, когда доктор проводил осмотр. А когда

абсцесс пришлось вскрывать, уткнулся мне в руку и сдавленно заныл. При этом он ни разу не
пустил в ход когти, за что заслужил скупое, но весомое «Храбрец» от Алексея Борисовича.

Я осторожно взял моего забинтованного героя на руки и впервые обвел взглядом кабинет:
дворняжка лежала под капельницей, Маруся держала ее за тощую лапку.

Медсестра уже писала нам рекомендации по дальнейшему лечению. Оставалось только
оплатить – и домой, к можжевельнику, о котором так мечтал Байрон. Но Маруся, которая меня
даже не вспомнила… Что делать? Как подойти? Назначить свидание прямо здесь, в клинике,
пока она в отчаянии смотрит на несчастную собаку, чьи дела явно серьезнее, чем у моего уже
взбодрившегося лорда? Надо было срочно действовать, иначе я вновь ее потеряю…

А я, проклиная себя за трусость, все не решался.
Но тут вдруг Маруся подняла на меня свои невозможные глаза с длинными светлыми

ресницами:
– А вы хороший, – я замер, боясь спугнуть момент. – Кот вон как вам доверяет. Видно, что

зверей любите. Мы на этой неделе открыли приют для животных, приходите! Любая помощь
пригодится!

Я мысленно поблагодарил Байрона, несчастного песика и само мироздание за счастливое
стечение обстоятельств. Я увижу ее снова. Мы будем работать вместе, а совместная работа,
как известно, сближает!

В ту ночь я впервые за долгое время спал спокойно. Байрон, на правах главного мученика
и героя дня, спал у меня под боком и уютно тарахтел, свернувшись теплым рыжим клубком.
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Глава 5

 
Глава 5
О Фаусте, Петровиче и о том, что важнее красивых сюжетов
Трек: Звуки Му «Серый голубь»
В пятницу после работы я отправился в приют, адрес которого Маруся нацарапала неров-

ным, спешащим почерком на рекламном буклете собачьего корма. Дорогу я нашел с трудом –
путь был неблизкий, и проделал я его, грезя о желанной встрече.

Я рисовал в воображении красивые сюжеты: как наконец-то проявляю инициативу, ста-
новлюсь для Маруси надежной опорой и заслоняю свое чудо с добрым сердцем от всех невзгод
жестокого мира. В мечтах это выглядело как минимум героически, в духе рыцарских романов
Вальтера Скотта.

Реальность оказалась круче любых фантазий.
Сначала я увидел лишь свежеокрашенные в оптимистичный желтый цвет ворота с весе-

лой надписью «Хвост за хвост». Но стоило переступить порог, радость тут же испарилась.
Приют только начал работать, и картина была плачевной: в вольерах, часть которых только
сбивали из старых досок, теснились собаки всех размеров и мастей. Вокруг царил хаос недо-
строя, запах стоял такой, что резало глаза. Я постучал в дощатый домик с претенциозной над-
писью на двери «Staff only». Дверь со скрипом отворилась. На пороге показался бородатый
мужик маргинального вида.

– Че надо? – буркнул он, обдав меня густым амбре дешевого табака.
– Помочь хочу! – резковато ответил я.
– Кому, мне? – издевательски протянул он. – Ну, помоги! За пивком сбегай, а то сушняк

с самого утра!
– Вы сами справитесь, а вот собаки…
– О-о, да ты рыцарь на белом коне? Не признал сначала! – усмехнулся он. – А замараться

не боишься, герой?
– Не ваше дело! – бросил я. – Показывайте, где инвентарь, почищу вольеры!
– Чего? В дурке день открытых дверей, что ли? Работать? За бесплатно? Ты совсем ку-

ку? – недоверчиво прищурился мужик.
– Может, и так. Дадите ведро и лопату?
Он хмыкнул, но открыл подсобку и выдал мне рукавицы, застиранную спецовку, ведро,

совок и лопату.
– Вода вон там, – указал он в сторону помятого бака у ворот, – чувствуй себя как дома!
Работы я, с детства помогавший бабуле и деду по хозяйству, не боялся. Да и собака у нас

раньше была – огромная овчарка Лада, умная, но хитрющая и избалованная. Как же мы всей
семьей рыдали, когда она умерла в весьма преклонном возрасте. Бабушка тогда сказала, что
таким ненормальным заводить собаку противопоказано.

Я переоделся и открыл первый вольер. Пахло аммиаком и сырой шерстью. Где-то за пере-
городкой скулил щенок — тонко, монотонно, будто звал кого-то, кто все не приходил. Большой
черный лохматый пес даже не поднялся – только испуганно прижал уши, внимательно следя за
мной влажными, будто заплаканными, глазами. Пока я чистил его временное жилище и менял
воду, он не шелохнулся, лишь настороженно вздыхал.

Я работал, переходя от клетки к клетке, торопясь закончить до темноты. Я не мог под-
вести тех, кто уже столкнулся с предательством, ничем его не заслужив.

– Эй, рыцарь! Ты ночевать здесь собрался? – окликнул меня бородатый, когда сумерки
начали сгущаться.

– А вы против?
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– Не-е, приют круглосуточный, я до утра дежурю. Только ты ж завтра с непривычки не
встанешь!

– Нормально! Зато смотри, какая у ребят теперь красота! Давай корма им насыпем, и
пусть спят.

– А вот тут неувязочка… – мужик поскреб затылок. – Корм обещали сегодня, но машина
так и не пришла.

– И сколько их тут голодных?
– Четырнадцать собак и девять кошек, – ответил бородатый.
– Который час?
– Почти девять! Эй, ты чего? – удивился он, видя, как я на ходу сбрасываю спецовку. –

Домой приспичило?
– Нет. На Ленина гастроном до десяти – успею.
– Ты больной, что ли?
– Здоровый!
Я выгреб из кошелька все до последней монеты и купил десять килограммов собачьего

корма и пять – кошачьего. Немного, но на сегодня должно хватить! Обратно шел уже по полу-
темным улицам, едва передвигая ноги от усталости, но чувствуя странный подъем. А когда
черный пес, увидев меня, робко вильнул хвостом, я понял: вот оно, настоящее счастье.

Домой из приюта я шел пешком – автобусы уже не ходили. Естественно, получил наго-
няй от бабушки. Она не на шутку разволновалась: время было неспокойное, а телефонов под
рукой не водилось. Но я был мгновенно прощен, когда рассказал про черного пса с грустными
глазами, которого про себя уже окрестил Фаустом.

Утром я едва сполз с кровати. Каждая мышца ныла, напоминая о ведре и лопате. Но в
шесть утра, наскоро глотнув кофейку, я уже шел в «Хвост за хвост» – хотел застать бородатого.
Он будто ждал – курил перед яркими воротами, выпуская клубы вонючего дыма в утренний
туман.

– О, ты никак жив, рыцарь? Че приперся в такую рань? — с усмешкой произнес он.
– У котиков прибраться, и у Фауста ухо порвано, обработать надо. Вот – хлоргексидин

принес.
– У Фауста, значит? А ты сам-то, кто по паспорту? Добрый доктор Айболит? Или Лан-

селот Озерный? — бородатый ухмыльнулся и выдохнул дым прямо мне в лицо.
– Арсений! – протянул я ему руку.
– Петрович! – ответил он неожиданно крепким рукопожатием, – Ладно, Арсений, заходи!

Поможешь, а то там у котов крыша течет. Прям как у тебя…
Вскоре пришел сменщик Петровича, молодой Гоша, крепкий, хмурый и неразговорчи-

вый. Он повозмущался, что устраивался охранником, а не разнорабочим, но все же помог нам
подлатать крышу. Потом приехала долгожданная машина с кормом. Мы разгрузили мешки,
накормили животных. Я вывел Фауста. Он сначала с подозрением косился на меня, но потом
смирился и дал обработать рану. А потом мы с ним немного побегали и поиграли. Я отвел пса
в вольер, и он сразу уснул, уставший не столько от нагрузки, сколько от новых впечатлений.

– Эй, рыцарь, домой собираешься? – окликнул меня Петрович. – И я-то, старый дурак,
с тобой полдня потерял. У меня, между прочим, рабочий день до восьми! Пошли уже!

Мы вместе переоделись и вышли из приюта. Близился полдень. Солнце входило в самую
силу, воздух над щербатым тротуаром сладко густел, обещая жаркий летний день. Мы брели
к автобусной остановке, наслаждаясь приятной усталостью.

– Кошатиной от тебя несет, хоть нос зажимай, – усмехнулся Петрович, – а с виду интел-
лигент!

Я только лениво пожал плечами:
– Да, честно говоря, и вы не розами благоухаете!
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Бородач захохотал:
– Да мне-то за котов деньги платят, а ты вот малость чудноват. Неужели так животных

любишь?
– Люблю. А еще девушку здесь хотел увидеть, – усталая расслабленность все-таки развя-

зала мне язык, и я решил: спрошу про Марусю.
– Ну, ты нашел место для свидания! — рассмеялся Петрович. — Хотя если она тебя в

таком виде не испугается, тогда точно стоящая.
– Стоящая – это точно. Только неуловимая какая-то. Маруся ее зовут, знаете?
– А, вот, значит, как. Не котами едиными, как говорится…– задумчиво протянул Петро-

вич. – Только вот что ты о ней знаешь-то?
– Добрая, отзывчивая и великодушная. Она как…– я задумался, – как мягкий вечерний

свет, не слепит, а сглаживает острые углы.
– Красиво говоришь, – Петрович щелкнул зажигалкой и затянулся, будто подбирая слова.

– Только сложно с ней.
Он задумался, вспоминая о чем-то. А потом добавил:
— Ее отец, Борис Евгенич, не последний человек в городе, новый русский, как щас любят

говорить. Когда-то в армии мы с ним служили, корешами были. А потом пути разошлись: я – в
Афган, он – на дембель. Он на гражданке в струю попал, связями и деньгами оброс. Вспомнил
Маруськину мамку, которую бросил с младенцем. Решил деньгами вину загладить. Вот с тех
пор Маруське во всем и потакает. Сначала ей квартиру купил, потом собственный дом. Потом
и вовсе решил меценатом заделаться: помочь дочурке добрые дела делать. Вот приют открыл.

– А приют-то ему зачем? — удивился я.
– Говорю же, Маруська захотела, а он все ее желания исполняет, грехи отмаливает. Хотя,

думаю, и его выгода тут есть: может, деньги отмывает. А может, в политику решил податься:
очки набирает…

– А Маруся? – перебил его я.
– Девка она добрая, не спорю. Но чудноватая, совсем как ты. То каждый день в приюте, с

бродячими псами чуть ли не целуется, активная, порхает здесь и щебечет. А то – пропадет на
неделю – не знаешь, что думать. Будет толк с этого приюта или нет? Сомнения меня берут…

Я задумался. А Петрович, видя мое состояние, продолжил:
– Неплохая она, но запутанная. Но ты парень правильный, разберешься, если захочешь.

Только смотри, оно тебе точно надо-то?
– Не знаю пока, но постараюсь разобраться.
– Ну, вот и правильно, — одобрительно кивнул он.
– А вы как в этот приют попали?
– Да, запил я после Афгана-то. Долго квасил: с одной работы поперли, потом и с дру-

гой тоже. А тут Борька – Борис Евгенич – место предложил. Сказал: «Пока за дочкой да за
приютом посмотришь, а там глянем, что получится». Ну, я согласился, выбирать-то особо не
приходится.

– Можно я в приют приходить буду? – робко спросил я у Петровича.
– К Маруське можно и полегче дорогу найти, — вздохнул он.
– Не-е, я полегче не хочу. Да и скучать я теперь буду. По Фаусту, по котикам, и по вам

тоже.
– Ага, а еще по ведру с лопатой и мозолям на руках! – хохотнул Петрович. – Блаженный

ты, Сеня! Приходи, мы с Фаустом только рады будем.
Мы обменялись рукопожатиями, и я сел в свой автобус.
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