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Аннотация
Молодой филолог Арсений привык спасать людей словами:

искать скрытый смысл в «Гамлете», будить в студентах
читательский азарт, объяснять, что даже у Катарины из
«Укрощения строптивой» есть право на голос. Но когда жизнь
подкидывает ему приют, лопату и чёрно-белую реальность без
красивых метафор, он вдруг понимает: дела важнее красивых
слов. И что «рыцарский роман» в девяностые пишется не
чернилами, а кормом, бинтами и бессонными ночами. А любовь?
Она приходит тихо: в робком вилянии хвоста и в словах
загадочной девушки «Приходи, мы будем рады».
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Стелла Блейз
Яблоко от вишенки

 
Глава 1

 
Глава 1
О любви, Шекспире и нерешительности
Трек: Чиж & Co «Вечная молодость»
Впервые я встретил это чудо в далеком девяносто седь-

мом. Где? Ни за что не догадаетесь – в доме престарелых.
Хотя слово «волонтерство» тогда, по-моему, еще не вошло в
повседневный обиход, я, как самый молодой преподаватель
кафедры русской и зарубежной литературы, регулярно ездил
в эту обитель скорби, нафталина и прогрессирующей демен-
ции с гуманитарными миссиями.

Обычно было так: наша завкафедрой Нинель Аркадьев-
на вызывала меня к себе и со всем изяществом, присущим
признанному эксперту поэзии Серебряного века, начинала
издалека:

– Арсений Сергеевич, голубчик! Скоро двадцать третье
февраля, потом восьмое марта. Праздничная пора! Поэтому
не откажите в услуге, поздравьте наших подшефных в панси-
оне ветеранов, – именно такой эвфемизм благородная ним-
фа с железным характером и дурманящим запахом Magie



 
 
 

Noire выбирала для жуткого интерната на окраине.
– Снова эта честь выпадает мне? – привычно вздыхал я.
– Без сомнения, друг мой! – безапелляционно звучал ее

голос. – Ваши юность и обаяние для страждущих, как глоток
свежего воздуха. Берите группу ФЛ-11-1, первокурсницы не
откажут. Объявите акцию «Помощь от сердца», соберите го-
стинцы, и в добрый путь. Амалия Красавина споет, Ариша
Малькова почитает стихи. А вы… — она делала выразитель-
ную паузу, будто предлагала мне самому угадать свою роль.

– Станцевать? – ерничал я без особого энтузиазма.
– Нет, – губы завкафедрой сжимались в нитку, – про-

сто проявить сознательность и ответственность, вспомнить
о своей предстоящей защите и гражданском долге.

Она изящным жестом указывала в сторону двери:
— Идите, мы мысленно с вами!
– В воскресенье? Может, за отгул? – предпринимал я роб-

кую попытку борьбы за собственные права, не сомневаясь в
ее безнадежности.

– За отгул?! Нет! За бессмертие в анналах нашей кафед-
ры!

Нинель с пафосом вздергивала подбородок:
– И за мою искреннюю благодарность!
В чем была трудность сей благородной миссии? Да в том,

что на филфаке нашего заштатного пединститута учились
девочки из простых рабочих семей. А время было такое, что
их родители, в большинстве своем работавшие на градооб-



 
 
 

разующем – как бы сейчас сказали – машиностроительном
заводе, месяцами не получали зарплату. Собрать «гостин-
цы» было затруднительно, а идти с пустыми руками к бро-
шенным старикам – выше человеческих сил. Вот так и по-
лучилось, что в суровом феврале голодного девяносто седь-
мого я пришел к первокурсницам, среди которых в том году
не нашлось ни одного носителя Y-хромосомы, и, смущаясь
и краснея, изложил проблему. Я стоял перед двадцатью па-
рами внимательных девичьих глаз – единственный мужчи-
на в обшарпанной аудитории, не считая гипсового Белинско-
го в пыльном шкафу, – и чувствовал себя жутко неудобно,
прося девчонок в застиранных блузочках и стоптанных туф-
лях скинуться на чай старикам. Я, если честно, сомневался
в успехе благородной миссии.

Однако на следующий день были принесены дары волх-
вов, разнообразию и щедрости которых можно было толь-
ко подивиться. Чай со слоном и мыло Duru с синими полос-
ками и химическим запахом, печенье «Юбилейное» в крас-
ной пачке и деревенское сало, завернутое в чистую тряпи-
цу. Трехлитровая банка маринованных огурцов в мутнова-
том рассоле и темно-фиолетовые соленые грузди, клюква в
сахаре и банка вареной сгущенки, домашнее малиновое ва-
ренье и связка журналов «Крестьянка» за прошедшие пять
лет. Да, с таким богатством в девяностые не стыдно было по-
казаться в самом приличном обществе.

Собственного автомобиля у меня, недавно назначенного



 
 
 

ассистента кафедры русской и зарубежной литературы, есте-
ственно, не водилось. Можно было, конечно, попросить кол-
лег подвезти нашу делегацию с щедрыми дарами. Но обра-
щаться за помощью мне тогда, как, впрочем, и сейчас, было
нестерпимо стыдно. Да и были ли на кафедре среди немного-
численных автолюбителей альтруисты, готовые к бескорыст-
ной помощи в собственный выходной? Я лично сильно со-
мневался.

Навьюченный, словно мул, я, в сопровождении трех юных
тургеневских барышень-первокурсниц, героически согла-
сившихся посвятить воскресный день благому делу, едва
влез в древний, пропитанный запахом бензина пазик. Де-
вушки с клетчатыми пакетами, как у челноков, с гитарой
и костюмами в чехлах притихли рядом, притулившись на
рваном автобусном сиденье из коричневого дерматина. Нам
предстояло выйти на конечной, там чуть пройти через парк –
и вот оно, запущенное здание в стиле русского реализма раз-
дражающего желто-канареечного цвета. Облупившаяся таб-
личка на воротах «Дом-интернат для ветеранов войны и тру-
да» так и висела, чуть покосившись влево – с моего прошло-
го визита, похоже, не изменилось ровным счетом ничего.

Тяжелая дверь натужно скрипнула, нехотя пропустив
слишком юных гостей в обитель скорбной осени. Как все-
гда, в нос ударили малоприятные запахи: лекарств, нафтали-
на, сбежавшего молока и вчерашних щей. Нас встретила Зоя
Михайловна, неприятная дама предпенсионного возраста с



 
 
 

жесткими от перманента ярко-рыжими волосами, старшая
медсестра богоугодного заведения. Сунув любопытный нос
в сумки с гостинцами, но не найдя там ничего достойного
внимания, она проворчала:

– Какие им грузди? Чтоб диарея на завтра и давление
скакнуло? А клюква? От кислого же у Петрова из третьей
палаты изжога…

Потом она небрежно махнула в угол процедурной:
– Ложите там!
Я поморщился от ее лексики, а она сухо добавила, смерив

моих нимф презрительным взглядом:
– И чтоб недолго со своими выкрутасами! У них скоро

обед, а потом тихий час!
Мои барышни заметно приуныли. Их энтузиазм и мечты

о служении высоким идеалам рушились под напором тяже-
лого взгляда Зои Михайловны, жуткого амбре богоугодного
заведения и казенного равнодушия.

– Нам бы в актовый зал, – робко проблеял я.
– Какой еще зал? Ключ у завхоза, а он по воскресеньям

здесь не появляется! Говорит, на даче снег расчистить надо,
да проследить, чтоб бомжи чего не сперли. В рекреации свои
танцульки показывайте!

Нас проводили на место. Через четверть часа на рассох-
шихся стульях, обитых потертым бордовым плюшем, рассе-
лись несчастные зрители – в большинстве своем прискорб-
но равнодушные к предстоящему шоу. Пока девчонки пере-



 
 
 

одевались, я произнес стандартные слова о связи поколений,
почитании старших, уважении к возрасту и былым заслугам.
Но, честно говоря, не чувствовал ничего. Пустые глаза и от-
сутствующие взгляды ветеранов сбивали с толку. К счастью,
одна смутно знакомая по прошлым визитам бабушка в акку-
ратном платочке с васильками пришла на выручку:

– Сенечка, внучек, до сих пор вспоминаю, как ты читал в
прошлый раз Шекспира. Аж сердце колотилось!

– Никитична, так это не Сенечка и не Шекспир, а тахи-
кардия твоя виновата, – усмехнулся лысый дедок с палочкой.

– Молчи, Кузьмич, сам-то из стихов только «муха села на
варенье» знаешь! — махнула рукой бабуля.

А потом обратилась ко мне:
— Ну, Сень, как там? Что-то вроде про осень было и про

любовь…
– Во дает, одной ногой в могиле, а все про любовь! –

усмехнулся дедок и хитро подмигнул соседу в инвалидном
кресле.

Их шутливые препирательства помогли мне прийти в се-
бя. В этом размеренном мирке безразличных взглядов, ду-
хоты и безнадежной обреченности все же нашлось место и
для нашего мини-концерта. Я вспомнил свой прошлый ви-
зит, когда читал любимый семьдесят третий сонет в переводе
Пастернака, и вновь произнес мелодичные строки, намертво
отпечатавшиеся на подкорке:

«То время года видишь ты во мне,



 
 
 

Когда из листьев редко где какой,
Дрожа, желтеет в веток голизне,
А птичий свист везде сменил покой…»
Старички притихли, кто-то зачарованный стихами, кто-то

погруженный в свои мысли. А я уже подходил к финальной
коде:

«И, это видя, помни: нет цены
Свиданьям, дни которых сочтены».
Публика замерла. Никитична сняла с белоснежных, не

по-стариковски густых волос платок и вытерла уголком сле-
зы, выступившие на мутноватых старческих глазах. Хохмач
Кузьмич поиграл кустистыми седыми бровями и протянул:

– А Шекспир-то ничего мужик, с понятием…
И тут я вдруг услышал звонкие аплодисменты. Повернул

голову и в дверях увидел ее – то самое чудо, которое с пер-
вых минут поразило мое взращенное на классической лите-
ратуре неопытное сердце, жаждущее чувств, неважно к ко-
му. Молодая девчонка с толстой русой косой, закручиваю-
щейся в светлую баранку на конце, и трогательными ямоч-
ками на щеках стояла, придерживая сзади инвалидное крес-
ло дедули без ног. Она хлопала, будто благодарный зритель
на премьере именитой театральной труппы. И в ее взгляде
было столько восхищения то ли Шекспиром, то ли мной, что
я тут же отдал должное ее тонкому чувству прекрасного.

– Еще почитайте, пожалуйста! – мелодично произнес ан-
гел и улыбнулся только мне, вновь заиграв ямочками и став



 
 
 

еще ослепительнее.
– А что вам почитать? – растерялся я.
– Ваше любимое…
Я задумался.
– Мое любимое – «Аннабель Ли». Читать?
Она кивнула.
А я добавил:
— Кажется, Эдгар По написал это перед самой смертью…
Я читал строки классика только ей, забыв о моих несчаст-

ных седовласых слушателях:
«Но любили мы больше, чем любят в любви,
Я и нежная Аннабель-Ли,
И, взирая на нас, серафимы небес
Той любви нам простить не могли…»
Прочитав последние строки, я опустил глаза, зачарован-

ный чистотой образа.
– Это что же, он вместе с этой Нюркой своей похоронен?

– раздалось скрипучее, старческое.
– Какой Нюркой? Аней… – растерянно пробормотал кто-

то.
– Аннабель, вообще-то… – поправил я.
А улыбчивая красавица смотрела на меня, и сердце пело.
Потом было все, как в тумане. Амалия, худенькая блон-

динка с меццо-сопрано, пела «Не уходи, побудь со мною».
Старушки подпевали, а Кузьмич ворчал, постукивая палкой
по паркету с выпавшими кое-где дощечками:



 
 
 

– Затянули шарманку! Давай лучше нашу!
– Какую? – не поняла девушка.
– «Смело мы в бой пойдем»!
Амалия, ни капли не смутившись, подхватила марш, и

меццо-сопрано обрело стальные нотки. Кузьмич фальшиво
выводил дребезжащим басом:

– И как один умрем в борьбе за это!
Потом Ариша, любимица нашей Нинель, распевно читала

Гумилева:
– Послушай: далеко, далеко, на озере Чад
Изысканный бродит жираф…
А третья девочка, веселая толстушка Маргарита Авалиа-

ни, которую я с трудом узнал в национальном костюме, ис-
полнила грузинский танец.

– Эх, огонь-девка, – мечтательно протянул дедок с косты-
лями, сидевший в первом ряду, – сбросить бы лет шестьде-
сят…

А я все ловил взгляд моего ангела, ее добрую улыбку, и
душа моя пела вместе с девчонками.

После импровизированного концерта Кузьмич жестом по-
дозвал меня и заговорщицки прошептал на ухо, обдав запа-
хом чеснока:

– Понравилась?
– Кто? – не понял я.
– Ну, Маруська наша! – задорно подмигнул он. – Да ты

не робей, я хоть и со склерозом, но молодость еще помню,



 
 
 

сам Никитичну у подъезда зажимал. Я только с войны тогда
пришел…

– А кто она?
– Ангел, – подтвердил мои наблюдения дедок, – прихо-

дит сюда, помогает нам. Массаж сделает, книгу почитает, по-
стель перестелит. Пролежни, опять же, обработает. Не брезг-
ливая!

Как я хотел подойти к ней, этой улыбчивой красавице с
ласковым именем. Заглянуть в ее лучистые глаза, услышать
звонкий голос и искренний смех, потрогать кончик пуши-
стой косы и полюбоваться ямочками на щеках. Но Маруся
исчезла в бесконечных коридорах обители скорби. А я стру-
сил. Не догнал, не договорился о встрече, не расспросил пер-
сонал, где ее можно найти. Вместо этого лишь поблагода-
рил Зою Михайловну за сотрудничество и выслушал ее недо-
вольное:

– Макулатуру-то в следующий раз не тащите! Ишь, жур-
налы приперли! Кто их читает-то? На растопку только и го-
дятся…

Мы с барышнями поспешно собрались и молча отправи-
лись к остановке автобуса.

А ангел мне снился. Почти каждую ночь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2
О носках, стихах и Окуджаве
Трек: Сплин «Романс»
В следующий раз Нинель Аркадьевна вызвала меня к себе

в конце апреля.
– Арсений Сергеевич, дружочек! Как там ваша диссер-

тация? – зашла она с козырей. – Заявленная тема ведь
«Автобиографический миф и стратегии самопрезентации в
творчестве Джека Лондона (на материалах романа «Мартин
Иден» и публицистики)», если не ошибаюсь?

Нинель в свои шестьдесят с хвостиком на память явно не
жаловалась, поэтому мне оставалось лишь согласно кивнуть.

– Голубчик, Джек Лондон, писатель-социалист, – несколь-
ко спорный выбор в наше мятущееся время, – назидательно
проворковала она.

– Вы уже говорили мне об этом, но мы сошлись, что…
– разволновался я. Не то чтобы работа была почти готова,
просто я любил Лондона, и кое-какие свежие мысли по его
творчеству меня время от времени посещали.

– Да я же не против, Арсений Сергеевич, романтика
странствий, благородство и максимализм – вполне в вашем
духе. Конструирование образа автора в глазах публики и его
анализ – это глубоко и не избито, — с пафосом вещала она,



 
 
 

будто я все еще студент на ее лекции.
Я поежился будто от нее повеяло холодом.
— Пора защищаться! - она наклонилась ко мне, обдав

тошнотворно густым запахом неизменной Magie Noire.
– Я пока не готов, – пролепетал я нерешительно, чувствуя

сердцебиение где-то в горле.
– Понимаю: волнение, стремление к выверенным дета-

лям, к недостижимому идеалу… – завкафедрой нетерпеливо
постучала по полированному столу ухоженной рукой с кро-
ваво-красным маникюром. – Давайте я подключу админи-
стративный ресурс, вам помогут.

– Я сам, Нинель Аркадьевна, что вы! — испуганно заве-
рещал я.

– Но если нужно, обращайтесь, голубчик. И еще … – она
вскинула взгляд, сделав театральную паузу. – Близится свя-
той праздник со слезами на глазах. Подшефные вас ждут! –
Нинель натянуто улыбнулась, сверкнув золотыми коронка-
ми.

– Хорошо. Гостинцы соберем, программу организуем! – я
старался звучать не слишком восторженно, но завкафедрой
все же посмотрела на меня, как на умалишенного.

– Идите и творите, дружок, кафедра вас не забудет! – на-
путственно кивнула она и указала на дверь царственным же-
стом.

А дальше все закрутилось и пошло по уже накатанному
пути. Снова сбор даров всех мастей: в этот раз Бог послал



 
 
 

пряники и полотняный мешочек с тыквенными семечками,
леденцы монпансье в жестяной коробке и банку грушево-
го компота, халву в промасленном пергаменте и шерстяные
носки, засахаренный мед и пару томиков любовных рома-
нов. Вот только с нимфами вышла накладка: Амалия лежа-
ла дома с температурой (заражать старичков не хотелось),
Марго уехала домой на свадьбу старшей сестры, и в строю
оставалась только Ариша с влажными глазами олененка Бем-
би и неизменным Гумилевым. Негусто! Хорошо хоть двоих
близнецов со второго курса – Алексея и Алису, победите-
лей институтского турнира по бальным танцам, Нинель ко-
мандировала мне на подмогу. Алексей, щупленький брюнет
с невзрачным мышиным личиком и бегающими глазками,
пришелся очень кстати. Он помог мне с баулами, и я побла-
годарил судьбу, что даже в нашем женском филологическом
царстве все же встречаются юноши, влюбленные в изящную
словесность.

В одной из клетчатых сумок лежал подарок лично от меня
– томик стихов Эдгара По. Там были «Ворон», «Эльдорадо»
и, конечно, «Аннабель Ли» в переводе Бальмонта – все для
светлого ангела с русой косой, для моей Маруси.

Снова автобус тарахтел, подскакивая на ухабах. Снова де-
легация шла по дорожке наискосок через парк. Нежно пах-
ло весной и смолистой свежестью молоденьких тополиных
почек. И в груди у меня тоже что-то просыпалось — весна,
смутная надежда и радостные предчувствия.



 
 
 

Почти ставший родным канареечно-желтый казенный
дом с покосившейся табличкой. Скрипучая дверь, протер-
тый линолеум в коридоре и запах из столовой: горелое мас-
ло и дешевая рыба. Зоя Михайловна с выжженными много-
летней химией волосами и перламутровой помадой, забив-
шейся в уголки губ, растянутых в неприятном оскале. Снова
душная рекреация с серым тюлем на давно немытых окнах.
В первом ряду – Кузьмич с блестящей лысиной и медалями
на лацкане пиджака и его дружок, тоже фронтовик, в инва-
лидном кресле.

Я обвел зрителей взглядом, но героиню моего романа, де-
вушку с русой косой, не увидел. Придет позже?

– Сень, потерял кого-то? – усмехнулся Кузьмич.
– Никитичны что-то не вижу, – смущенно пробормотал я,

стараясь не смотреть на дедка.
Тот хитро прищурился, явно забавляясь моей неловко-

стью:
– А я-то думал…
А потом тихонько добавил:
— А у Никитичны давление скакнуло, в комнате она, го-

лова кружится. Кланяться тебе велела!
Я вышел на импровизированную сцену. Стариковские

глаза, прозрачные, как весеннее небо, покрытые патиной
времени, устремились на меня. Они были такими разными:
внимательными и потухшими, уставшими и лучистыми, но
все – проницательными, видящими меня насквозь.



 
 
 

Я поздравил с наступающим Днем Победы и вдруг оцепе-
нел: а что читать сегодня? Я со своей незаконченной диссер-
тацией по Джеку Лондону, любовью к По и планами семина-
ров по зарубежке, помнил наизусть только самые банальные
строки о войне.

– Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины… – начал я и
запнулся.

Но сосед Кузьмича, седой дедок с орденской планкой, с
гордым достоинством восседающий в старой инвалидной ко-
ляске, спас:

– Сынок, ну ее, войну эту проклятую! Даже вспоминать
гадину неохота! Почитай лучше те, свои… про Аньку и про
любовь. Красиво больно, а красота нынче в дефиците.

– Не, ну ты глянь, из него песок сыпется, а он все про
баб. Вано, ты хоть помнишь, че с ними делают-то? – Кузьмич
весело хлопнул товарища по плечу.

– Помню, полковник, любят…
Зал притих, и задорный Кузьмич, оказавшийся целым

полковником, крякнул и опустил внезапно повлажневшие
глаза.

А я, будто продолжая разговор двух друзей, уже читал
свой любимый сонет Шекспира:

– Любовь – не кукла жалкая в руках
У времени, стирающего розы
На пламенных устах и на щеках,
И не страшны ей времени угрозы.



 
 
 

Чуть задержав дыхание и сделав паузу, я перешел к за-
ключительному двустишию, «сонетному ключу»:

– А если я не прав, и лжет мой стих,
То нет любви – и нет стихов моих!
Старички притихли.
– Слышь, не страшны ей времени угрозы… – сухонькая

старушка в пуховой душегрейке выразительно кивнула пол-
ковнику, – А ты все: песок, песок.

Кузьмич серьезно глянул на меня:
– Сень, это ты здорово сказал.
– Это Шекспир, – улыбнулся я.
– Да-а, кажись, он в жизни разбирается, хоть и еврей, –

подал голос дедуля с шапкой седых кудрей и слуховым ап-
паратом.

– Он англичанин, – поправил дедулю я.
– Умер уже?
– Да, в 1616-м.
– Ни хрена себе, а будто вчера написано! – вмешался Кузь-

мич. – Давай, Сень, жги еще своего Шекспира!
Я читал Шекспира, Каммингса «Я несу твое сердце», по-

том Бернса, Йейтса, Байрона. И даже немца Шиллера, что уж
совсем не соответствовало тематике праздника. Начав чи-
тать его строки, я запнулся, глядя на орденские планки Вано.
Но поймал в его глазах не упрек, а лишь наслаждение кра-
сотой строк — и продолжил.

Остановился лишь когда Ариша подошла ко мне, дернула



 
 
 

за рукав и сказала:
– Ну вы даете, Арсений Сергеевич! Никогда бы не поду-

мала…
– Ариш, я…
– Там Зоя требует сворачиваться, скоро у них обед. Да-

вайте, ребята хоть станцуют – зря, что ль, они костюмы через
полгорода перли?

Близнецы станцевали вальс, плавно скользя по выщерб-
ленному паркету. Алиса изящно наклоняла влево аккурат-
ную головку с блестящим пучком, а Алексей кружил ее, эле-
гантно заложив руку за спину. Публика хлопала, а Кузьмич
вновь оживился:

– Ну, держись, Никитична! Как давление спадет, буду ее
так же волчком крутить. Раз мудрые люди сказали, что песок
любви не помеха…

Я некрасиво хрюкнул, пытаясь сдержать смех, и поблаго-
дарил за внимание.

Зоя Михайловна ждала меня в дверях:
– Арсений, – томным контральто пропела она, – борщец

сегодня у нас наваристый, с мозговой косточкой. Пойдем ко
мне в кабинет, покормлю тебя. У меня и наливочка есть, из
облепихи, с собственного огорода.

Я отпрянул, чувствуя, как краска заливает лицо.
– Да я не голоден…
– Голубчик мой, Сенечка, – она расстегнула верхнюю пу-

говку на блузке, явив свою могучую грудь во всей красе, –



 
 
 

ты такой сладкий, когда этого своего Шпилера читаешь.
Я поморщился. А Зоя вновь затянула:
— И такой худенький! А я такие пирожки пеку, с ливе-

ром и с картошкой… А еще ты вон в старенькой курточке
приехал, а у меня полон гардероб мужской одежды - от му-
жа-покойника осталось. Еще когда разводились – ничего ему
не отдала, как знала, что пригодится. Мы ж с тобой созданы
друг для друга…

Я уже безуспешно искал, куда спрятать взгляд, когда в
дверь постучали. Стук прозвучал неожиданно громко, и я
вздрогнул всем телом.

– Ну, что еще? – рявкнула Зоя.
– Там это, ну… – услышал я заикающийся голос из-за две-

ри, – Кузьмина из пятой палаты умерла.
– Опять! – взревела Зоя, а потом за секунду будто сдулась,

и вместо резкости вдруг проступила усталость. – Ну никакой
личной жизни с этим контингентом!

У меня забилось сердце, я сразу подумал про Никитичну,
полковничью любовь. Побежал за медсестрой. Но нет, скон-
чалась совсем старенькая бабушка, которую раньше я и не
видел никогда.

Воспользовавшись суматохой, я отправил студентов по
домам. А сам остался: вдруг понадобится помощь. Ко мне
подошел Кузьмич, поманил за собой:

– Сень, пойдем Никитичну навестим! Она там лежит ску-
чает.



 
 
 

Мы пошли по темному коридору, пахнущему плесенью.
Старушка, бледная и грустная, полусидела, опираясь на по-
душку. Увидев нас, она улыбнулась, и ее доброе лицо, по-
крытое густой сеточкой морщин, засияло.

– Мальчики мои пришли! А я не причесана… Коль, зер-
кало дай!

– Никитична, ты чего всполошилась-то? Чай, знаешь, что
краше тебя на всем свете не найдешь, а все кокетничаешь! –
Кузьмич нежно заправил подруге за ухо белоснежную прядь,
выбившуюся из пучка.

– Ну, скажешь тоже! – смутилась она, потупив глаза, как
девушка на выданье.

– Как вы? – спросил я, не зная, как обратиться к пожи-
лой женщине, которую язык не поворачивался назвать ба-
бушкой.

– Да уже хорошо, погода просто. А как вас увидела – так
и вовсе… Коль, – обратилась она к полковнику, – достань
книгу из тумбочки!

– Эту? – Кузьмич помахал томиком в зеленой обложке.
– Да, – тихонько ответила женщина и бережно взяла кни-

гу, – это тебе, Сень.
Я взял томик. Это был сборник стихов Окуджавы. Я по-

листал его и увидел на форзаце автограф.
– Да, – кивнула Никитична, увидев мое удивление, – под-

писал он мне ее, Сень! После камерного концерта к нему по-
дошла, а он…



 
 
 

– Это просто сокровище! – почтительно произнес я.
– Сень, возьми себе. Помру, выбросят ведь, а ты, сынок,

сохранишь и деткам своим читать будешь.
У меня на глаза навернулись слезы.
– Но… – только и мог произнести я.
– Бери, – решительно произнес полковник, – а то обидит-

ся!
Я потянулся к своей сумке.
– А это вам, – робко протянул я подарок, – мои любимые

стихи!
– Сень, да как же это? Ты самая «Аннабель Ли» теперь

моя? — прижала она томик к груди.
– Берите и будьте здоровы, пожалуйста, очень-очень про-

шу!
– Мы постараемся, сынок, – пробасил полковник и смах-

нул слезу. А потом вызвался проводить меня до дверей оби-
тели скорби.

– Книжку про Аньку-то, поди, для Маруськи вез? – под-
мигнул мне проницательный дедок.

– Она сегодня не работает?
– Да она и не работала здесь никогда, – вздохнул он, – про-

сто помогать приходила, никакой работы не чуралась. Зоя
сначала ее прогоняла, но потом Маруська вроде денег ей су-
нула… Представляешь, работала здесь за так, да еще и… Эх!
– махнул он в сердцах рукой.

– А сейчас?



 
 
 

– Давно уж не приходила. Такое и раньше случалось: то
каждый день бегает, щебечет, как птичка, а то вдруг загру-
стит, слезу пустит и пропадает на месяц. Загадка, а не девка!
Все по ней скучают. Вижу и тебя пробрало!

Он был прав. Я скучал по светлому ангелу с ямочками на
щеках и хотел разгадать загадку. Но как?

– А где ее можно найти?
– Откуда ж я знаю, – вздохнул полковник, – только вот

понимаешь, Сень, если твоя она, то судьба тебя еще с ней
сведет. У нее, у судьбы-то, все ходы записаны…

Я обнял старика, а он, расчувствовавшись, похлопал меня
по спине:

– Иди, милок, семья, небось, тебя уж заждалась! Полвос-
кресенья с нами проторчал. Есть семья-то: жена, детки?

– Не-е, – протянул я.
– Ну, тогда Маруську точно еще повстречаешь… Чего ж,

один живешь-то? – полюбопытствовал он.
– Нет, с бабушкой и с дедушкой.
– Так у тебя свой собственный дом престарелых? – усмех-

нулся он.
– Если б мои это услышали, дед меня бы точно без слад-

кого оставил. Правда, бабуля бы заступилась, и самое вкус-
ненькое – на мою тарелку…

– Хорошего они внука воспитали, даже завидую! – протя-
нул Кузьмич, и мы помахали друг другу на прощание.



 
 
 

 
Глава 3

 
Глава 3
О доме, где пахнет блинами
Трек: Б. Окуджава «Молитва»
Дома было тепло и уютно. Пахло хлоркой – моя бабуля

была настоящей блюстительницей чистоты – и жареной кар-
тошкой. Меня, конечно, ждали. Накормили, напоили, рас-
спросили о благородной миссии и отправили отдыхать.

В голодные девяностые мы жили втроем — я, бабушка и
дед — и не жаловались. Жили в частном доме, который дед
построил полностью своими руками. Кормились огородом:
выращивали все подряд — от привычной картошки до эк-
зотических в то время баклажанов. Пенсию, хоть и крошеч-
ную, приносили регулярно. А вот зарплату на машиностро-
ительном заводе, которому дедуля посвятил всю жизнь, за-
держивали месяцами. Сейчас, уйдя с работы, дед лишь горь-
ко вздыхал и сетовал на творящееся кругом безобразие.

Я работал, зарплату, опять же копеечную, в нашем инсти-
туте платили исправно. Бабуля из самых простых и дешевых
продуктов готовила так вкусно, что позавидовал бы любой
шеф-повар.

Я гордился моими дорогими бабушкой и дедушкой, они
– мной.

Вечерком вышли в сад. Он у нас был образцово-показа-



 
 
 

тельный: нам – на радость, на зависть соседям. Дед полил
грядку с зеленью и взялся за редиску, что под пленкой уже
дала дружные всходы. Бабушка рыхлила недавно показав-
шиеся из-под земли ирисы, которые росли под окнами. Кар-
тошку вчера уже посадили, надо было вскопать грядочку под
свеклу. Я взял лопату, бабушка привычно запричитала:

– Сядь, Сень, ты ж сегодня с работы, на неделе вскопаешь!
– Ба, да ты ж знаешь, мне нетрудно! — махнул я рукой.
Действительно, сначала я занимался садом-огородом из

соображений «кто, если не я». Ведь моим бабуле и дедушке
было за семьдесят, если б не моя помощь – копали бы только
они. Но потом, как ни странно, я втянулся и даже получал
удовольствие – тело отдыхало на свежем воздухе, а душа ра-
довалась красоте, к которой я сам был причастен.

Темнело. В прозрачном весеннем воздухе носились вер-
толетики майских жуков, неуклюже врезаясь в забор и сту-
каясь о стекла дома. Пахло дымком от костра и чуть-чуть че-
ремухой, которая цвела у соседки Людмилы. Вдали, впервые
в этом сезоне пробуя чистоту голоса, запел одинокий соло-
вей. Да так звонко, что я замер с лопатой, прислушиваясь к
его концерту. Наш рыжий кот Байрон охотился на кого-то в
кустах. Мой деятельный дедушка пошел к соседке за кури-
ным навозом – удобрять летом огурцы.

Бабушка позвала меня на лавочку – посидеть перед чаем.
Я так любил эти моменты и так боялся думать, что всему
приходит конец. А наш тихий рай из хрусталя настолько хру-



 
 
 

пок, что может рухнуть в любой момент. У бабушки – боль-
ные суставы, у деда – давление скачет и почки. Да и возраст!
«Остановись, мгновение», – так и хотелось мне шептать, как
заклинание.

– Сень, ты руки-то с мочалкой отмой, как на работу завтра
пойдешь? – прервала мои размышления бабушка.

Это было труднее всего – с утра облачаться в рубашку
и костюм, приглаживать выгоревшие на солнце вихры, при-
водить в порядок обветренное лицо, оттирать въевшуюся в
трещинки на пальцах грязь – и идти к студентам. Почему
нельзя быть, как профессор из Мичиганского университе-
та, на лекции которого меня, как самого молодого и непло-
хо владеющего языком, отправили как-то в Москву на меж-
дународную конференцию? Он, шестидесятилетний солид-
ный преподаватель с многочисленными регалиями, предста-
вился тогда просто «Шон». Сел прямо на стол, смешно бол-
тая в воздухе ногами в ярко-красных кроссовках. А одет был
в потертые джинсы и видавшую виды футболку с надписью
«Forever young». Я не столько слушал его, сколько восхищал-
ся свободой и раскованностью лектора. Жаль, мне стать та-
ким не суждено. А если я приду в джинсах и футболке на
лекцию, Нинель обдаст ледяным презрением в сочетании с
удушливым ароматом и пошлет переодеваться, как перво-
классника.

– Ладно, ты давай в душ, а я чайник поставлю, – голос
бабули вернул меня в реальность, – вон дед пришел, сейчас



 
 
 

чай пить будем.
Я ежился и фыркал под бодряще-холодными струями во-

ды в летнем душе. Его тоже построил и оборудовал дед, а я
только покрасил потом. При всем желании до такого масте-
ра с золотыми руками мне было не дотянуться, я мог быть
только на подхвате.

В доме пахло блинами – бабушка уже успела напечь целую
горку.

– Идите, – пригласила она нас к столу.
Мы пили чай с чабрецом и липой, которые бабушка су-

шила летом. Было так спокойно и уютно.
– Сень, у тебя там книжка в столе, – от бабушкиного вни-

мания скрыть что-то было невозможно, – девушка подарила?
– Вечно ты нос свой суешь, куда не просят, – привычно

проворчал дед.
– Чей-то куда не просят, это мой единственный внук! –

заняла оборону бабуля.
Эти двое, прожившие вместе пятьдесят лет, ни минуты не

могли друг без друга. Но иногда так ссорились и обижались,
что искры летели.

– Ба, ну какая девушка? – попробовал я сгладить углы.
Но дед опять вмешался:
– Окуджаву-то сейчас только один наш Сенька знает…
Да, разведка работает исправно, книжку мои родные рас-

смотрели со всех сторон.
– Почему? – возмутилась бабушка, – я знаю! Про вино-



 
 
 

градную косточку и про часовых любви…
– Ну, ты-то да, девушка культурная, – хмыкнул дед, и

бабушка снова обиделась, демонстративно отвернувшись от
нас.

Надо было спасать ситуацию.
– Девушка, подарившая книгу, постарше тебя, баб!
– Нинель, что ли, ваша? — оживилась она.
– Во дает! Нинель, что ж, старше тебя, молодухи? – деду

явно не жилось спокойно.
– Не, бабуль, не Нинель, это из дома престарелых…
– Эх, а я думала девушка! Мечтаю дожить до правнуков,

но у этих интеллигентов вечно горе от ума! – кивнула она
на нас с дедом.

– Отстань ты от парня, он на мать насмотрелся, знает, что
от баб одна морока! — дед хмыкнул и отвернулся к окну.

– А ты чего ж женился? – возмутилась бабушка.
– Дурак был…
Я замер в ожидании крепкого словца от бабули, но она

лишь поджала губы и переключилась на меня:
– Ты, Сень, не думай, все мы разные. И тебя я учить не

хочу. Просто помрем вот, на кого тебя оставим?
– Баб, живите! – взмолился я.
– Да я умирать не собираюсь! Что мне, плохо живется, что

ли?
На этом и порешили. Убрали со стола и пошли спать.
Бабушка перед сном зашла в мою спальню, села на крае-



 
 
 

шек кровати:
– Ты, Сень, на мать-то свою не смотри, не все такие мо-

тыльки, как она. Есть хорошие девчонки, вон у Веры Васи-
льевны внучка…

– Ба, да я и не думаю, придет время – все будет.
– Вот и правильно, – бабуля поцеловала меня в лоб и по-

желала спокойной ночи.
Что до моей матери, я не особенно-то о ней думал, и, чест-

но говоря, вообще вспоминал крайне редко. Она черногла-
зая красавица, похожая на Софи Лорен. И хобби у нее инте-
ресное – выходить замуж. Совсем молоденькой вышла за мо-
его отца-курсанта, прожила с ним всего год. Но еще до моего
рождения и его отъезда по распределению в Хабаровск с ним
развелась. Потом у нее был наш сосед сантехник дядя Па-
ша, затем Виктор Петрович, главный инженер машиностро-
ительного завода. В восьмидесятом году она познакомилась
с марокканцем Хишамом, вышла за него и уехала в Танжер.
Там мама пришлась не ко двору, не прижилась в мусульман-
ской семье и скоро вернулась домой. А уже через месяц пе-
реехала к академику Борисову в Москву. Из Москвы быстро
вернулась, и вновь завертелось. С кем она сейчас, ни я, ни
мои бабушка и дедушка не знали.

Бабушка не верит, но я помню ее визит на Новый год, ко-
гда мне было три года. Она тогда пришла - красивая, гром-
кая, в пушистой белой шубке, в которую хотелось уткнуться
носом. Холодная с мороза. От нее пахло чем-то сладким, и я



 
 
 

расчихался от ее духов. А она весело смеялась, сверкая бе-
лоснежными зубами. В полночь она повела меня на площадь
смотреть салют, а я, испугавшись громких звуков и вспы-
шек, расплакался. Мне хотелось домой и спать. Она привез-
ла с собой из Москвы мандаринов с черными наклейками,
вкусные и душистые. Наутро я, правда, весь покрылся от них
аллергической сыпью и еще две недели чесался. Вот такая
у меня мама-салют – волшебно, но хочется закрыть уши и
спрятаться, любуясь издалека. Яркая, шумная и красивая, но
жить в ее ритме невозможно.

Помню, был еще случай. Она приехала из Марокко, а я то-
гда учился в начальной школе. Она, ослепительно прекрас-
ная, яркая и сладко пахнущая арабскими благовониями, сто-
яла у школы и встречала меня. А я ее не узнал и прошел ми-
мо.

Самое ужасное, что и она меня не узнала тоже. И я пошел
домой один.

Она жила в одном с нами городе, но не навещала и не ин-
тересовалась. Почему? Она не ссорилась с нами, может, да-
же по-своему любила. Но то, что родителям нужна забота,
любовь и доброе слово, ей в голову не приходило. И со мной
она не общалась, потому что даже не осознавала, что мне
это действительно нужно. Просто изредка вспоминала, на-
верное, что, кажется, где-то у нее есть родители и сын. На
этом все. Когда-то я страдал из-за ее отсутствия в моей жиз-
ни. Сейчас – все перегорело. У меня есть о ком беспокоить-



 
 
 

ся. А она – все так же порхает, вызывая уже не умиление, а
недоумение, в свои почти пятьдесят.

Перед сном я полистал Окуджаву. Насладился его душев-
ностью и простотой, искренностью и какой-то особенной му-
зыкальностью. Так и представлялся его хрипловатый голос,
высокий лоб с залысинами, усы и очки.

А потом до утра во сне видел ту девочку, от которой уле-
тел шарик… Прямо как от меня моя Маруся…



 
 
 

 
Глава 4

 
Глава 4
О Гамлете, раненом Байроне и приюте для живот-

ных
Трек: Сплин «Мое сердце»

С утра у меня были семинары на первом курсе. Я вошел
в аудиторию и мысленно настроился: сегодня будем разби-
рать «Гамлета», искать в нем стилистические ходы и скры-
тые смыслы. Но студентки встретили меня подозрительным
шумом.

– Арсений Сергеевич, вы такой… – начала староста Ла-
риса.

Я напрягся. С девчонками всегда нужно было держать ухо
востро. Однажды анализировали «Укрощение строптивой»
— так первокурсницы обвинили Шекспира (и меня вместе с
ним) в обесценивании личности женщины.

— Разве это не оправдание насилия? — выкрикнула то-
гда одна из девчонок, и студентки тут же разделились на два
лагеря.

А уж какие дебаты вызвал финальный монолог Катарины,
там, где:

«Умерьте гнев! Что толку в спеси вздорной?
К ногам мужей склонитесь вы покорно;



 
 
 

И пусть супруг мой скажет только слово,
Свой долг пред ним я выполнить готова».
А я еще имел неосторожность высказать мнение о том, что

во времена Шекспира такое отношение к женщине считалось
вполне нормальным.

И вот теперь девчонки дома читали «Гамлета». Что их
так поразило? Жестокость к Офелии? Мизогиния - «о, жен-
щины, вам имя вероломство»? Мстительность Гамлета и его
легкомысленное отношение к чужим жизням?

– Лариса, вы не могли бы уже сформулировать вашу
мысль и позволить мне перейти к плану семинара? – со всей
строгостью отчеканил я.

– Арсений Сергеевич, даже Лешка, мой парень, – тут она
гордо обвела чуть высокомерным взглядом притихших дев-
чонок, – он теперь согласился со мной, что вы самый крутой
препод на филфаке. А раньше спорил!

Я на секунду потерял нить. Какой еще Лешка? Откуда та-
кие выводы?

– Парень? – пролепетал я.
– Ну да, второкурсник, бальник, который вчера с вами в

богадельню ездил – вальс они там с Алиской танцевали.
Все встало на свои места. Кажется, после вчерашнего бе-

нефиса я проснулся знаменитым. Ведь если Лешка, Ларисин
парень, сказал…

– Лешка сказал, что вы так читали вчера стихи, что да-
же у него пару раз дух перехватывало. А он не какая-то там



 
 
 

слезливая девица, да и стихи – это, честно говоря, не его, –
она повела округлым плечиком. – Особенно, говорит, ваш
Сенечка отжигал, когда про любовь декламировал. Ой, про-
стите! – покраснела девушка, осознав свою оговорку.

Потом собралась с духом и продолжила:
– Лешка сказал, про красавицу, которая босиком по мо-

стовой шла – в самое сердце. И еще про оленя. Почитайте
нам, Арсений Сергеевич!

– Лариса, Алексей-то у нас, оказывается, поклонник Берн-
са! Похвально!

И я почитал девчонкам того Бернса, который для меня – в
самое сердце. «Босую девчонку», «В горах мое сердце», «В
полях, под снегом и дождем» … Рассказал девчонкам про
простоту и естественность великого шотландца, про его ис-
кренность и бунтарский дух. Очнулся, только когда голос со-
вести, Ариша, сказала:

– Арсений Сергеевич, а как же «Гамлет»?
Пришлось извиняться и в спешном порядке переключать-

ся на Шекспира.
Время семинара закончилось, была большая перемена,

а мы все обсуждали принца Датского, его коварного дя-
дю, Офелию, Гертруду. Даже «Короля Льва», который толь-
ко недавно увидели в России. Студенты спорили, похож ли
Шрам на Клавдия, а Симба – на Гамлета.

– Спасибо, Арсений Сергеевич», – сказала мне в конце се-
минара Вероника, крупная девушка со светлыми кудряшка-



 
 
 

ми, – я на филфак поступила только потому, что здесь про-
ходной балл поменьше… А тут, оказывается, вот – любовь,
месть, бунт! Обязательно прочитаю этого вашего «Гамлета»!

– Вероника, а разве вы еще не…? – попытался возмутить-
ся я.

– Не, я читать не люблю! – резковато ответила она и, под-
хватив сумку, выплыла из аудитории.

Я остался стоять у кафедры, глядя на закрывающуюся
дверь. Ее слова были для меня шоком. Как признание, что
она не любит дышать или пить воду, например. Как можно
не любить читать, я не понимал.

Я вспомнил, как читал в кровати по ночам с фонариком,
прячась от бабушки под одеялом. Как глотал страницы на
уроках в школе и на переменах. И даже за завтраком, рискуя
схлопотать от бабушки нагоняй. Перед глазами всплыла ста-
рая яблоня в саду и дедушка на лавке под ней. Он был моим
первым настоящим филологом, хотя в дипломе у него зна-
чился всего лишь машиностроительный техникум. Вместо
«Теремка» и «Курочки Рябы» он рассказывал мне, затаив-
шему дыхание малышу, про ледяное безмолвие Джека Лон-
дона и про суровую честь Маттео Фальконе.

В нашем книжном шкафу, пахнущем старой бумагой и
приключениями, теснилось все: от Дюма и Сабатини до Бе-
ляева и Стругацких. Я по десять раз перечитывал любимые
романы, мысленно примеряя на себя шпаги и скафандры.

Мои бабушка и дед, конечно, очень хотели, чтобы я полу-



 
 
 

чил высшее образование, хотя дедушка и без диплома казал-
ся мне умнее любого академика. Он знал все: как устроена
проводка, почему олени сбрасывают рога и в чем не правы
современные политики. Его язвительный ум, правда, иногда
оставлял бабушку в растерянности, но она умела отстоять
свою точку зрения и поставить деда-интеллектуала на место.

Я выбрал филфак именно из-за того волшебного мира, в
который погружала меня литература. Он был чище и прав-
дивее реального. Он был сложным и простым одновременно.

Глядя на пустые парты, я задумался о парадоксе Верони-
ки, будущего филолога, который не любит читать. И о веч-
ном «Гамлете», который у каждого свой.

А проводить семинары явно надо было иначе.
Тщательно выверенный план, детальный анализ и сухие

лексические разборы с того дня ушли на второй план. Теперь
моей главной целью было заразить девчонок своей литера-
турной одержимостью, разбудить в них читательский азарт.
Мы превращали аудиторию в подмостки, спорили об альтер-
нативных финалах, а я, как в дешевых сериалах, обрывал
рассказ на самом интересном месте, заставляя их тянуться
к первоисточнику.

Давало ли это плоды? Трудно сказать. Но посещаемость в
конце учебного года стала почти стопроцентной. А Нинель
Аркадьевна время от времени стояла под дверью, ища под-
вох, но в конце дня одобрительно мне кивала.

Так и прошел семестр. Наступил июнь. За окнами зашу-



 
 
 

мело лето, запахло пыльной жарой и сессией. А в моей лич-
ной жизни не было никаких перемен: по ночам я все так же
вызывал в памяти Марусю, ее задорный смех, ямочки и пу-
шистую русую косу.

А встретились мы с моим чудом во второй раз совершенно
неожиданно – благодаря Байрону. Нет, не Джорджу Гордону,
а нашему рыжему коту.

Пушистый лорд в полной мере оправдывал свое аристо-
кратическое имя: презирал устои, игнорировал запреты и
питал страсть к дальним странствиям и противоположно-
му полу. Природа не наделила его богатырским здоровьем и
мощным телосложением, однако рыжий прохвост регулярно
ввязывался в драки и отстаивал свою честь. В этот раз драка
закончилась плачевно: рана в боку воспалилась, превратив-
шись в абсцесс.

Пришлось собираться к ветеринару. Бабушка приготови-
ла корзинку (о переносках в девяностые мы не слышали) и
заботливо застелила мягким полотенцем. Я позвонил в так-
си. Кот, почуяв неладное, направился к двери и был крайне
удивлен, что хозяева так грубо попирают его свободу. В кор-
зинке он сидеть категорически отказывался. Пришлось за-
пихнуть его силой и пресекать попытки бегства. Всю дорогу
в такси кот громко проклинал свою долю, пытался пустить
в ход зубы и когти.

Успокоился бунтарь только в клинике, завороженно глядя
на притихшую маленькую дворняжку в углу. Грязную, по-



 
 
 

крытую репьями собаку с окровавленной лапой принимала
к себе моя Маруся.

– Потерпи, малыш, сейчас, чуть-чуть еще, – шептала она,
прижимаясь губами к грязно-серой шерсти между грустно
повисшими ушами собаки. Сама Маруся выглядела под стать
питомцу – с пятнами грязи на светлых, явно недешевых
джинсах, с расцарапанными руками и растрепанной причес-
кой. И косы с пушистым кончиком не было – вместо нее ко-
роткие вихры русых волос в разные стороны. На меня Мару-
ся мельком взглянула, но явно не узнала. Да и я ее с трудом
узнавал – она похудела, скулы заострились, ямочек на щеках
сейчас было не видно. Может, сестра-близнец?

Я с драгоценным пленником корзинки сел на дермати-
новый диванчик рядом с дворняжкой и ее хозяйкой. И тут
непостоянный ангел из моих снов обратился ко мне:

– Ну, что за милый испуганный рыжик! – слова, оказыва-
ется, были адресованы не мне, а Байрону. Уже начинать рев-
новать?

Пушистый лорд, которого впервые в жизни фамильярно
назвали рыжиком, недовольно зажмурился и спрятал розо-
вый нос в мягкое полотенце, пахнущее домом. Девушка (Ма-
руся или все-таки нет?) протянула руку, чтобы погладить
вредину. Кот, абсолютно обалдевший от такой бесцеремон-
ности, издал задушенный мявк и одним гибким движением
перелез мне на колени. Всем видом он показывал свое пре-
зрение к этой перешедшей границы приличия девушке, ее



 
 
 

жалкой собачонке, неприятному запаху лекарств и животно-
го страха. Ему явно хотелось домой, под любимый куст мож-
жевельника с синими ягодами, где так удобно прятаться, ко-
гда ловишь глупых синиц. К миске со свежим молоком, к ко-
робке, застеленной газетами, к шершавым дедушкиным ру-
кам, которые ласково гладят, перебирая густую шерсть. Вро-
де и прошло уже все, бок явно получше! Он уставился на
меня, всем видом красноречиво заявляя, что вести его сюда
было фатальной ошибкой с моей стороны.

– Да он у вас с характером! – восхищенно покачала голо-
вой девушка. – А хозяину как доверяет, умный!

– Да уж, – я смутился и не знал, что говорить.
– Я, кстати, Маруся! – она улыбнулась, показав ямочки на

щеках, и я окончательно убедился: это она. – А вы?
– Байрон и Арсений.
– Ого! И кто есть кто?
Благородный лорд поднял хмурый взгляд, искренне изум-

ляясь человеческой тупости.
В это время из кабинета вышла хрупкая женщина с огром-

ным ротвейлером. Байрон замер, сделав вид, что он – часть
интерьера, дворняжка тихонько заскулила, Маруся мгновен-
но поднялась, заслонив питомца собой.

Вслед за женщиной вышел ветеринар и приветственно
кивнул нашей странной компании:

– Марусь, опять ты? Кто это у тебя сегодня?
– Да вот, Алексей Борисович, на моих глазах машина пса



 
 
 

сбила и уехала. Уроды какие-то! – в ее голосе прорезалась
неожиданная сталь.

– Опять за свои деньги лечить будешь?
– Ну вы же знаете! – она горько усмехнулась, пригладив

растрепанные вихры волос.
– Молодой человек, – это уже мне, – тогда сначала пса

посмотрим, а потом вашим серьезным парнем займемся!
Я кивнул, а Байрон, польщенный тем, что его наконец-то

оценили по достоинству, гордо насторожил уши. Звание «се-
рьезного парня» ему явно пришлось по вкусу больше фами-
льярного «рыжика».

Маруся с дворняжкой зашли в кабинет, а минут через де-
сять пригласили и нас. В кабинете Байрон растерял всю свою
воинственность и прижался ко мне, обнимая лапами за шею.
Я успокаивал его, шепча в теплое войлочное ушко:

– Я с тобой, солнышко, не бойся!
Ветеринар с улыбкой взглянул на нас:
– Ну, давайте, мужики, смелей! Вместе справимся.
Мой серьезный парень был близок к обмороку, когда док-

тор проводил осмотр. А когда абсцесс пришлось вскрывать,
уткнулся мне в руку и сдавленно заныл. При этом он ни разу
не пустил в ход когти, за что заслужил скупое, но весомое
«Храбрец» от Алексея Борисовича.

Я осторожно взял моего забинтованного героя на руки и
впервые обвел взглядом кабинет: дворняжка лежала под ка-
пельницей, Маруся держала ее за тощую лапку.



 
 
 

Медсестра уже писала нам рекомендации по дальнейшему
лечению. Оставалось только оплатить – и домой, к можже-
вельнику, о котором так мечтал Байрон. Но Маруся, которая
меня даже не вспомнила… Что делать? Как подойти? Назна-
чить свидание прямо здесь, в клинике, пока она в отчаянии
смотрит на несчастную собаку, чьи дела явно серьезнее, чем
у моего уже взбодрившегося лорда? Надо было срочно дей-
ствовать, иначе я вновь ее потеряю…

А я, проклиная себя за трусость, все не решался.
Но тут вдруг Маруся подняла на меня свои невозможные

глаза с длинными светлыми ресницами:
– А вы хороший, – я замер, боясь спугнуть момент. – Кот

вон как вам доверяет. Видно, что зверей любите. Мы на этой
неделе открыли приют для животных, приходите! Любая по-
мощь пригодится!

Я мысленно поблагодарил Байрона, несчастного песика и
само мироздание за счастливое стечение обстоятельств. Я
увижу ее снова. Мы будем работать вместе, а совместная ра-
бота, как известно, сближает!

В ту ночь я впервые за долгое время спал спокойно. Бай-
рон, на правах главного мученика и героя дня, спал у ме-
ня под боком и уютно тарахтел, свернувшись теплым рыжим
клубком.



 
 
 

 
Глава 5

 
Глава 5
О Фаусте, Петровиче и о том, что важнее красивых

сюжетов
Трек: Звуки Му «Серый голубь»
В пятницу после работы я отправился в приют, адрес ко-

торого Маруся нацарапала неровным, спешащим почерком
на рекламном буклете собачьего корма. Дорогу я нашел с
трудом – путь был неблизкий, и проделал я его, грезя о же-
ланной встрече.

Я рисовал в воображении красивые сюжеты: как нако-
нец-то проявляю инициативу, становлюсь для Маруси на-
дежной опорой и заслоняю свое чудо с добрым сердцем от
всех невзгод жестокого мира. В мечтах это выглядело как
минимум героически, в духе рыцарских романов Вальтера
Скотта.

Реальность оказалась круче любых фантазий.
Сначала я увидел лишь свежеокрашенные в оптимистич-

ный желтый цвет ворота с веселой надписью «Хвост за
хвост». Но стоило переступить порог, радость тут же испари-
лась. Приют только начал работать, и картина была плачев-
ной: в вольерах, часть которых только сбивали из старых до-
сок, теснились собаки всех размеров и мастей. Вокруг царил
хаос недостроя, запах стоял такой, что резало глаза. Я посту-



 
 
 

чал в дощатый домик с претенциозной надписью на двери
«Staff only». Дверь со скрипом отворилась. На пороге пока-
зался бородатый мужик маргинального вида.

– Че надо? – буркнул он, обдав меня густым амбре деше-
вого табака.

– Помочь хочу! – резковато ответил я.
– Кому, мне? – издевательски протянул он. – Ну, помоги!

За пивком сбегай, а то сушняк с самого утра!
– Вы сами справитесь, а вот собаки…
– О-о, да ты рыцарь на белом коне? Не признал сначала!

– усмехнулся он. – А замараться не боишься, герой?
– Не ваше дело! – бросил я. – Показывайте, где инвентарь,

почищу вольеры!
– Чего? В дурке день открытых дверей, что ли? Работать?

За бесплатно? Ты совсем ку-ку? – недоверчиво прищурился
мужик.

– Может, и так. Дадите ведро и лопату?
Он хмыкнул, но открыл подсобку и выдал мне рукавицы,

застиранную спецовку, ведро, совок и лопату.
– Вода вон там, – указал он в сторону помятого бака у

ворот, – чувствуй себя как дома!
Работы я, с детства помогавший бабуле и деду по хозяй-

ству, не боялся. Да и собака у нас раньше была – огромная
овчарка Лада, умная, но хитрющая и избалованная. Как же
мы всей семьей рыдали, когда она умерла в весьма преклон-
ном возрасте. Бабушка тогда сказала, что таким ненормаль-



 
 
 

ным заводить собаку противопоказано.
Я переоделся и открыл первый вольер. Пахло аммиаком

и сырой шерстью. Где-то за перегородкой скулил щенок —
тонко, монотонно, будто звал кого-то, кто все не приходил.
Большой черный лохматый пес даже не поднялся – только
испуганно прижал уши, внимательно следя за мной влажны-
ми, будто заплаканными, глазами. Пока я чистил его времен-
ное жилище и менял воду, он не шелохнулся, лишь насторо-
женно вздыхал.

Я работал, переходя от клетки к клетке, торопясь закон-
чить до темноты. Я не мог подвести тех, кто уже столкнулся
с предательством, ничем его не заслужив.

– Эй, рыцарь! Ты ночевать здесь собрался? – окликнул
меня бородатый, когда сумерки начали сгущаться.

– А вы против?
– Не-е, приют круглосуточный, я до утра дежурю. Только

ты ж завтра с непривычки не встанешь!
– Нормально! Зато смотри, какая у ребят теперь красота!

Давай корма им насыпем, и пусть спят.
– А вот тут неувязочка… – мужик поскреб затылок. –

Корм обещали сегодня, но машина так и не пришла.
– И сколько их тут голодных?
– Четырнадцать собак и девять кошек, – ответил борода-

тый.
– Который час?
– Почти девять! Эй, ты чего? – удивился он, видя, как я



 
 
 

на ходу сбрасываю спецовку. – Домой приспичило?
– Нет. На Ленина гастроном до десяти – успею.
– Ты больной, что ли?
– Здоровый!
Я выгреб из кошелька все до последней монеты и купил

десять килограммов собачьего корма и пять – кошачьего.
Немного, но на сегодня должно хватить! Обратно шел уже
по полутемным улицам, едва передвигая ноги от усталости,
но чувствуя странный подъем. А когда черный пес, увидев
меня, робко вильнул хвостом, я понял: вот оно, настоящее
счастье.

Домой из приюта я шел пешком – автобусы уже не ходили.
Естественно, получил нагоняй от бабушки. Она не на шутку
разволновалась: время было неспокойное, а телефонов под
рукой не водилось. Но я был мгновенно прощен, когда рас-
сказал про черного пса с грустными глазами, которого про
себя уже окрестил Фаустом.

Утром я едва сполз с кровати. Каждая мышца ныла, на-
поминая о ведре и лопате. Но в шесть утра, наскоро глотнув
кофейку, я уже шел в «Хвост за хвост» – хотел застать боро-
датого. Он будто ждал – курил перед яркими воротами, вы-
пуская клубы вонючего дыма в утренний туман.

– О, ты никак жив, рыцарь? Че приперся в такую рань? —
с усмешкой произнес он.

– У котиков прибраться, и у Фауста ухо порвано, обрабо-
тать надо. Вот – хлоргексидин принес.



 
 
 

– У Фауста, значит? А ты сам-то, кто по паспорту? Доб-
рый доктор Айболит? Или Ланселот Озерный? — бородатый
ухмыльнулся и выдохнул дым прямо мне в лицо.

– Арсений! – протянул я ему руку.
– Петрович! – ответил он неожиданно крепким рукопожа-

тием, – Ладно, Арсений, заходи! Поможешь, а то там у котов
крыша течет. Прям как у тебя…

Вскоре пришел сменщик Петровича, молодой Гоша, креп-
кий, хмурый и неразговорчивый. Он повозмущался, что
устраивался охранником, а не разнорабочим, но все же по-
мог нам подлатать крышу. Потом приехала долгожданная
машина с кормом. Мы разгрузили мешки, накормили живот-
ных. Я вывел Фауста. Он сначала с подозрением косился на
меня, но потом смирился и дал обработать рану. А потом мы
с ним немного побегали и поиграли. Я отвел пса в вольер, и
он сразу уснул, уставший не столько от нагрузки, сколько от
новых впечатлений.

– Эй, рыцарь, домой собираешься? – окликнул меня Пет-
рович. – И я-то, старый дурак, с тобой полдня потерял. У
меня, между прочим, рабочий день до восьми! Пошли уже!

Мы вместе переоделись и вышли из приюта. Близился
полдень. Солнце входило в самую силу, воздух над щерба-
тым тротуаром сладко густел, обещая жаркий летний день.
Мы брели к автобусной остановке, наслаждаясь приятной
усталостью.

– Кошатиной от тебя несет, хоть нос зажимай, – усмехнул-



 
 
 

ся Петрович, – а с виду интеллигент!
Я только лениво пожал плечами:
– Да, честно говоря, и вы не розами благоухаете!
Бородач захохотал:
– Да мне-то за котов деньги платят, а ты вот малость чуд-

новат. Неужели так животных любишь?
– Люблю. А еще девушку здесь хотел увидеть, – усталая

расслабленность все-таки развязала мне язык, и я решил:
спрошу про Марусю.

– Ну, ты нашел место для свидания! — рассмеялся Пет-
рович. — Хотя если она тебя в таком виде не испугается, то-
гда точно стоящая.

– Стоящая – это точно. Только неуловимая какая-то. Ма-
руся ее зовут, знаете?

– А, вот, значит, как. Не котами едиными, как говорит-
ся…– задумчиво протянул Петрович. – Только вот что ты о
ней знаешь-то?

– Добрая, отзывчивая и великодушная. Она как…– я за-
думался, – как мягкий вечерний свет, не слепит, а сглажива-
ет острые углы.

– Красиво говоришь, – Петрович щелкнул зажигалкой и
затянулся, будто подбирая слова. – Только сложно с ней.

Он задумался, вспоминая о чем-то. А потом добавил:
— Ее отец, Борис Евгенич, не последний человек в горо-

де, новый русский, как щас любят говорить. Когда-то в ар-
мии мы с ним служили, корешами были. А потом пути разо-



 
 
 

шлись: я – в Афган, он – на дембель. Он на гражданке в
струю попал, связями и деньгами оброс. Вспомнил Марусь-
кину мамку, которую бросил с младенцем. Решил деньгами
вину загладить. Вот с тех пор Маруське во всем и потакает.
Сначала ей квартиру купил, потом собственный дом. Потом
и вовсе решил меценатом заделаться: помочь дочурке доб-
рые дела делать. Вот приют открыл.

– А приют-то ему зачем? — удивился я.
– Говорю же, Маруська захотела, а он все ее желания ис-

полняет, грехи отмаливает. Хотя, думаю, и его выгода тут
есть: может, деньги отмывает. А может, в политику решил
податься: очки набирает…

– А Маруся? – перебил его я.
– Девка она добрая, не спорю. Но чудноватая, совсем как

ты. То каждый день в приюте, с бродячими псами чуть ли не
целуется, активная, порхает здесь и щебечет. А то – пропадет
на неделю – не знаешь, что думать. Будет толк с этого приюта
или нет? Сомнения меня берут…

Я задумался. А Петрович, видя мое состояние, продол-
жил:

– Неплохая она, но запутанная. Но ты парень правильный,
разберешься, если захочешь. Только смотри, оно тебе точно
надо-то?

– Не знаю пока, но постараюсь разобраться.
– Ну, вот и правильно, — одобрительно кивнул он.
– А вы как в этот приют попали?



 
 
 

– Да, запил я после Афгана-то. Долго квасил: с одной ра-
боты поперли, потом и с другой тоже. А тут Борька – Борис
Евгенич – место предложил. Сказал: «Пока за дочкой да за
приютом посмотришь, а там глянем, что получится». Ну, я
согласился, выбирать-то особо не приходится.

– Можно я в приют приходить буду? – робко спросил я у
Петровича.

– К Маруське можно и полегче дорогу найти, — вздохнул
он.

– Не-е, я полегче не хочу. Да и скучать я теперь буду. По
Фаусту, по котикам, и по вам тоже.

– Ага, а еще по ведру с лопатой и мозолям на руках! –
хохотнул Петрович. – Блаженный ты, Сеня! Приходи, мы с
Фаустом только рады будем.

Мы обменялись рукопожатиями, и я сел в свой автобус.
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