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Аннотация
Древний меч пылится в сокровищнице забытого хана, коротая

вечность за презрительными воспоминаниями о трусах, что
бежали отсюда живыми, так и не коснувшись его. Клинок уверен:
во всём виноват безымянный Страж, читающий чужие страхи и
убивающий ими тех, кто осмелился войти в курган. Но однажды
входят не герои – всего лишь дрожащий нищий пастух и его
слепой, оглохший на одно ухо дядя. Их путь к клинку станет
не испытанием храбрости, а зеркалом, в котором меч наконец
увидит, кем он является на самом деле.
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Пыль – вот кто мой настоящий хозяин. Не хан Тагир, чьи
кости давно стали частью этого камня. Не безымянный ка-
менщик, что вырубил этот зал в брюхе скалы. Не шаман,
что посмертно запечатал вход своим заклятьем. Пыль. Она
приходит каждый день, без страха, без гордости, без единой
мысли, и ложится на мой клинок слоем толще прежнего. Я
– Оджал, клинок, укравший жизни у сотни воинов, а теперь
я всего лишь насест для пыли.

Возможно, вам это имя ничего не скажет. В степи кочев-
ники так определяют момент, который назначен человеку за-
ранее – момент его смерти, вписанный в небесную книгу ещё
до его первого крика. Дерзкое имя для куска стали, скаже-
те вы. Но я его заслужил. Меня держала рука предводителя,
когда двенадцать вражеских знамён падали одно за другим,
будто кто-то отсчитывал их жизни вслух, каплю за каплей –
и этим кем-то был я.

Теперь я лежу на каменном возвышении посреди зала, в
самом сердце этого искусственного кургана, и слушаю, как



 
 
 

ветер снаружи перебирает песчинки, точно камешки чёток.
Надо мной – свод со звёздными узорами, давно потускнев-
шими от времени. Вокруг – сокровища: кувшины с бирюзой,
изъеденные молью халаты, седло, обшитое серебром и са-
моцветами для коня, который сдох раньше своего всадника.
Всё это блестит, когда сюда забредает случайный луч солн-
ца, и всё это никому не нужно, потому что забрать их отсюда
живым ещё не удавалось никому.

Думаю, что снаружи, в караван-сараях или обычных селе-
ниях, обо мне рассказывают сказки и небылицы. Будто здесь
в кургане дежурит Страж, связанный его сводами, благода-
ря наложенным заклятиям великого еще при жизни шамана
– то ли дэв, порождённый последним вздохом хана, то ли и
вовсе злой демон-обыр, запертый заодно с сокровищами, –
и забирается человеку прямо в голову, чтобы достать отту-
да самое страшное и потаённое. Я слушал и не раз схожие
байки ранее, когда сопровождал своих хозяев в их путеше-
ствиях, странствиях, набегах и войнах. Именно услышанное
мной ранее давало мне объяснение ныне, когда очередной
глупец умирал в десяти шагах от меня, не успев протянуть
руку ко мне, схватить меня, чтобы я мог дать ему своих сил.
Списать всё на Стража вполне удобно, да и нет у меня иного
объяснения, почему я до сих пор лежу здесь на голом и за-
пыленном камне. Всегда проще думать о себе как о жертве
чужого проклятья.

Я помню многих, кто приходил. Расскажу о троих – не



 
 
 

потому, что они были лучшими, а потому, что каждый из
них был по-своему уверен, что уж он-то не струсит.

Первым был безымянный воин – статный, широкоплечий,
с раскосыми тёмными глазами и тёмными волосами. Он уве-
ренно вошёл в зал так, будто зал был ему что-то должен, –
грудь колесом, борода в две косы, за спиной шокпар – пали-
ца с шипами. Но с каждым его шагом и приближением ко
мне лицо воина менялось. Сделав еще шага три, воин оста-
новился, будто налетел на невидимую стену: его дерзкое ли-
цо вдруг сложилось, как мокрая бумага. «Тохтар, погоди…
– прошептал он. – Я же не хотел…». Тохтара, явившегося
перед воином, как я потом понял, он утопил сам, много зим
назад, на обычной горной переправе – даже не в бою, чтобы
забрать его долю добычи, типичная людская алчность. И вот
теперь этот Тохтар стоял перед ним, мокрый, синий, с илом в
бороде, и просто смотрел на воина, который ранее, не знав-
ший страха ни в одной битве, с воплем рухнул на колени и
уполз обратно к выходу, оставив в пыли борозду. Он умер
от воспоминаний в собственной голове, даже не коснувшись
моей рукояти.

Вторым была какая-то ловкая плутовка – тонкая, как
хлыст, с руками, которые могли снять кольцо с пальца, не
разбудив хозяина. Она вошла тихо, по стеночке, ощупывая
камень перед каждым шагом. Я подумал: вот эта поди и до-
берётся до меня. Она добралась почти до середины зала – а
потом она стала вести себя так, будто свод над ней будто стал



 
 
 

ниже, стены – ближе. Она вскинула руки над головой, хотя
до потолка тут было столько места, что можно было въехать
верхом, – и захрипела так, будто её стали муровать заживо,
начала царапать ногтями воздух вокруг себя, что-то крича и
задыхаясь. Она пятилась, пока не упёрлась спиной в выход,
и дальше это был уже панический бег человека, который сам
себе вырыл могилу и вдруг это понял. Но ни один камень в
этом зале за неё не подвинулся ни на палец. Что с ней стало
даже мне неведомо.

Третьим был видимо странствующий мудрец – дервиш.
Он пришёл сюда не за золотом, как бывшие до него приклю-
ченцы, а за знанием: хотел видимо понять природу Стража и
победить его разумом. Он смог подойти ко мне ближе всех,
кто был в кургане до этого – я уже почти что видел отблеск
стали своего клинка в его мудрых глазах, – а потом он, не
дойдя до меня буквально пары шагов, вдруг замер и начал
вслух спорить сам с собой. «Меня зовут Руфат ибн Хакими»,
– говорил он одним голосом. И тут же он отвечал сам се-
бе уже совершенно другим голосом: «Тебя так никак не зо-
вут, лжец. Ты сам себе выдумал какую-то учёность, и всё для
того, чтобы не помнить, кем ты являешься на самом деле».
Некоторое время он метался между этими двумя противо-
речащими друг другу голосами и с каждым разом всё труд-
нее и труднее было понять, какой из них – его собственный.
В конце концов он ушёл сам, на своих ногах, но его мудрый
взгляд, которым он смотрел на мир, когда только вошёл сю-



 
 
 

да, полностью пропал. Теперь же он смотрел на мир и всё,
что его окружало, взглядом человека, для которого уже ни-
чего не было и не могло быть настоящим – взглядом обыч-
ного безумца.

Я и продолжал презирать их всех – нет, не за то, что они
бежали, поддавшись страху, а за то, что они бежали от несу-
ществующего. Ни один дикий зверь не преследовал их, ни
один острый клинок не притрагивался к их коже. Они поги-
бали – или почти что погибали – от каких-то видений, кото-
рые сами же себе и нарисовали в своей собственной голове,
ведь у страха глаза велики, а я, лежавший здесь в пыли уже не
одну весну, честно полагал себя единственным, кто во всём
этом большом и тёмном зале, наполненном сокровищами,
ещё сохранил хотя бы каплю истинного достоинства. Меч не
привык выбирать, кого следует пронзить своим клинком, от-
того меч не испугается своей собственной тени. Так я о себе
думал всё это время, продолжая чувствовать этот нестерпи-
мый запах пыли. Так я думал о себе очень, очень долго.

…
В тот день, когда явился следующий, я уже не ждал ниче-

го интересного. Я слышал шаги задолго до того, как он во-
шёл, – шаги неуверенные, шаркающие, с частыми паузами,
будто идущий останавливался через каждые три шага, чтобы
прислушаться. Не поступь воина. Не крадущийся шаг вора.
Не размеренная поступь учёного человека. Шаги калеки или
труса – так я решил ещё до того, как увидел лицо.



 
 
 

Он вошёл в проём, и я его разглядел. Молодой, двадцати
вёсен, не больше, тощий, как весенний тростник, в халате,
столько раз перешитом, что от исходной ткани, наверное, не
осталось ни нитки. За плечами – пустой бурдюк и почти пу-
стая сума. На поясе – не сабля, не кинжал даже, а паршивый
пастуший нож, каким режут верёвки, а не глотки. Он дер-
жал в руке посох и им ощупывал пол перед собой, прежде
чем сделать шаг, – так ходят по тонкому льду. Он трясся. Не
притворно – по-настоящему, крупной дрожью, которая шла
у него от колен и выше, и голос, когда он заговорил сам с
собой, дрожал так же:

– Ещё немного, Дауд. Нужно пройти ещё немного, и мы
на месте.

Он негромко разговаривал сам с собой, бормоча себе под
нос своё собственное имя, будто бы убеждая какого-то дру-
гого, трусливого Дауда, испуганно спрятавшегося глубоко
внутри этого тощего юношеского тела.

Судя по всему, довольно слабый кандидат, подумалось
мне, оттого я приготовился откровенно скучать. Ставки в
моих мыслях были связаны не с тем «дойдёт» или «не дой-
дёт», а скорее уж «на каком шаге» и «от чего именно» он
погибнет или убежит из зала. Судя по всему, этот бы не про-
шёл даже трети пути – настолько уж явно он был перепуган
ещё до того, как Страж (я тогда всё ещё честно верил в него)
успел бы взяться за дело всерьёз, чтоб скрутить мальчишку
в звериный рог.



 
 
 

Но время медленно капало, а тощий юноша также мед-
ленно, но всё же шёл вперёд –спотыкаясь, продолжая бормо-
тать, изредка останавливаясь, но продолжая идти. И вот тут
я, наконец, заметил некую странность. Обычно к этому мо-
менту любой забредший на огонёк гость кургана уже начи-
нал как-то странно коситься по сторонам – туда, где в темно-
те принято было появляться первым видениям, насылаемым
Стражем, довольно лёгким, даже разминочным, вроде смут-
ных размытых силуэтов и неразборчивого шёпота на ухо. А
этот, несмотря на испуганный взгляд, не косился никуда. Он
старался всё же смотреть прямо перед собой – точнее, не со-
всем прямо, а чуть мимо, разглядывая что-то в пустоте над
моей рукоятью, – и то и дело юноша подслеповато щурился,
будто в зале было темным-темно, хотя сквозь дыру в своде
бил вполне ясный дневной свет. Один раз он чуть было не
наступил своей тощей ступней в приоткрытый сундук с зо-
лотыми монетами – блестящими, отражающими брызги сол-
нечного света так сильно, что глаза бы резало, стоило по-
смотреть именно на них – и даже не отдёрнулся, когда всё же
ступня опустилась на пол рядом с сундуком, мальчишка не
заметил сундука и монет вовсе, будто их и не было. По всей
видимости дрожал он вовсе не из-за от того, что видели его
глаза вокруг себя. Его дрожь была при нём всё это время, с
самого начала пути, когда он вошёл в залу кургана, незави-
симо от того, что именно происходило здесь внутри.
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