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«Бубен на ветру» — это проникновенная повесть о памяти, связи поколений
и живой душе тайги. История, рассказанная дедом Матвеем, уводит читателя
в далёкий посёлок Кедвом, затерянный среди коми тайги, где когда-то жили
его предки. В центре повествования — загадочный бубен, сделанный из кожи
оленя, который сам пришёл к стойбищу, и таинственный Кедр-Прародитель,
стоящий посреди чёрного озера.Когда тайга начинает болеть — уходят птицы
и рыба, люди теряют память и самих себя, — отец деда Матвея, охотник
Степан, отправляется в долгий путь к загадочному Ургуну, чтобы отдать
бубен тайге. Он возвращается без него, но с песней, которая возвращает
жизнь.Спустя десятилетия, уже в городе, среди асфальта и фонарей, внук
деда Матвея получает от него последний наказ: «Пусть идёт под кедр и
послушает». И когда он находит маленький детский бубен в старом сундуке,
а затем приходит на Кедровую поляну, где земля поёт для тех, кто умеет
слушать, — происходит встреча с голосами прошлого.
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Константин Отвонов
БУБЕН НА ВЕТРУ

 
Глава

 
Мне эту историю рассказал дед Матвей — не дед, а прадед, если совсем точно. Ему было

девяносто два, и он уже плохо видел, но руки у него оставались крепкие, тёплые, как печные
кирпичи. Он держал их на моих плечах и говорил так, будто рассказывал не мне, а кому-то, кто
стоял за моей спиной. Может, так и было. Может, они все стояли там — те, кто ушёл раньше.

Дед Матвей родился в Коми, в посёлке, которого больше нет. Посёлок назывался Кедвом,
и туда вели не дороги, а тропы — звериные и человечьи, и разница между ними была неболь-
шая. Дом его отца стоял у самой кромки тайги, и кедры подступали к окнам так близко, что в
ветреные ночи ветви скребли по ставням, будто просились в тепло.

— Мы их не боялись, — говорил дед Матвей. — Кедр — он не злой. Кедр он как старик:
стоит, молчит, а всё видит. Всё помнит.

Отец деда Матвея, Степан, был охотником. Не тем, что мы сейчас представляем — с
ружьём, с оптикой, с лицензией. Степан ходил с луком и ножом, потому что патронов не было,
а пороху — ещё меньше. Но главное было не в оружии. Главное, говорил Степан, — слушать.
Тайга говорит. Не словами, конечно, а так — ветром, тишиной, тем, как снегирь крикнет, или
как ветка треснет там, где ветки трескаться не с чего. Если ты умеешь слушать, тайга тебя не
тронет. Если не умеешь — она тебя не тронет тоже, но только потому, что не заметит. А для
неё ты тогда не человек, а просто ещё один пень.

Когда деду Матвею было семь, в посёлке случилось странное.
Началось с того, что перестали петь дрозды. Просто перестали — как отрезало. Утром

выходишь, и тишина. Не та тишина, что бывает в январе, когда всё застыло, а другая — пустая.
Будто кто-то выключил звук, но картинку оставил.

Потом из реки ушла щука. Щука — рыба упрямая, она последняя уходит. А тут ушла.
И хариус ушёл, и даже гольцы, те, что в любой луже выживают. Река обмелела за две недели,
хотя дождей не было — но и засухи не было тоже. Просто вода уходила, будто уходила из дома,
в котором ей стало тяжело.

Степан сказал: «Тайга болеет».
А потом стало хуже. Люди стали забывать.
Не имена — имена помнились. Забывалось другое: вот идёшь ты по знакомой тропе к

заимке, и вдруг понимаешь, что не помнишь, зачем идёшь. Стоишь, моргаешь, и всё как в
тумане. Или вот: мать садится шить ровдугу, берёт иглу и смотрит на неё так, будто видит
первый раз в жизни. Не то чтобы это мешало жить — но это было как сон наяву. Будто из тебя
по чуть-чуть вытекает что-то, и на место этого «чего-то» набивается вата.

Степан пошёл к Ургуну.
Ургун жил не в посёлке. Он жил — или обитал, или существовал, дед Матвей не знал,

как правильно сказать — в трёх днях пути, на восток, туда, где тайга делалась гуще и темнее.
Степан шёл к нему дважды в жизни: один раз, когда родился Матвей, и второй — вот тогда,
когда тайга стала умирать.



К.  Отвонов.  «БУБЕН НА ВЕТРУ»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/konstantin-otvonov-34093337/buben-na-vetru-74574832/

	Глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

