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Аннотация
Я стараюсь обнаружить малые отклонения в наблюдаемой

системе и предсказать, к чему может привести данный эффект ...



 
 
 

Валентин Бируля
Незначительные

отклонения, или Дар свыше
Часть первая

Вступление

Словно вспышка молнии, сверкнула и озарила полнеба
красочная реклама: «Внимание! Приглашаем всех желаю-
щих на уникальную экскурсию туда, где вас ждут высокие
горы, прекрасные животные, яркое солнце, голубая вода,
бодрящие перепады температур и множество приключений.
Впервые, благодаря новым открытиям учёных, вы проведё-
те незабываемый отпуск на другой планете. Только в компа-
нии «Звёздный путь» вас ждёт реальное общение с доисто-
рическими существами, обладающими зачатками разума, вы
сможете прикоснуться к технологиям далёкого прошлого и
получите потрясающие впечатления, о которых ещё вчера не
могли и мечтать. Путешествие займёт 17456 минут (пример-
но 12 земных суток)».



 
 
 

Глава 1
Цели обнаружены

Лениво и даже немного сонно начинается тёплый летний
день. Легкомысленный ветерок с любопытством перебирает
нежные волосы молодой девушки, вплетает в густые пряди
цвета персика ароматы лета и цветущих трав. Деликатно иг-
рает уголком вчерашней газеты «Вечерний Екатеринбург»,
которую внимательно читает симпатичная леди, нежно гла-
дит её красивые загорелые колени, хватает и треплет края
короткого голубого платья. Может, ветер резвится, случайно
пролетая мимо, а может, всерьёз заигрывает с хорошенькой
особой.

Рядом с юной девушкой, вольготно опираясь спиной на
скамейку, сидит высокий парень. Закинув одну ногу на дру-
гую, ритмично покачивает чёрной болтающейся сандалией с
дырочками, словно механическим маятником. Большая ры-
жая кошка незаметно лежит в кустах рядом с лавочкой и с
интересом изучает молодых людей. В её маленькой голове
возникает множество спорных вопросов, на которые нет от-
ветов.

Счастливые влюблённые находятся на набережной город-
ского пруда в самом центре Екатеринбурга. Девушка напо-
минает звезду сериала «Кухня» — такая же рыженькая и



 
 
 

такая же очаровашка. Парень похож на популярного актёра
Джонни Деппа, только без растительности на лице и обезоб-
раживающих тело наколок. На нём модная спортивная фут-
болка с изображением бегущего футболиста и стильные ко-
жаные брюки с молниями, клёпками, карманами. Одежда
не так эксцентрична, как у представителей молодёжной суб-
культуры байкеров, а выглядят стильно и гармонично.

Молодые люди с упоением сканируют окружающий про-
стор, оценивая смотрят на пенные волны, впуская в себя
незнакомую реальность. Молча переглядываются, делятся
восхищёнными взглядами. Искривлённые невидимые мол-
нии разных оттенков со всех сторон тянутся к ним, как раз-
ряды внутри светильника, который они видели вчера в цен-
тральном магазине электроники. Плазменные змейки ласко-
во касаются тонкой кожи, активно обмениваются новой ин-
формацией, стараясь познать их тайну. Каждая минута вол-
нует ребят, разжигая неподдельный интерес к новым при-
ключениям. Этот цветущий, многообразный мир нравится
влюблённым, и, похоже, он тоже питает к симпатичной паре
добрые ответные чувства.

Девушка выразительно поднимает руку, скрещивает
изящные пальцы на удачу, и с робкой надеждой загадывает:
если в ближайшее время произойдёт что-нибудь необычное,
то весь день будет удачный.

Тут же невесть откуда берётся пятнистая, как леопард,
кошка. Она словно материализуется из клубка свернувших-



 
 
 

ся вероятностей под скамейкой. Пёстрая ухоженная шерсть
отливает не просто пятнами, а узорами, напоминающими
карты незнакомых созвездий. Ласковая киса трётся о строй-
ные ноги девушки, смело запрыгивает на её изящные коле-
ни. Оля отпускает пальцы и нежно гладит пушистого зверь-
ка, дружески приговаривая:

— Какая ты чудесная, тёплая…
Киса сладко мурлычет, потягивается от удовольствия. На

другом берегу заливисто лает собака и звенят спешащие
трамваи.

— Джонни, поведай свои впечатления от экскурсии? —
девушка ласково обращается к сидящему рядом парню, но
он не отзывается. — Ты что, не слышишь?

— Я замечтался, столько всего интересного, — объясняет
юноша, судорожно листая смартфон.

— Да, я полностью согласна с тобой. Давай пойдём в ки-
но? Вот афиша: в Пассаже — «Пробуждение», в Киномаксе
— «Звёздный разум».

— С удовольствием, но даже не знаю, что выбрать, всё
интересно, — раздумывая, отвечает юноша.



 
 
 

— А что тебе больше всего понравилось в этом рисковом
путешествии?

— Честно?

— Конечно.

— Не поверишь — всё.

— Поверю, мне тоже. Жалко, отпуск подходит к концу.

— Да, Оля, вечером прекрасная экскурсия закончится,
мы вернёмся домой, и начнутся монотонные трудовые будни.

— Но в следующий раз мы снова будем путешествовать?
— с надеждой на положительный ответ спрашивает девушка,
подвигаясь ближе.

— Обязательно, дорогая.
— В море ходят пароходы,

Совершают переходы…

На-на, на-на, — весело поёт Оля, глядя на прогулочный
теплоход и на мгновение представляет себя за штурвалом в
капитанской фуражке.



 
 
 

«Как она красива, стеснительна, необычна, словно лесной
цветок», — отмечает про себя парень, устремляя взгляд на
дисплей смартфона, и спрашивает:

— Тебе понравилось в театре?

— Конечно, а какой здесь замечательный зоопарк! Таких
животных я никогда не видела. А чистые голубые воды ак-
вапарка «Лимпопо». Мы почти целый день купались, а вече-
ром, вечером помнишь: попали во Дворец молодёжи на за-
мечательное шоу «Уральские пельмени»?

— Такое не забывается, — поднимая голову, восторгается
Джони. — Сильная позитивная энергетика окутала каждого
зрителя прекрасными эмоциями, сплотила весь зал, соеди-
нила в единое целое, превратив в генератор смеха.

Оля гладит мурчащую кошку, внимательно разглядывая
проходящую мимо весёлую компанию. Подростки бойко пе-
ребрасывают мяч и задорно напевают:

— Аргентина — Ямайка: пять — ноль!
Сандалии молодого человека меняют цвет на ярко-жёл-

тый. Юноша напряжённо смотрит на свою обувь, и она ка-
ким-то странным, перетекающим образом превращается в
белые спортивные кеды с тёмно-зелёной светящейся подош-
вой. После чего довольный Джонни переводит взгляд на



 
 
 

Олю.

— Откровенно говоря, я очень испугался, когда прыгал с
парашютом, боялся, что разобьюсь, и моё искорёженное тело
не соберут.

— Я тебе не говорила, но меня силой вытолкнули из са-
молёта, — признаётся девушка, и её платье принимает на-
сыщенный красный цвет. — Там наверху минус 65 градусов,
— демонстративно показывает пальцем в небо, — мне ка-
залось, что я превращаюсь в сосульку и скоро разобьюсь на
мелкие осколочки. Что может быть страшней! Выложив это
видео в сеть, получила 12 миллионов лайков. Но самое силь-
ное впечатление произвёл поход в филармонию. Дизи Кра-
мер великолепно играл, виртуозно импровизировал на роя-
ле.

— Мне тоже понравилось, здорово. Я слушал и думал: как
он может так быстро нажимать эти чёрно-белые штуки, со-
здавая невероятную гармонию звуков!?

— Талант. Я бы тоже так хотела играть, искусно владеть
инструментом, — грустно мечтает девушка, имитируя ко-
роткий пассаж, быстро пробегая пальцами по воображае-
мым клавишам, и с сожалением вздыхает.



 
 
 

— Оля, помнишь вчерашний матч на центральном стади-
оне «Арена Екатеринбурга»?

— Помню, это незабываемое зрелище, — отвечает подру-
га, глядя на пролетающую чайку.

— Мне так понравился футболист Рональдо, — призна-
ётся Джонни. — Я тоже хочу стремительно бегать по полю,
мастерски обводить соперников и забивать кручёные мячи.
Послушай, что пишут в интернете: «Это элитный бомбардир
в истории спорта, рекордсмен по количеству сыгранных мат-
чей, один из лучших футболистов всех времён».

— Да, замечательный спортсмен, — кивает Оля, разво-
рачивая газету, и увлечённо заостряет внимание. — А вот,
кстати, статья о Крамере, его черно-белое фото: «Д. Крамер
— выдающийся джазовый пианист, виртуоз, педагог, компо-
зитор, продюсер, известный своими массовыми выступлени-
ями». — У меня так никогда не получится.

— Ха, и чего переживать: вот я смогу научиться играть в
футбол не хуже Рональдо, — дерзко заявляет парень и спеш-
но перебирает пальцами по экрану смартфона.

Буквально через пару секунд он уверенным жестом тыка-
ет в горящий дисплей.



 
 
 

«Понятно, — думает Оля, — он опять придумывает что-
то необыкновенное. Импульсивный генератор идей. Пускай,
лишь бы эта затея не была опасной».

— Ты со мной!? — настойчиво осведомляется Джонни
повелительным голосом, видно, приняв окончательное ре-
шение.

— Да, — с подозрением отвечает девушка, — а что ты
задумал?

— Ничего такого, просто пойду на стадион и научусь иг-
рать.

— Это невозможно, — печально шепчет Оля.

— Почему? — недовольно отстраняется Джонни.

— Для этого необходимы годы изнурительных трениро-
вок, строгая диета, постоянные сборы, перегрузки, в общем,
следует отказывать себе во всём, а музыкантом стать ещё
сложнее. — Оля ведёт пальцем по шуршащей газете и взвол-
нованно читает: — Слушай, к примеру, Крамер 12 лет обу-
чался в детской музыкальной школе, 5 лет в колледже ис-
кусств, 6 лет в консерватории «Совершенство», плюс неве-
роятный талант, неограниченное количество подходов к ро-



 
 
 

ялю, и это далеко не полный список.

— Ерунда, — возмущается друг, — нам просто нужно
встретиться с нашими кумирами лично, они подробно, в де-
талях расскажут, как добились такого мастерства, а мы пе-
реймём.

— Смешно слушать. Кто тебя к ним пустит? Это звёзды
первой величины!

— Я прикинусь журналистом, — в его глазах блестит
мальчишеское озорство.

— Пресса… — шепчет девушка и задумчиво смотрит на
высоко летящий самолёт. — Джонни, а ведь ты гений, я тоже
сделаюсь журналисткой и пойду на приём к великому музы-
канту. Подожди, возможно, это не дозволено?

— Нет, что ты! — твёрдо уверяет Джонни.

— А если они не согласятся обучать нас, да ещё в скорост-
ном режиме? Времени мало, отпуск заканчивается, — озада-
ченно напоминает девушка, поправляя элегантную причёс-
ку.

Парень раскованно смеётся и метко замечает:



 
 
 

— Сознание человека — это вселенская библиотека.

— Да, но не читальный зал общего пользования! Туда
невозможно войти без приглашения, — строго предупре-
ждает Оля.

Джонни красноречиво улыбается.

— Ты забыла, что полезная информация также хранится
в любом предмете, даже вода обладает памятью?

— Почему забыла, все знают, что жидкость почти как
плазма запоминает различные факты внешнего воздействия,
считывает магнитные, электрические поля, но попробуй на-
учись играть у дерева, — девушка указывает на стоящую ря-
дом кудрявую лиственницу и язвит. — Или у дождя.

— Ты права, — тяжело вздыхает юноша. — Я не знаю,
как это сделать, но если простимулировать нужные участки
мозга кумиров, нам откроются персональные данные.

— Стоп, Джонни! Стоп! Такое вмешательство строго за-
прещено, это может вызвать нарушение естественной мигра-
ции и дифференцировки нейронов мозга. Нас накажут, а в
следующий раз никуда не возьмут.

— Да, я помню, помню, — вспыхивает юноша, топая тя-



 
 
 

жёлыми бутсами по каменной брусчатке, высекая золоти-
стые искры. — Пойми, мы не будем вмешиваться глубоко
в сознание людей, радикально менять их базовые настрой-
ки. Мысли материальны, они летают свободно в простран-
стве. Остаётся только поймать и скопировать. Это никак не
повлияет на их характер, привычки, личность. Музыканты,
спортсмены — это не учёные, не писатели. То, чем они за-
нимаются, не влияет на ход дальнейших событий, на разви-
тие общества, — это просто игра, развлечение. Память чело-
века — всего лишь примитивный набор временных нейро-
сетей, который к тому же каждые три дня обновляется. Все
данные очищаются, происходит полное стирание, в это вре-
мя информация содержится за пределами мозга.

— Но где? — упрямо спрашивает Оля, затем, что-то
вспомнив, пытается объяснить, — личные данные любого
человека могут моментально измениться или совсем исчез-
нуть под влиянием внешних воздействий.

Губы Джонни изгибаются в дипломатичной улыбке. Весё-
лая, развлекательная экскурсия начинает приобретать слегка
пикантный оттенок с криминальными нотками. Оля испы-
тывает сомнения: не приведёт ли это к нарушению закона?

— Ты готова? — настойчиво спрашивает Джонни, наде-
вая круглые солнечные очки, появившиеся в руке.



 
 
 

Оля колеблется, чувствует, как учащается пульс:

— Может, пока не поздно, остановиться?

— Что за сомнения? Разве ты ещё не убедилась в моём
умении правильно определять нужную последовательность
действий?

Раздумывая, девушка испытывает нерешительность, чув-
ствует, что её заманивают в очередную ловушку, но уже не
может сопротивляться и, вдохнув свежий воздух городского
пруда, соглашается:

— Да, готова.
Их позы, движения, взгляды меняются. Из спокойных, со-

зерцающих туристов ребята превращаются в целеустремлён-
ных охотников за чужими талантами. Юноша становится се-
рьёзным, ответственно касается руки Оли:

— Отлично, а теперь нужно всё хорошо продумать.
Прежде всего нам потребуются документы, диктофоны,
неброская, но привлекательная одежда и опыт репортёрской
работы, — в его ладони появляется большой золотой мик-
рофон. — К тому же у нас есть значительное преимущество
— перевоплощение, знание языков, в общем, великолепные
способности, которыми мы обладаем от природы.



 
 
 

— Да, но мы не всегда можем их применять. Как бы мы са-
ми не стали чьими-нибудь аватарами? — иронизирует Оля,
предостерегая целеустремлённого сверх меры юношу.

— Глупости, верь мне!

— Понятно, а ты уверен, что это не противозаконно?

— Конечно, посмотри сама: в перечне «Недозволенного»
этого нет, — недовольно хмурится, волевым усилием сдви-
гает брови.

День уже не кажется томным и сонным, с каждой минутой
время наполняется динамикой, желанием. Молодые люди в
темпе листают смартфоны, ища местонахождение своих ку-
миров, точные адреса.

— Я нашла, нашла! — радуется Оля. — Крамер сейчас
отдыхает в отеле «Пале-Рояль». Завтра у него генеральная
репетиция в симпатичном городе Уссурийске.

— Я тоже нашёл: Рональдо в данный момент находится на
тренировке, вот адрес стадиона. Что будем делать?

Охваченные неуёмным желанием владеть редким профес-
сиональным даром, молодые, недолго думая дружески хло-
пают ладошками, решительно восклицая:



 
 
 

— Вперёд!
Оля отпускает сонную кошку, они встают и, руководству-

ясь данными навигатора, направляются на поиск своих геро-
ев.

— Через три часа встретимся здесь, — на ходу бросает
парень.

— Договорились.
Кошка быстро прячется в кустах за скамейкой, превраща-

ется в крупную зелёную муху, и нервно перебирая лапками,
напряжённо думает. Это не туристы, возможно, странники
из иного измерения, имеющие свою миссию, но какую? Нуж-
но обязательно проследить за ними.

Глава 2

Успешное проникновение

Приятный тёплый воздух над Екатеринбургом вибрирует
не только от звуков города, но и от чего-то ещё, низкочастот-
ного. Перед филармонией среди прохожих и праздно разгля-
дывающих афиши прогуливается жизнерадостный зазывала
в костюме конферансье с ярко-красным мегафоном. Он от-
пускает смешные шутки и рассказывает о предстоящих га-
стролях.



 
 
 

Молодая гимнастка в розовых обтягивающих стройные
ноги леггинсах прыгает, элегантно танцует вокруг него, ис-
полняя несложные акробатические этюды, производя силь-
ное впечатление на мужчин. Её озорная улыбка, обращённая
к толпе, кажется заученной, как у заводной куклы.

Сияющая реклама на стене филармонии пестрит названи-
ями, от которых рябит в глазах. Выразительные шрифты, ес-
ли смотреть на них боковым зрением, слегка плывут, а даты
концертов меняются местами. Оля на секунду чувствует лёг-
кий звон в ушах и мысленно посылает команду: «Привести
настройки в норму». Искажения пропадают. Девушка заин-
тересованно останавливается и читает афиши Свердловской
филармонии на август сего года:

Чиж & Co. Уральский симфонический оркестр. Nautilus
Pompilius — первый состав.

Второй концерт для фортепиано с оркестром до минор,
opus 18, С. В. Рахманинов.

Юбилейный концерт ВИА «Чайф».

Рок-группа «Сплин». «OTTA-оркестр».
Московский академический хор по распространению

культуры «Забубённые сердца» — Памяти «ДМШ» посвя-
щается. Высокоинтеллектуальный жанр: психоделический
рок-н-ролл — Гарика Сукачёва.



 
 
 

Протиснувшись сквозь толпу, она выходит к остановке.
Свернув с улицы Закалужской на проспект Тимирязева, бод-
рым шагом направляется к гостинице. Люди, идущие за ней,
видят элегантную девушку в лёгком ярко-желтом платье, но
те, кому она выходит навстречу из-за угла, наблюдают се-
рьёзную леди в строгом деловом костюме. Белый верх, чёр-
ный низ, аккуратная классическая причёска — каштановая,
красиво уложенная коса, чёрные массивные очки, придаю-
щие солидность. Строгая тёмная сумочка через плечо, в ко-
торой лежат пропуска категории «А-01» на имя молодой
журналистки одной из крупнейших газет «Daily News».

Оля не торопясь входит в гостиницу, чувствует незнако-
мый запах, видит просторный современный вестибюль с вы-
соким потолком и стеклянными мозаичными дверями. На
стенах висят интерактивные портреты известных классиче-
ских музыкантов; их глаза внимательно следят за гостями.
Слева, между двумя искусственными баобабами, располага-
ются три лифта, мигающие зелёными огоньками, и широкая
лестница. Справа, сразу у дверей, изолированный от обще-
го пространства высоким деревянным столом, сидит строгий
портье.

— Здравствуйте, — приветствует Оля служащего гости-
ницы, который внимательно разглядывает глянцевый жур-
нал для мужчин «Playboy».

— Подскажите, как пройти в номер музыканта Крамера?



 
 
 

— интересуется девушка, показывая документ.
Строгий хранитель ключей сегодня в костюме императора

Византии и напоминает военный фрегат со спущенными па-
русами. Страж прячет журнал и, прищурившись, разгляды-
вает незнакомку, подозрительно бурчит себе под нос: «Ино-
странка, что ли?» — колоритно корчит гримасу, глотая слю-
ну становясь похожим на страдающего сильной изжогой, и
резко отвечает, топорща подстриженные щеточкой серебри-
стые усы.

— Вы поймите, гражданка: это гостиница для ВИП-пер-
сон, закрытый объект.

Непринуждённо зевает, бросает беглый взгляд на стоя-
щую девушку:

— Что ещё?

— Мне нужен номер Крамера! — настойчиво повторяет
Оля.

Седая прядь волос беспомощно падает на морщинистый
лоб портье. Он красноречиво указывает на висящие напро-
тив электронные часы, нехотя объясняет:

— Уже сорок минут, как доступ в гостиницу запрещён
всем, особенно посторонним журналистам. Разве вы не слы-
шали: готовится международная пресс-конференция? При-



 
 
 

ходите в понедельник.
Цепкий взгляд опытной леди, от которого ничего не ута-

ишь, проникает сквозь деревянную панель столешницы, ска-
нирует фотографию гламурной модели на обложке, замеча-
ет горячий предмет, испускающий пар, с надписью «Доши-
рак». Считав данные гостиничного процессора, что находит-
ся под столом, она быстро находит нестандартный номер 411
на четвёртом этаже для очень важных персон, состоящий из
нескольких комнат, оформленных в мавританском стиле, за-
поминает межэтажные пролёты, лестничные площадки, ко-
ридорные повороты. Невольно её взгляд останавливается на
чёрном заряженном пистолете, лежащем под рукой охранни-
ка. Девушка морщится, тревожно отмечая:

— О-оо, это опасная штука.
Охранник делает вид очень загруженного работой челове-

ка, сосредоточенно листает толстую книгу учёта, затем под-
нимает обеспокоенный взгляд на девушку и к своему ужасу
понимает: леди куда-то исчезла. Он быстро выходит на ули-
цу, но никого похожего не замечает. Кажется, от удивления
портье хочет укусить свой кулак и, остановившись с раскры-
тым ртом, подозрительно думает: «Чудно. А если она тихо
прошла… Ох и влетит мне, когда просмотрят записи видео-
камер…»

Исчезновение с поста охраны — не магия, а умение пе-
ревоплощаться, вычислять слепые зоны, стать на мгновение



 
 
 

тенью, частью узора на ковре, расплывчатым бликом.
Успешно преодолев вахту гостиницы, девушка уверенной

походкой поднимается по лестнице, приобретая другой сног-
сшибательный образ — яркой модели с обложки журнала,
что читал вахтёр. Глубокое декольте, короткая юбка подчёр-
кивают стройные ноги в красных вызывающих туфлях на вы-
соком каблуке. Модный чёрный гаджет в виде браслета-дик-
тофона украшает запястье левой руки. Такая девушка, бес-
спорно, не останется незамеченной даже в толпе красавиц.

Поднявшись на 4-й этаж, тихо подходит к заветной двери,
откуда слышатся чарующие звуки электронного фортепиано.
Спокойно касается рукой холодного замка и осторожно по-
ворачивает ладонь, тонко чувствуя, как открывается задвиж-
ка. Услышав тихий характерный щелчок, аккуратно откры-
вает дверь и, скрестив наудачу пальцы, уверенно входит в
помещение.

Ольга видит просторную комнату, сидящего почти в чём
мать родила за небольшим чёрным роялем импровизирую-
щего маэстро, и отпускает пальцы. Мужчина в тонком полу-
прозрачном халате, расшитом золотыми нитями и накину-
том на обнажённое тело, непринуждённо музицирует. У сте-
ны стоит много аппаратуры: колонки, усилители, аккуратно
сложенные орудия труда джазмена на любой вкус. Если ар-
тист не умеет играть на скрипке, он берёт саксофон; если не
владеет флейтой — пожалуйста, арфа. Здесь предусмотрено
всё: к примеру, артист совсем ни на чём не играет, но чело-



 
 
 

век хороший, для такого случая есть ряд шумовых инстру-
ментов — маракасы, бубен, трещотки или барабаны.

«Это понятно, — заключает Оля, направляя проницатель-
ный взгляд на контрабас, который лежит на диване, словно
спящий слон. Под напором незримой энергии большой ин-
струмент тихо вздыхает, его четвертая струна протяжно сто-
нет, будто он видит во сне нечто ужасное».

За панорамным окном город продолжает спешить в буду-
щее, не подозревая, что его перспективу сейчас настраивают
здесь, в номере 411. Единственным свидетелем происходя-
щего является муха, неподвижно сидящая на подоконнике у
цветка. Напряжение растёт, но непостижимая тайна только
начинает раскручивать свою туго свёрнутую пружину.

Глава 3

Опасный урок

Призрачные тени в кабинете сгущаются, отодвигая стены
в неопределённую даль. Оля стоит в полумраке, оцениваю-
щим взглядом окидывает музыканта и сразу понимает: это
человек разносторонне одарённый. На вид ему около сорока
двух лет, но уверенная осанка и бодрые движения очень мо-
лодят джазмена. Необузданное желание и близость цели за-



 
 
 

ставляют девушку сконцентрироваться. В воздухе собира-
ются частицы живительной энергии, заряды множится, пре-
вращаясь в сияющие снежинки. Маэстро воспринимает их
как порхающие в воздухе ноты и, чувствуя на себе чей-то
пристальный взгляд, поднимает глаза. Девушка, смущённо
улыбаясь, приветствует Крамера:

— Добрый день.

Музыкант кивает в такт на сильную долю и продолжает
играть, но мозг его уже перебирает, сравнивает знакомые ли-
ца певиц, артисток и других участников музыкального бо-
монда, стараясь вспомнить, где и когда они встречались. Ал-
горитм распознавания, отточенный годами, даёт сбой. «Мо-
жет, я просто забыл её? Или это та самая певица, что упа-
ла на джазовом фестивале в Гаване и, неловко поднимаясь,
засветила нижнее бельё, чем вызвала бурю оваций», — раз-
дражается он, перебирая прошлые гастрольные события, и
кривится. — Нет, не помню. Но как она вошла? Дверь я за-
крывал, это точно».

Несмотря на то, что его отвлекают, он продолжает им-
провизировать на тему пьесы Чайковского «Лето» из цикла
«Времена года». Играет так тихо, что кажется, — пальцы по-
чти не касаются клавиш. В этот момент недовольно начина-
ет разглядывать идеальные черты девушки, откровенное де-



 
 
 

кольте, стройную гибкую талию, привлекательные ноги… и
смягчается. Шальные мысли уносят его далеко от классиче-
ского джаза, куда-то гораздо левее кордебалета. Крамер бе-
рёт себя в руки и, продолжая играть чуть тише, спрашивает:

— Как вы сюда попали, красавица?

— Не поверите, маэстро, это стоило мне невероятного
труда, — сочиняет на ходу Оля.

И прежде чем девушка успевает что-то добавить, музы-
кант резко бьёт по клавишам, воспроизводя джазовый нон-
аккорд на два форте, который растворяется в воздухе, не дав
разрешения. Новоявленная журналистка высоко поднимает
руки над головой, звонко хлопает в ладоши, привлекая вни-
мание. Композитор прекращает играть, руки невольно за-
стывают в воздухе над клавиатурой — а возможно, он спе-
циально выдерживает такую значительную паузу.

Настырная журналистка смотрит прямо в глаза великому
джазмену, мгновенно оценивает ситуацию и, не теряя ни ми-
нуты, приступает к расспросам о музыкальной технике ис-
полнения. Её запросы точны, как пули, летящие в центр ми-
шени. На вопрос, как научиться играть на рояле, музыкант
отвечает:



 
 
 

— Это несложно: необходимо нажимать нужные клавиши
в нужное время.

— И всё? Так просто!? — искренне удивляется Оля, ши-
роко открывая красивые глаза, в глубине которых искрится
свет далёких галактик.

— Попробуйте, — с внезапно возникшим интересом
предлагает маэстро, приглашающим жестом указывая на ин-
струмент.

Оля осторожно подходит к роялю, боязливо касается кла-
виш. Звучит непонятный аккорд. Крамер дружески смеётся.

— Не так, а вот так, — маэстро с невероятным подъёмом
играет фрагмент Cantina Band из фильма «Звёздные войны».

Девушка снова хлопает в ладоши, посылая особые сиг-
налы в мозг музыканта. Он, не отрываясь, смотрит в глаза
гостьи, лицо его меняется, сердце бьётся учащённо. Маэст-
ро становится серьёзным, собранным и начинает торопли-
во рассказывать о технических тонкостях музыкального ма-
стерства. Журналистка с большим интересом внимает отве-
там, старается проникнуть в самую суть, увлечённо наблю-
дает за бегающими по клавиатуре подвижными пальцами,
запоминает любое движение, улавливает, считывает каждую



 
 
 

мысль. Она не слушает ушами, а воспринимает информацию
напрямую.

Крамер играет левой рукой аккорд до мажор, правой —
простую мелодию и просит мнимую журналистку повторить.

Его интеллигентная манера говорить, вежливый тон опре-
делённо нравятся девушке. Она также отмечает необычный
аромат мужского парфюма «Пока не начался джаз», в кото-
ром сразу распознаёт нотки сибирской розы, папируса и си-
ней астраханской ромашки. Собравшись, Оля берёт аккорд
и ритмично повторяет: до, ре, ми, до, ре, до…

— Довольно неплохо для первого раза, — отмечает изум-
лённый композитор и, словно околдованный, смотрит на
корреспондентку. С каждой минутой он погружается в из-
менённое состояние сознания, управляемое со стороны. Ка-
жется, его большие застывшие глаза живут своей, отдельной
от этого мира жизнью.

Девушка без труда проникает в глубины начертанных зна-
ков, графических символов, странных обозначений, имену-
емых в музыкальной среде нотами. Отчётливо видит за ними
не только звуки и вибрации, но и отработанные схемы, слож-
ные циклические алгоритмы. Каждую минуту она скачивает
огромный массив нейронной информации, мгновенно впи-



 
 
 

тывает музыкальные знания, умело подбирает верные клю-
чики к душе Крамера, получая взамен сжатый курс, вмеща-
ющий в себя консерваторские годы обучения. Интеллекту-
альная защита сознания лопается, как мыльный пузырь, мозг
пианиста гудит, нейроны пляшут. Оля сортирует гармониче-
ские навыки, раскладывает их по «папкам» в своём сознании
и требовательно просит усложнить урок.

— Хорошо, — покорно соглашается Крамер, находясь в
высшей степени напряжённости, и устанавливает на пюпитр
ноты.

Сыграв небольшой фрагмент, он предлагает повторить
сложную партию.

— Теперь я, — с нетерпением просит Оля, садясь на длин-
ную банкетку и негромко напевая, в точности повторяет му-
зыкальную тему.

«Что это за феномен? Розыгрыш?» — смутно думает
изумлённый маэстро.

Спонтанный дуэт начинает слаженно играть в четыре ру-
ки, импровизировать на тему великого композитора А. Но-
викова и петь:

— Город древний, город длинный,



 
 
 

Имярек Екатерины…
Это не просто экспромт. Это идеальный, математиче-

ски выверенный симбиоз, где Оля мгновенно предугадыва-
ет и опережает каждое его движение, каждую гармониче-
скую идею. Совершенно выстраивает несколько вариантов и
мгновенно выдаёт блестящие импровизации, используя уди-
вительные приёмы, не существующие в истории джаза — да
и, возможно, музыки вообще.

Слаженно и чётко звучит финальный аккорд.

— Кто вы? Почему я вас не знаю? — отрешённо спраши-
вает музыкант, не узнавая свой голос.

— Я живу очень далеко, — уклончиво отвечает журна-
листка, придумывая на ходу интересную биографию.

Крамер хорошо знает всех выдающихся джазовых испол-
нителей, со многими он неоднократно выступал. Обычно во
время игры музыкант с лёгкостью улавливает тональность
партнера, возможные отклонения, и безошибочно отвечает,
но обойти по выразительности настойчивую журналистку не
может.

Оля играет свободно, совершенно, используя незнакомые



 
 
 

приёмы, сложные обороты, яркие гармонические решения.
С каждой секундой у девушки раскрывается неповторимая
исполнительская манера, свой изысканный стиль, особый
музыкальный почерк. Крамер чувствует себя солидным на-
ставником молодых, мечтающим отдать многолетний опыт.
Радуется, такая мысль приводит его в будоражащий восторг,
отчего тонко настроенный организм испытывает значитель-
ные перегрузки. Ситуация становится критической: глаза ар-
тиста краснеют, мозг сильно нагревается и может в любой
момент закипеть, взорваться. Девушка удерживает ситуацию
под контролем, понимает, что уже неплохо получается, а зна-
чит, цель достигнута.

«Совершенству нет предела», — думает она, поднимается
с намерением уйти.

И тут происходит странное, непредвиденное событие. Ма-
эстро вскакивает, опрокидывая банкетку, дрожит, закаты-
вает глаза, на ровном лбу появляются волнообразные мор-
щины, зубы грозно скрипят, скулы выпирают от сильного
напряжения неестественно, как у голодного вампира. Муж-
чина хаотично прыгает, рычит и с хищной улыбкой жёст-
ко хватает журналистку за шею, начинает душить. Это не
ярость, не злоба — данное событие является непредвиден-
ным сбоем, побочным эффектом, финальным всплеском от-
рицательной энергии.



 
 
 

Девушка сопротивляется, извивается как рептилия, ста-
рается вырваться. Ничего не получается. Она с силой раз-
махивается, но, терпя невыносимую боль, останавливает ру-
ку, понимая, что может убить человека, а этого делать нель-
зя. Они кружат в смертельном вальсе, сбивая колонки, рас-
кидывая ноты, с характерным грохотом роняя музыкальные
инструменты. Счёт идёт на секунды. Лицо Оли белеет, при-
обретает холодный оттенок февральского снега. Ей кажет-
ся, что пространство вокруг темнеет, в угасающем сознании
плывут и гаснут радужные круги.

Силой мысли и лёгким прикосновением к биологически
активной точке на голове маэстро девушка останавливает
взбесившегося артиста и успокаивает, параллельно стирая
нежелательную информацию. Воцаряется тишина, и только
тихий стон контрабаса плавно стихает в диванных пружи-
нах. Морщинистый лоб музыканта потихоньку разглажива-
ется, пышные усы расправляются, напряжение слабеет. Тёп-
лые капли пота равнодушно скользят по сухим щекам, руки
пассивно опускаются, виснут, как бессильные плети, голова
безвольно ложится на грудь, глаза тупо смотрят в пол.

— Отлично, — нервно шепчет перепуганная Оля. — Мне
удалось стабилизировать период распада, взять под контроль
нервную систему музыканта.



 
 
 

Эта простая, невинная на первый взгляд затея Джонни
могла обернуться большой трагедией. Девушка с облегче-
нием садится. Свежие царапины на её лице затягиваются,
тёмные пурпурные вмятины на шее выравниваются, поси-
невшая кожа приобретает здоровый естественный румянец.
Стоящий перед инструментом маэстро выглядит, как ста-
рый, рассохшийся от времени фагот, но через семь минут
восемнадцать секунд мужчина полностью придёт в себя, по-
чувствует силу, бодрость тела, желанный прилив творческих
сил. Лишние негативные воспоминания растворятся, усту-
пят дорогу новым идеям — тем самым, что только что в знак
благодарности были загружены в сознание музыканта.

В голове маэстро творится непонятное: ему кажется, что
он возвращается сквозь узкий тёмный тоннель из какого-то
другого мира и, попадая в привычную реальность, пытается
осознать происходящее. Невольно содрогается, бодро потя-
гивается, разминая тело балетными движениями. Совершив
тройное фуэте с переворотом, в страстном порыве садится
за инструмент, играет и поёт голосом популярного исполни-
теля Фредди Меркьюри:

— Mama, oooh…

Life had just begun…

(Мама, жизнь только началась…)



 
 
 

Журналистка неожиданно поднимается, звучно хлопает в
ладоши.

— Извините, маэстро, срочно нужно идти. У меня в ду-
ховке цыплёнок с яблоками томится.

— Что? Куда? Какие яблоки? Оставьте ваши координа-
ты! — кричит Крамер вдогонку, продолжая виртуозный пас-
саж, но странная журналистка быстро выходит, решительно
закрывая дверь.

Маэстро провожает Олю растерянным, непонимающим
взглядом, невольно опускает пальцы на клавиши, извлекая
уменьшенный септаккорд, и начинает бегло импровизиро-
вать. Вскоре понимает, что фантазирует на две известные
темы — «Цыплёнок жареный» и «Яблоки на снегу», — ста-
раясь соединить эти незатейливые мелодии. Затем быстро,
словно спохватившись, встаёт, бежит, пересекая комнату,
широко распахивает окно в ожидании увидеть необыкновен-
ную девушку. Озадаченная муха покидает кабинет, садится
под лавочкой у входа, превращается в кошку.

Размеренно и широко течёт жизнь славного города. Сидя-
щие на скамейке бабушки кормят голубей. Молодые люди,
стоящие в тени высокого дерева, громко смеются, пьют пиво,
с аппетитом уплетая в меру подгоревшую мойву. В воздухе



 
 
 

пахнет цветами, жареной рыбой, арбузом и выхлопными га-
зами. Маэстро жадно разглядывает движение машин, прохо-
жих, но видит теперь не просто перемещение и лица — ему
открывается упорядоченная структура хаоса, скрытая поли-
фония улиц.

Глава 4

Мяч с автографами

Джонни с надеждой и тихим скрипом открывает дверь
спортивного комплекса и сразу замечает крепкого пожило-
го мужчину-вахтёра, источающего острый аромат, сочетаю-
щий в себе запах солёного чесночного сала, квашеной ка-
пусты, недорогого одеколона и свеженанесённого на обувь
гуталина. Грозный страж увлечённо смотрит кино, смачно
жуёт, пристально рассматривая выпуклыми, как мячики для
пинг-понга, глазами двух поющих красавиц из музыкального
фильма «АББА». «Можно незаметно проскользнуть», — ду-
мает Джонни, но замечает в узком коридоре роторный тур-
никет, перекрывающий путь.

— Добрый день, не подскажете, уважаемый, как найти
знаменитого футболиста Рональдо? — голос юноши звучит
глухо, частично поглощаясь стенами.



 
 
 

— Стадион закрыт, — сухо отвечает дежурный и, шурша,
накрывает газетой тарелку с едой. — Это приказ для всех!

— Поймите, это очень важно, статья горит, — умоляюще
просит Джонни.

— Говорят нельзя, значит, нельзя! Вы, что, человеческого
языка не понимаете?! Сам ФИФА приехал, — многозначи-
тельно бубнит вахтёр, таинственно понижая голос на два пи-
ано. В этом шёпоте есть нечто большее, чем важность визита.
В небольшом наклоне охранника вперёд присутствует осто-
рожный намёк, официальное предостережение. Он бережно
почесывает облысевший затылок; облачко перхоти, перели-
ваясь, зависает в луче грязного света. Стряхнув шелуху с по-
катых плеч, дежурный ненадолго отворачивается, ища при-
чину для нового отказа. Повернувшись, не видит молодого
человека и восклицает:

— Ну, блин, дела, куда же он подевался?
В это время Джонни обходит стадион, быстро перепрыги-

вает через трехметровый забор в безлюдном месте, не остав-
ляя вмятин на траве, и замечает открытое окно на седьмом
этаже. Перебегая по зелёной лужайке с ловкостью цирково-
го артиста поднимается по пожарной лестнице, но неожи-
данно срывается и падает рядом с газонокосилкой на тяжё-
лый блочный тренажёр. Сознание не отключается, оно сужа-



 
 
 

ется до холодной, кристальной точки внутри черепа, а че-
рез мгновение приходит в норму. Никакой паники. Спеш-
но осматриваясь, юноша сканирует тело, находит пять зна-
чительных повреждений. Силой сознания он воздействует
на рваные ткани. Повреждённые органы моментально при-
нимают прежнюю форму, переломы срастаются, молниенос-
но регенерируются межклеточные связи, полностью восста-
навливая организм. Молодой человек крепко сжимает зубы,
морщится и резким движением с неприятным хрустом вы-
нимает торчащий из плеча металлический прут. Сломанный
тренажёр с лёгким звяканьем собирается в прежнюю фор-
му от его мягкого прикосновения. Озираясь, вновь бежит к
зданию и на этот раз успешно поднимается на седьмой этаж,
влезая в раскрытое окно.

Попав в длинный тёмный коридор, внимательно осматри-
вается; в его голове возникает полный план здания (лестни-
цы, этажи, расположение комнат, залов, аварийные выходы и
служебные помещения). Благодаря быстрому перемещению
камеры не фиксируют проникновение, иногда на мониторах
мелькает непонятная, размытая тень, воспринимаемая как
несерьёзные технические помехи.

Убедившись в отсутствии преследователей, спокойно
идёт по пустому коридору, увешанному картинами выдаю-
щихся спортсменов и спортсменок. В данный момент моло-
дой человек выглядит как озадаченный репортёр из филь-



 
 
 

ма «АББА» в старом костюме, остроносых туфлях прошлых
лет, и больше похож на призрак, забредший не в ту эпоху.

— Так, так… с какой аудитории начать поиск? — в пред-
вкушении встречи Джонни запальчиво потирает руки. —
Пожалуй, начну с раздевалки, — решает спортивный фанат
и лёгким спринтерским бегом направляется к цели.

Предусмотрительно выглянув из-за угла, он замечает двух
здоровых телохранителей, стоящих в холле, и запускает к
ним необычную птицу. Крупный белоклювый дятел садится
на деревянную скульптуру Аполлона с мечом и громко дол-
бит кудрявую голову красавца, высекая щепки. Пока охран-
ники отвлекаются, юноша вскрывает универсальным клю-
чом дверь раздевалки. Осторожно входит в залитое солн-
цем помещение, где грохочет музыка, и прячется за массив-
ной вешалкой с одеждой, приглядываясь. Из широких чи-
стых окон открывается прекрасный вид на зелёное поле ста-
диона. Над головой мерцают точечные светильники, напо-
минающие звёздное небо, активно пульсируют мощные ди-
намики. Солнечный свет режет широкими полосами, выхва-
тывая длинные скамейки, индивидуальные шкафы с фото-
графиями. Напротив полки с мячами, вратарскими перчат-
ками и сверкающие ряды кубков обрамляют огромный пя-
тиметровый экран, где поют Монсеррат Кабалье и Фредди
Меркьюри. В центре зала, подражая великим музыкантам,
находится тот самый Рональдо, спортсмен с большой буквы.



 
 
 

Человек-символ скользяще двигается в такт музыке по бего-
вой дорожке. Его мышцы предельно напряжены, лицо сияет
в страстном экстазе; спортсмен эмоционально выбрасывает
вверх правую руку с раскрытой ладонью и громко подпевает:
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