



Валентин Бируля

Первый снег, или блуждающий разум

Валентин Бируля

**Первый снег, или
блуждающий разум**

«Автор»

2026

Бируля В. О.

Первый снег, или блуждающий разум / В. О. Бируля — «Автор»,
2026

Появляются из неоткуда новые Вселенные, меняется пространство-время,
а любознательные неуёмные учёные продолжают пытаться раскрыть
ошеломляющие секреты разумной жизни.

Валентин Бируля

Первый снег, или блуждающий разум

Рассказ-триптих № 14

Пролог

В начале было Слово...

...затем мощный взрыв породил бесконечное расширение. Появилось время, песочные, наручные часы. Одновременно возникло пространство, чтобы было, где развернуться и, конечно, Материя — та самая, из которой шьют платья и брюки. Из неё же сложилось всё, что нас окружает: горы, реки, планеты, межзвёздные просторы и живые существа. Так около четырнадцати миллиардов лет назад явилось место, которое вы называете Вселенной.

А эта невероятная история случилась давным-давно... в будущем. В одной маленькой, ничем непримечательной галактике. Кажется, она носила имя Млечный Путь. Приличная, давно сформировавшаяся система, уравновешенная и хорошо сбалансированная.

Всё происходило на крошечной пылинке, вращавшейся по третьей орбите вокруг небольшой звезды на самой окраине спиральной галактики. Называли её..., у-у-у,... дайте вспомнить, если я не ошибаюсь, Земля, или что-то в этом роде.

Картина первая

Где-то в космосе

Летит

Голубой метеорит.

Ты идешь,

А он летит.

Ты лежишь,

А он летит.

Ты заснул,

Но всё летит

В космосе

Метеорит.

Роман Сеф

Глава первая

Боже, храни короля

Ну и погода сегодня! Холодно. С утра моросит, низкие серые облака закрыли небо. Беспечный порывистый ветер, гуляющий по городу с видом полновластного художника, срывает жёлто-красную листву, вдохновенно раскрашивая город осенними красками. Неприветливое ненастье, сырое, безлико-сонное неуютство. Похоже, наступило безвременное похолодание. Придётся целый день сидеть дома. А так хотелось прогуляться, погреть косточки на солнышке. Ещё вчера было тепло, все говорили, что бабье лето затянулось. Выходные насмарку. За окном непогода, а дома царит ленивое воскресное блаженство.

Крис Хемсворт потуже затянул пояс светло-коричневого халата в крупную клетку, надел тёплые тапочки с подогревом и вальяжно развалился в удобном кибермагнитном кресле перед горящим камином. Сонно ворочаясь и недовольно бормоча что-то себе под нос, раздувает длинные пышные усы. Домашний трон тут же включился, закачался, издавая мелодичные, почти музыкальные поскрипывания.

Широкая комната с большой входной дверью и тремя межкомнатными: одна ведёт в кухню-столовую, две другие — в спальни. В праздничном убранстве — длинный стол с цветами на четырёх массивных ножках, ультрасовременный компьютер, музыкальный центр с прозрачными колонками и деревянный комод с резными ручками, на котором лежит замшевый футляр от скрипки. Просторный уютный умный дом с множеством коридоров, бассейном и кладовой, думающий за всю семью, терпеливо ждал команд.

Крис много лет работал на фабрике клавишных инструментов в отделе предварительной регулировки. У него большая коллекция камертонов, тюнеров и компьютерных программ для точной настройки инструментов. Его симпатичная жена Нора раньше работала в молекулярной кулинарии, но уже много лет носит почётный статус «Великолепной домохозяйки». Их единственная озорная дочка, Анжелика, и семь шустрых старшеклассников, которых Крис до сих пор не мог толком различать, учатся в средней школе № 33 с астрономическим уклоном. Обычная среднестатистическая семья.

Шторы на широких окнах от потолка до пола открыты, но света всё равно мало. Хемсворт включает голубой торшер, достаёт из футляра серебряные круглые очки-«велосипеды» с микроперфорационными самонастраивающимися линзами. Его маленькие тёмно-красные глаза азартно ищут в утренней газете что-нибудь интересное. Огонь перебирается с полена на полено и неспешно разгорается в мраморно-зелёном камине из цельного камня.

«Новости недели», «Факторы развития регионов», «Экзамены в кредит», «Полезно, вкусно и выгодно», «Механизмы экономики» — ерунда. «Вести с полей»: выведен новый сорт зернобобовых, ведётся апробация. Учёные из института «ОМА Крэмба» (онтогенезной метафизики атома) провели опыты на мышах и доказали: реинкарнация существует. Бессмертная сущность живого организма перевоплощается снова и снова из одного тела в другое. Это «дух», истинное «Я» в каждой жизни развивается по-новому, но индивидуальность всегда остаётся

неизменной. Возможно, перевоплощение имеет определённую Божественную цель, и душа в новом теле претерпевает эволюцию.

— Ничего себе, — господа ученые, моя бессмертная сущность уже перевоплотилась в это прекрасное тело и не хочет никуда двигаться.

Он читает заметки, порой противоречащие друг другу, и незаметно для себя комментирует вслух:

— Мода. Гороскоп. **Глупости для женщин.** Махнуть бы на рыбалку с друзьями: природа, солнце, свежая уха.

«Вы узнаете много интересных, малоизвестных фактов о растениях и животных, населяющих нашу планету».

— Посмотрим, посмотрим.

«Мозг взрослого слона весит около семи килограммов — это рекорд среди наземных животных. Слоны боятся мышей, потому что грызуны кусают гигантов за пятки».

— Так я и предполагал, — размер мозга не имеет ни какого значения. Видно, не зря говорят, что все организмы, живущие инстинктами, являются заготовками для души!

«Пчелы передают информацию в танце».

— Это я знаю.

«В нынешнем году изобретатели обещают произвести фурор на рынке игрушек-роботов. Теперь у них будет простой интеллект. Первый шаг сделан: роботы прочно вошли в нашу жизнь. Пришло время совершить второй — дать куклам возможность самостоятельно думать. Но так как у машины нет инстинктов, киборгов создадут для развлечения. Программа включает функции чтения, пения, слежки за домом и ребёнком, а также ряд развивающих игр. Несколько роботов могут обмениваться информацией, принимать совместные решения, синхронно двигаться, танцевать, сражаться на мечах».

Крис недовольно морщится и щёлкает пальцами.

— До чего техника дошла. Не опасно ли такое? Ночью выйдут из своих домиков и будут жить своей жизнью.

Мягко покручивая бокал и разглядывая его на просвет, делает несколько глотков морковного сока. Напиток очень вкусный. Именно этот сорт овощей, выращенный при малой гравитации, придаёт соку особую кислинку, а по форме плоды напоминают раздутые оранжевые шары.

«В океанах обитает бессмертное существо размером четыре-пять миллиметров — медуза ТопсиСтери. Невзрачная внешность, но природа наделила её даром самоомоложения. Она уникальным способом может из взрослой особи возвращаться в состояние полипа. И так — бесчисленное количество раз».

— Невероятно. Неужели правда? Вот бы нам так: живёшь себе живёшь, то стареешь, то молодеешь. Красота!

«Кроссворд. Коллекционирование магнитиков на холодильник. Тринадцать букв по вертикали».

— Знаю, — его бесцветные губы довольно расплываются блуждающей улыбке, — «мемо-магнетика». «Выкройки. Кулинарные рецепты».

— **Совсем нечего читать.**

Трижды свернув газету, он небрежно бросил её на стол. Берёт тонкий как журнальный лист планшет и деликатно проводит холёным волосатым пальцем по экрану. Сегодня после обеда — финал шахматного биатлона. Встречаются команды «Кольцо Нибелунгов» и «Хвост удачи».

— Обязательно посмотрю. После новостей — художественный фильм «Судьба, ирония и пар», вторая серия. Такие картины — на века.

Но настоящий перл ждал его в разделе «Самое читаемое». Статья профессора Хоборта из института «Ингибиторного движения», «Разум бесконечен в развитии». Учёный утверждает если следовать популярному постулату о том, что совершенству нет предела, то всем движет разум. А значит, мышцами и телодвижениями — следовательно, нет предела и рекордам. По крайней мере, этих рамок никто не знает».

— Сам ничего не знает, а пишет, — недовольно хмыкает чтец.

«Мы — вершина эволюции, нам дарованы волшебные ключи. Буквы, цифры, ноты откроют все двери Вселенной, нужно только мечтать и верить».

— Понятно, — вслух проворчал Крис. — Только бы знать, где находятся эти врата. Может, за той дверью, что ведёт в кладовую? А то я уже почти год туда не заглядывал, там, наверное, и своя вселенная образовалась.

«Инженеры с повышенным вниманием относятся к нанотехнологиям и материалам, созданным с их помощью».

«Умная ядерная ракета «Добрый уран TU 92-Р 47» в режиме ожидания цели летает над мирным городом в виде безобидной электронной рекламной стрекозы и ждёт подходящего момента для удара».

— Ну и дела. Видно, они забыли прописную истину: Не рой подкоп под дорогой, по которой ходишь.

«Исследования нашего спутника. Астронавты утверждают, что на обратной стороне Луны наблюдаются многочисленные механизмы и сооружения. Так, в зоне кратера «Геферы» находится большое количество механических устройств, «крестовых дронов». Лунные «экскаваторы» длиной до полутора миль разрабатывают горные склоны, непрерывно дробят скальный грунт, и выбрасывают полезный реголит длинной струёй на поверхность. Обломки и крошки, размером с мышиный глазок, образуют многокилометровую насыпь».

— «Да уж, — поправил очки Крис, — а я-то думал, Луна из твёрдого сыра» и с интересом углубляется в чтение.

«Вооруженные силы соседнего государства создали чрезвычайно хитрую систему «Net Sky – 4» — область восприятия сигналов искусственным интеллектом».

— Выходит, пограничные державы смогут управлять даже нашими игрушками.
«Всё о садоводстве».

— Пожалуй, больше ничего интересного: политика, холодная война, биржевые сводки, очередной виток гонки вооружений.

— Боже, храни короля и нас, — тихо шепчет Хемсворт и мысленно крестится, глядя на маленькие иконки в серванте.

— Чем заняться? — мучительно решает он, — до обеда ещё далеко, на улице хмуро и сыро.

Бережно кладёт планшет на стол, привычным жестом активизирует компьютер. Широкая золочёная рама картины «Золотая Рож» превращается в монитор, выполненный по современным многослойным светоотражающим технологиям, что позволяет смотреть трёхмерное изображение с разных углов без специальных очков. Хемсворд не спеша, с наслаждением переключает каналы, покачиваясь в тёплом кресле. Наука. Лекарство от старости. Новости, кино, «Седьмой элемент», — отлично фантастика, «Первый поцелуй»...

— Наверняка женские штучки, про любовь. Боевик «Мышиная возня», — Смотрел, отличный фильм, в конце аж дрожь пробирает до самых пят. Детективный сериал «Загадка агента», где главные герои — крот и русалка. Сложный захватывающий сюжет, бесподобная игра. Первые две серии видел. Крот такой худой, в чём только душа держится. А красивая русалка — хитра, разумна, соблазнительна.

— Мелиса, включи восьмой космический канал.

— Как вы, наверное, знаете, много лет назад на нашу планету упал громадный метеорит и почти полностью уничтожил её. Время по крупицам собирало семена жизни, не торопясь, разворачивало естественный процесс развития природы. Меняло генетический состав популяций, создавало новые экосистемы. С тех пор прошли миллионы лет, и мы снова высокоразвитая цивилизация, достигшая невиданного уровня культуры. Правда, последнее время ученые сомневаются. Возможно, небесное тело не имеет отношения к катастрофе. Скорее всего, предыдущее общество разрушило само себя.

— Ух ты! Но мы-то не такие дураки! Нора, иди быстрее, смотри: крутая передача. Нас, оказывается, могло и не быть!

В широком дверном проёме появляется перевёрнутое изображение кухни. Сквозь него в комнату входит изящная хозяйка в пёстром фартуке, на котором нарисован весёлый поваренок Хома.

— Криси, что случилось?

— Смотри что показывают!

— Не могу, пора пирог ставить.

— Включи таймер.

— Я пошла.

— Тише.

На экране возникает звёздное небо, разноцветные галактики и летящий НЛО в виде диска с двумя выпуклыми сторонами, опоясанный ультрафиолетовыми кольцами. Загадочный, гипнотический голос диктора рассказывает:

— Существует множество рас и видов пришельцев, о которых нам стало известно как после прямого контакта, так и благодаря медитативным практикам. Цель жителей Туманности Андромеды — помощь в развитии существам Млечного Пути. Бытует мнение, что образ ангелов появился после первого контакта с этой расой. По мнению профессора Грызлова Р.Д, если Бог создал нас, он мог дать начало и другим существам, которых мы называем инопланетянами.

Возможно, некоторые живут среди нас, как в фильме «Чёрные костюмы» или в сериале «Вертикальные миры». По словам очевидцев, они не только видели, но и разговаривали с пришельцами. Обсуждали политику, глобальное межпланетное потепление. Пили вино и в изменённом состоянии сознания распутали идею квантовой запутанности. Благодаря этому открытию на приусадебном участке пришельцы помогли вскопать картошку и покрасить забор. Невысокий рост, большая голова, крупные тёмно-синие миндалевидные глаза и высокий лоб.

— Страшно. А может, на тех планетах живут души наших предков?

— Всё-таки, что-то в этом есть, — бормочет Хемсворт сквозь усы и делает ещё один глоток сока.

Из кухни доносится мелодичный голос хозяйки, звон посуды, потянуло чем-то вкусным, печёным.

— Нора, это ты?

Ответа нет. Через мгновение в дверном проёме вновь появляется перевёрнутое изображение жены с тефлоновой кастрюлей в руке. Картинка переворачивается, и вот изящная хозяйка с утончёнными чертами лица танцующе ходит по просторной кухне.

— Ты звал, дорогой, или мне послышалось?

— Звал, конечно. Послушай, что пишут международные обозреватели.

— Не верь всякой ерунде и не забивай голову бесполезной дрянью.
Крис волевым жестом выключает звук.

— Что ты вкусенького готовишь?

— К обеду будут зернистые лепёшки-хачапури и всеми любимый сырный суп.

— Ого! У нас сегодня праздничный обед!

— Угу, — мелодично отвечает жена.

Нора возится на кухне, что-то не торопясь помешивая на плите. Её объёмная голограмма отражается во всех дверях.

— Криси! — так ласково она называет мужа дома. — Ты покормил древолазку?

— Конечно, давно и напоил палочника, вырызгал на него целое ведро.

— Смотри, что я готовлю! — Нора наклоняет сковороду: в раскалённом сливочном масле аппетитно подпрыгивают разноцветные овощи, корни и грибы.

— Выглядит божественно.

— Не сомневайся, это очень вкусно.

— Я и не сомневаюсь, ты всегда готовишь превосходно. Послушай, о чём пишут.

— Внимаю, Нора не глядя в камеру, посыпает приправами еду.
Крис бережно разворачивает газету и читает первую попавшуюся заметку.

— «Жизнь эволюционирует не сама по себе и не благодаря тяге к познанию, а в мгновение, когда нужно сделать выбор перед лицом надвигающейся опасности».

— Интересная гипотеза, я бы поспорила. Давай что-нибудь другое.

— «В связи с тем, что в школах некоторых стран всё чаще фиксируются случаи стрельбы, корпорация «Двойной панцирь», разработала к новому учебному году опытную партию бронежилетов, специальной обуви, брюк, головных уборов, галстуков и даже бантиков цвета хаки».

— Идиоты, лучше бы искореняли причины!

Нора встрепелась.

— Какая чепуха! А я уже второй день читаю роман Лоренса «Любовь неизбежна, или Бездна страсти».

— Мудрёно, наверняка чтиво для молодых дам, — непроизвольно отмахнулся Крис. Я фантастику люблю, Рэдбери, «Градусы и Фаренгейты». Сегодня после хоккея будут транслировать третью часть «Вперёд в прошлое». Мой любимый фильм.

— Вот это дело, молодец! А на тревожные статьи не обращай внимания и не принимай всё близко к сердцу. Разум не может уничтожить сам себя. Гений и злодейство несовместимы. Боже, храни короля и нас, — торопливо шепчет Нора и дважды крестится.

Глава вторая

Аномалии Вселенной

Серая тень скользяще промелькнула мимо окон. Тут же внутри помещения перед входной дверью возникло перевёрнутое трёхмерное изображение летнего дома, основательный кирпичный фасад здания, уходящий вниз чёрной трубой. Видеозаставка дёрнулась, показывая сбой в системном процессоре, перевернулась, с зудящим электрическим треском. Виртуальная калитка распахнулась, и на пороге появилась реальная девочка маленькая Анжелика, с синим целлофановым пакетом в руках. На ней был модный жаккардовый костюм, оранжевые сапожки и красная в белый горох косынка, хитро повязанная на шее. Короткие белые волосы слегка присыпаны мелкими каплями. Тонкая светодиодная гребёнка чуть правее макушки мигала, переливаясь всеми цветами радуги, словно оповещая окружающих о своем превосходстве. Ее тёмно-карие глаза сверкали озорством, а лукавая улыбка обещала неожиданные неприятности. Маленькая красавица, шустрая, неугомонная, лучившаяся движением и жаждой жизни. Всё это время настойчиво звенел входной сигнал.

— Криси, посмотри, кто пришёл, и выключи дверной колокольчик, я пока занята на кухне.

— Это наша младшенькая, молодое поколение, — ответил Хемсворт, бросая изучающий взгляд на избалованную дочку и остановив повелительным жестом спросил:

— А где все остальные?

— Бегают в заповеднике, им погода не помеха, — ответила она на ходу.

— Подожди, это закрытая зона, туда ходить нельзя!

— К обеду проголодаются и прибегут домой, — сообщила Анжелика. — Не волнуйся папочка, я пошла в ванную.

— Стой! Как вы туда попали? И что там делали? Это государственный объект! Вход по пропускам! Учёные утверждают, — гигантские строения доказывают, что в прошлом к нам прилетали инопланетяне большого роста. Они построили высотные здания и пирамиды. Насколько я знаю, объект обнесён колючей проволокой, кругом камеры слежения усиленная охрана.

— Мы играли, пролезли под ограждением и оказались в заповеднике. Ну и что тут такого? Мы всегда там играем. Сегодня холодно, и ребята решили зайти в старый полуразрушенный замок, а потом спустились в подвал.

— Возмутительно! Пусть только придут, я задам им перца, — Крис разъяренно стучит указательным пальцем по столу. — В подвале опасно — можно пораниться, да и неизвестно, кто там обитает. — Чему вас только в школе учат!?

— Всё нормально, папуля, только немного страшновато. К тому же мы провалились и упали ещё ниже. Оказались в бескрайнем подземном зале: невероятно высокое, тёмное помещение со стеллажами гораздо просторней, чем в центральном гипермаркете. Ребята соорудили и зажгли факелы. Говорят, что это, скорее всего, технический склад. Под дворцом, видимо, целая сеть туннелей. Провал оказался многоуровневым, с перекрытиями из огромных бетонных блоков и металлических прутьев.

— Ты меня пугаешь.

— Не переживай, папуса, не в таких переделках бывали! Я мыться.

Оставив родителя с раскрытым ртом, и незадачным вопросом Анжелика гордо подняла голову и по-взрослому махнула тоненькой ручкой.

— Ах!

В дверном проёме, ведущем на кухню, появилось голографическое перевёрнутое изображение хозяйки на фоне поварской утвари. Сквозь него прошла сама Нора в леопардовом платье, с серебряным подносом в руках. В зале вкусно пахло выпечкой и плавленым сыром.

— Где моя девочка, мышка моя маленькая, солнышко моё светлое?

— В ванной, — лаконично ответил Крис, не сводя глаз со светящегося подноса.

— Замёрзла наша малышка, пошла греться.

— А не надо было ходить без шапки! — гневно ругается Крис.

— Но утром было гораздо теплей, к тому же у неё капюшон, — вступилась за дочь Нора. Крис осуждающе нахмурился.

— Утро вечера мудренее, а сейчас и снежинки порой пролетают.

— Посмотри, что я вам принесла вкусного. Твой любимый напиток из обжаренного корня цикория и бутерброды.

— С колбасой? — принимающаяся, спросил глава дома.

— Нет.

— С сыром?

— Нет.

— Вообще-то я всеядный, просто интересно.

— И ещё ты у меня самый умный, потому что много читаешь. Пробуй: зерновой обжаренный хлеб с маслом, а сверху я намазала его яйцами рыбы. Бутерброды чёрные и красные.

— Ты нас уже раскормила. Я в кресло с трудом вхожу.
Нора поставила поднос и удобно устроилась за столом.

— У тебя такие красивые усы, они просто обязаны блестеть от сытости. Представляешь, — выразительно хлопает себя по бедру, — вчера встала на весы: опять поправилась на восемнадцать грамм, хотя целыми днями грызу почти одни фисташки.

— Зачем тебе худеть? Ты и так имеешь изящную конфигурацию скрипичного ключа.

— Зато у меня есть талия.

— Это у меня талия! — Крис довольно похлопал себя по объёмному животу и шустро подъехал на качалке к столу. — Послушай, что пишут.

— Просвети, плиту я уже выключила, пирог должен очахнуть.
Крис чьё тело давно срослось с креслом, важно развернул мятую газету.

— «По прогнозам учёных, в первые сутки после начала войны может погибнуть 89% населения. Температура резко упадёт, наступит „внеплановый ледниковый период“. Такие условия сохранятся не менее двух миллионов лет». Слышишь, Нора дорогая? Это не гипотеза, а научный факт, доказанный искусственным интеллектом.

— Печально, но до этого не дойдёт. Вообще, писать такое о будущем безнравственно. И не вздумай читать подобное детям. Лучше сходи с ними в парк.

— Сегодня холодно, недовольно ежась, Крис оценивая смотрит в окно.

— Тогда в кино или в театр, а то болтаются по грязным свалкам, бродят по запрещённым территориям.

— Мы ходили в начале лета на «Щелкунчика». Ты же помнишь, дети испугались, когда на сцену вышел большой мышиный король с тремя головами.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.