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Аннотация
Илья работает ночным сторожем на огромной стройке.

Обычная смена заканчивается странностью: свежий бетон
начинает двигаться сам.

Сначала появляются неправильные углы и причудливые
наплывы. Затем бетон становится тёплым, гладким и чёрным.
А под фундаментом возникает настоящий лабиринт, который
невозможно измерить обычной геометрией.

Илья решает уйти, но люди в дорогих машинах требуют
продолжить наблюдение. Они знают, что происходит. И знают
нечто гораздо более страшное: лабиринт строится не из бетона.
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Часть 1. Глубина залегания
Котлован под элитный жилой комплекс «Северное Сия-

ние» напоминал не строительную площадку, а гигантскую,
незаживающую рану на теле города. Пятнадцать метров в
глубину, сто двадцать на восемьдесят метров в поперечнике.
Он уходил в землю почти до уровня грунтовых вод, прорезая
слои глины, суглинка и какого-то темного, слежавшегося за
века песка. По периметру эту рану стягивал шпунт Ларсена
— тяжелые стальные сваи с замками, вбитые вибропогружа-
телем в почву, чтобы земля не осыпалась внутрь.

Днем это место было адом механизмов и человеческих го-
лосов. Гусеницы экскаваторов буксовали в черной, жирной
грязи, краны-долгомеры таскали связки арматуры, прорабы
срывали голоса, пытаясь перекричать рев дизельных двига-
телей. Пахло соляркой, мокрым железом и человеческим по-
том. Но ночью, когда техника глохла, а рабочие уезжали в
своих вахтовках на другой конец города, котлован становил-
ся мертвым. И пустым.

Илья работал ночным сторожем уже третий месяц. Ему



 
 
 

было сорок два, и в его жизни было достаточно шума, чтобы
теперь он ценил тишину больше всего на свете. После разво-
да, который забрал квартиру, нервы и половину зарплаты на
алименты, ему нужно было просто место, где от него ничего
не хотят. Вахтовка на краю котлована, двенадцать камер ви-
деонаблюдения, термос с чаем и бесконечные часы одиноче-
ства подходили идеально. В его обязанности входило обхо-
дить периметр, следить, чтобы местные алкаши не тащили
арматуру на металлолом, и сверяться с мониторами.

В тот вторник, пятого октября, должна была начаться мас-
штабная заливка. Формировался нулевой цикл. То, что уй-
дет под землю и останется там навсегда.

Прораб, лысоватый, вечно дерганый мужик по имени Ма-
каров, суетился у борта котлована еще с обеда. Он ходил по
дну, тыкал ногой в утрамбованный песок и постоянно смот-
рел в небо, хотя там висели тяжелые, низкие осенние обла-
ка. К девяти вечера подошли четыре миксера. Их белые боч-
ки вращались в полумраке прожекторов, словно гигантские,
неуклюжие жуки. Началась ночная смена.

Илья стоял наверху, у вахтовки, курил и смотрел, как по
стальным желобам стекает густая, темная масса. Бетон мар-
ки М400. Тяжелый, вязкий, с резким запахом извести и мок-
рого камня. Его лили в подготовленную опалубку — мас-
сивные деревянные и металлические короба, внутри кото-
рых была перевязана толстая ребристая арматура. По проек-
ту, это должны были быть ростверки и внешние стены под-



 
 
 

вала. Прямые линии, строгая геометрия, углы ровно по девя-
носто градусов. Инженерная скука, возведенная в абсолют.

— Смотри, не зевай, Илюха! — крикнул Макаров, подни-
маясь по трапу к вахтовке. Его лицо было красным, на лбу
блестел пот, хотя на улице было плюс три. — Ночью бри-
гады будут работать с вибраторами. Чтобы пустот не оста-
лось, чтобы уплотнить. Если утром увижу, что где-то опа-
лубку разошлось и бетон потек, или геометрия поплывет —
с тебя вычту. А если с объекта что-то пропадет — в полицию
сдашь.

— Я не бетон лью, Сергей Петрович, — спокойно ответил
Илья, стряхивая пепел. — Я за ворами смотрю. И за пери-
метром.

— Смотри, — отмахнулся прораб, вытирая лицо рукавом
рабочей куртки. — Главное, чтобы к утру все схватилось. Я
к шести буду.

Макаров сел в свой потертый «Патриот» и уехал, взметнув
фарами столбы пыли. Илья остался один.

Внизу, в котловане, закипела работа. Гул бетононасосов
и низкочастотное, утробное жужжание вибраторов, которые
рабочие погружали в свежую массу, чтобы выгнать пузырь-
ки воздуха, заполняли все пространство. Звук был не про-
сто громким — он шел из-под земли. Илья чувствовал его
подошвами тяжелых ботинок. Вибрация поднималась по но-
гам, отдавала в коленях, в челюстях, в зубах. Это была не
просто работа механизмов. Это было ощущение, что сама



 
 
 

земля внизу гудит, сопротивляясь тому, что в нее вливают.
К трем часам ночи миксеры уехали, закончив свою смену.

Рабочие — четверо мужиков в брезентовых робах, забрыз-
ганных серыми брызгами — смыли желоба, собрали инстру-
мент и погрузились в микроавтобус. Старший из них, седо-
ватый мужик по прозвищу Саныч, перед тем как захлопнуть
дверь, посмотрел на Илью.

— Тяжелый сегодня замес, — сказал он, и его голос по-
казался Илье странно тихим даже сквозь гул мотора. — Не
слушается.

— Что значит не слушается? — не понял Илья.
— Вибратором не берет. Как будто резина, а не камень.

Ладно, пусть сохнет.
Машина уехала. Котлован остался один.
Илья спустился по временной лестнице из сварных метал-

лических секций на дно. Ему нужно было проверить, не по-
тек ли бетон через щели в опалубке, и зафиксировать это
на камеру, если что. Воздух внизу был густым, сырым. Он
пах мокрой землей, цементом и какой-то тяжелой, металли-
ческой пылью, которая оседала на языке медным привкусом.
Свет от галогенных прожекторов, установленных на высоких
мачтах, ложился на серую, еще влажную поверхность бето-
на. Она медленно оседала, затягивалась тонкой, блестящей
пленкой цементного молочка.

Илья обошел периметр. Свет его мощного фонарика
скользил по деревянным щитам опалубки. Все было нор-



 
 
 

мально. Стяжки держали нагрузку, замки шпунта не текли.
Он вернулся в будку, заварил в кружке крепкий черный чай
и сел смотреть на мониторы.

На экране с камеры номер четыре, направленной в самый
центр котлована, серая масса казалась почти черной. Илья
пил чай, щурясь от яркости мониторов, и слушал, как ветер
наверху шуршит тентом вахтовки.

Примерно в пять утра гул вибраторов в его голове, ко-
торый он, как ему казалось, уже перестал слышать, вдруг
вернулся. Но это был не звук. Это было ощущение. Легкая,
частая дрожь. Илья посмотрел на монитор. Ему показалось,
что поверхность бетона на экране слегка дрожит. Не от вет-
ра — ветра внизу, в котловане, не было, воздух стоял непо-
движно. Он прищурился, придвигаясь ближе к экрану.

Поверхность на самом деле ходила мелкой, частой рябью.
Как кожа человека, которому очень холодно. Или как по-
верхность воды, по которой ударили камнем, только вол-
ны были слишком симметричными, слишком правильными.
Они расходились от центра к краям, отражались от опалуб-
ки и возвращались обратно.

Илья моргнул, протер глаза костяшками пальцев. Рябь ис-
чезла. Бетон стоял неподвижно, начиная схватываться, теряя
влажный блеск. Он выругался про себя, списав все на уста-
лость, на то, что глаза «замылились» от мерцания монито-
ров, и допил остывший чай. Но дрожь в полу будки не пре-
кращалась до самого рассвета.
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