


 
 
 

Фредерик  Сулье
Мемуары Дьявола. Том первый

Серия «Магистраль. Главный тренд»
 
 

текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74575491

ISBN 978-5-04-256529-8
 

Аннотация
Первый том мистического романа «Мемуары дьявола».
Молодой барон Франсуа Арман де Луицци приезжает в

родовой замок, чтобы заключить сделку с Дьяволом. В отличие
от предков, жаждавших власти или богатства, он просит у
Сатаны способность узнавать сокровенные тайны окружающих.
Цена ошибки – душа. Барон покидает замок с намерением
использовать знание о слабостях людей для достижения счастья.

Фредерик Сулье – французский писатель, драматург и
журналист эпохи романтизма, один из самых ярких и
недооценённых литераторов своего времени. При жизни он
соперничал в популярности с такими авторами, как Александр
Дюма и Оноре де Бальзак, однако его имя сегодня известно
меньше, чем имена его знаменитых современников.
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Глава I

 
 

Замок Ронкероль
 

Первого января 181… года1 барон Франсуа Арман де Лу-
ицци сидел у камина в своем замке Ронкероль2. Уже лет два-
дцать я не видел замка, но помню его прекрасно. В отличие
от большинства феодальных цитаделей он располагался на

1 …181… – Дата «181…» стоит в первом отдельном издании романа. В пуб-
ликации этого отрывка в «Ревю де Пари» поставлены только первые две циф-
ры (18…). Но, исходя из хронологии романных событий, здесь должен быть
обозначен 1820/1821 г. В современном французском издании дата заменена на
«182…».

2 Ронкероль. – Название замка соотносится с реально существующим неболь-
шим селением в департаменте Уаза, но прежде всего оно напоминало читателям
о маркизе де Ронкероле – персонаже романа Бальзака «Феррагюс, предводитель
деворантов». Роман публиковался отдельными частями в марте – апреле 1833 го-
да в «Ревю де Пари». После этой публикации Бальзак прекратил сотрудничество
с названным журналом и вернулся в него только в конце 1835 г., когда сменился
директор. Однако сотрудничество вновь было недолгим: опубликовав здесь «Ли-
лию долины», в июне Бальзак начал судебный процесс против «Ревю де Пари».
В этом процессе Сулье был в стане противников писателя. Вскоре «Ревю де Па-
ри» предпринимает публикацию «Мемуаров Дьявола». А. Ласкар полагает, что
косвенный намек на бальзаковское сочинение продиктован желанием Ф. Сулье
показать, что незаменимых романистов нет, и одновременно стремлением впи-
сать собственное произведение в линию романов с фантастическим элементом
сюжета.



 
 
 

дне долины; угловые башни соединялись расположенными
квадратом строениями; над башнями и строениями возвы-
шались острые шиферные крыши, что весьма редко встре-
чается на Пиренеях3.

Когда вы смотрели на замок с высоты окружающих хол-
мов, из-за этих крыш он казался городком XVI или XVII ве-
ка, ничем не напоминая крепость, возведенную в 1327 году.

Ребенком я частенько наведывался в замок; никогда не за-
буду, какое восхищение вызывали во мне широкие плиты,
устилавшие чердачные помещения, где мы играли. В ту по-
ру, когда Ронкероль служил крепостью, эти массивные пли-
ты, жалким подобием которых были полы в моем собствен-
ном доме, покрывали плоскую крышу; позднее, не тронув
первоначального здания, над ними надстроили островерхую
кровлю, подобно той, что можно увидеть над Венсеннскими
воротами4.

Века почти не тронули замок, и, поскольку сегодня нам
известно, что из всех прочных материалов железо наименее
долговечно, не стану утверждать, что Ронкероль казался вы-
строенным из железа, но повторю, что огромный этот замок
был действительно в превосходном состоянии. Создавалось

3 Пиренеи – горная система в Испании и Франции, в которой хребты чередуют-
ся с довольно широкими межгорными впадинами. В принадлежащей Франции
северной части предгорья расположены города департамента Тарб.

4 …над Венсенскими воротами.  – Речь идет о воротах замка Венсен – рези-
денции французских королей, построенной между 1337 и 1370 годами в юго-
восточной части Парижа.



 
 
 

впечатление, что некий богатый любитель готики по внезап-
ному капризу только вчера возвел его нетронутые стены, где
не раскрошился ни один камень, и разрисовал их цветными
арабесками5, где не пострадала ни одна линия, ни одна де-
таль. А меж тем на памяти людей никто никогда не проводил
работ по ремонту или поддержанию в порядке стен и поме-
щений замка.

Ронкероль все же претерпел некоторые изменения; самое
странное из них бросалось в глаза, если подойти к замку с
полуденной стороны. Ни одно из шести окон южного фасада
не походило на другое. Первое слева, если стоять лицом к
замку, было стрельчатым; тяжелый каменный крест с резко
очерченными гранями разделял окно на четыре покрытых
витражами проема. Соседнее походило на первое, за исклю-
чением витражей, замененных чистыми стеклами со свинцо-
вой решеткой в виде ромбов, заключенных в железные рас-
пахивающиеся рамы. У третьего уже не было ни стрельчато-
го свода, ни каменного креста. Свод, казалось, замуровали,
а солидное столярное сооружение с передвижным перепле-
том, которое мы позднее окрестили фрамугой, заняло место
витража с железными рамками. Четвертое окно защищалось
не только двумя переплетами с внутренней и внешней сто-
роны, маленькими стеклами и задвижками, но и выкрашен-

5 Арабески – сложные орнаменты, состоящие из геометрических фигур и рас-
тительных деталей – цветов, листьев. Получили распространение в Европе под
влиянием мусульманского искусства.



 
 
 

ным красной краской ставнем. Пятое имело один переплет
с крупными проемами и зеленую решетку. И наконец, в ше-
стом окне сверкало огромное стекло без зеркальной амаль-
гамы, а за ним виднелись шторы самых ярких цветов. К тому
же это окно прикрывалось плотными ставнями. Дальше шла
глухая стена. Последнее, шестое, окно явилось взорам оби-
тателей Ронкероля первого января 181… года, на следующее
утро после смерти барона Гуго Франсуа де Луицци, отца ба-
рона Франсуа Армана де Луицци. Никто не видел, кто это
окно пробил и отделал.

Местные предания утверждали, будто все окна появля-
лись подобным же образом и при похожих обстоятельствах,
то есть неизменно на следующее утро после смерти очеред-
ного владельца замка, и никто не замечал, чтобы кто-то вы-
полнял хоть малейшую работу. Что несомненно – каждое из
этих окон принадлежало спальной комнате, закрывавшейся
навсегда в тот момент, когда ее хозяин отходил в мир иной.

Вероятно, если бы владельцы замка жили в нем постоян-
но, все эти странности весьма возбуждали бы жителей Рон-
кероля; но уже в течение двух веков каждый новый наслед-
ник Луицци появлялся в родовом поместье только на сут-
ки, уезжая затем навсегда. Так поступил когда-то барон Гу-
го Франсуа; и его сын Франсуа Арман, приехавший первого
января 181… года, назначил отъезд на следующее утро.

Привратник узнал о визите хозяина, только увидев его на
пороге замка; удивление доброго малого перешло в ужас, ко-



 
 
 

гда, вместо того чтобы приказать подготовить покои, ново-
прибывший уверенно направился к коридору, где распола-
гались таинственные комнаты, о которых мы говорили вы-
ше, и, преспокойно вытянув из кармана ключ, открыл им
дверь, о существовании которой привратник и не подозре-
вал; она возникла во внутреннем коридоре одновременно с
оконным проемом на южном фасаде здания. Двери в кори-
доре являли такое же разнообразие стилей, как и окна. По-
следняя была выполнена из палисандра6, инкрустированного
медью. За ней тянулась глухая стена, точно такая же, как сна-
ружи, там, где заканчивались окна. Между этими двумя го-
лыми непроницаемыми стенами находились, наверное, еще
комнаты, предназначенные, несомненно, будущим отпрыс-
кам Луицци. Они, как и грядущее, которому принадлежали,
были закрыты и недостижимы. Помещения, которые мы на-
зовем покоями прошлого, оставались запертыми и недоступ-
ными, но сохранили отверстия, через которые когда-то в них
проникали люди. Только новая спальня, так сказать комната
настоящего, была открыта; и первого января в течение цело-
го дня все желающие заходили в нее без помех.

Этот коридор, который, по правде говоря, выглядел некой
аллегорией, не внушил Арману де Луицци ничего, кроме
ощущения холода и сырости, а потому он приказал разве-

6 Палисандр, палисандровое дерево – окрашенная древесина некоторых южно-
американских пород деревьев, применяющаяся для изготовления дорогой мебе-
ли.



 
 
 

сти добрый огонь в беломраморном камине, украшавшем его
новую спальню. Он провел здесь весь день, приводя в поря-
док дела поместья Ронкероль. Подсчеты не отняли у барона
много времени: доходы и расходы по Ронкеролю равнялись
нулю. Но Арман де Луицци владел в округе несколькими
фермами, сроки аренды которых истекли, а потому назрела
необходимость в продлении арендных договоров.

Если бы кто-нибудь, помимо фермеров, приглашенных к
барону, увидел комнату Армана, то его, несомненно, пора-
зила бы ее элегантность во вкусе «новых»7. Спальня была
обставлена целиком в стиле Людовика  XV8, то есть весь-
ма вычурной и неудобной мебелью. Хотя несколько старых
окрестных домов сохранили оригинальные образчики той
эпохи, случалось, что новшества элегантного Луицци каза-
лись старомодной ветошью нашей славной деревенщине, це-
нившей изысканно-жеманное рококо9 новой комнаты Ронке-

7 …элегантность во вкусе «новых». – Имеется в виду известный «спор о „древ-
них“ и „новых“» кон. XVII – нач. XVIII в. Сторонники «новых» в XVIII столе-
тии творили в стиле рококо, и сам рокайльный вкус именовался в ту пору «goût
moderne», то есть «новым, современным» вкусом.

8 Стиль Людовика XV – стиль зрелого рококо, господствовавший во времена
французского короля Людовика XV (1715–1774) в живописи, интерьере, мебе-
ли, одежде. В 1820-х годах он вновь стал очень популярен в Европе и связывал-
ся с представлением о стабильности, покое и неге жизни при Старом режиме.
Тем самым приятие этого стиля выполняло некую политическую функцию. Ли-
беральные вкусы автора проявляются в насмешке над аристократическими при-
вычками Армана и его предков.

9 …изысканно-жеманное рококо… – Именно в эпоху романтизма слово «роко-



 
 
 

роля куда ниже комода и секретера из красного дерева, ко-
торые украшали гостиную супруги местного нотариуса.

Итак, весь день прошел в обсуждении и заключении но-
вых договоров, и только глубоким вечером Арман де Луицци
остался один. Как уже было сказано, он сидел в углу у ками-
на; стол, на котором горела единственная свеча, стоял рядом
с его креслом. Пока Арман предавался размышлениям, часы
пробили полночь, затем половину первого, час и, наконец,
половину второго. При последнем ударе часов Луицци встал
и начал беспокойно ходить по комнате. Арман был мужчи-
ной высокого роста; непринужденные движения его тела вы-
давали физическую силу, а решительное выражение лица го-
ворило о силе характера. Меж тем его лихорадило от воз-
буждения, возраставшего по мере того, как стрелки близи-
лись к двум часам. Несколько раз он останавливался, при-
слушиваясь к чему-то, но ничто пока не нарушало окружав-
шей его мертвой тишины. Наконец Арман ясно услышал ти-
хий щелчок анкерного спуска10, который предшествует бою
часов. Лицо барона покрыла мертвенная бледность; он за-

ко» стало применяться для определения одного из важнейших стилей искусства
XVIII века. Однако чаще оно несло в себе негативный оттенок слишком манер-
ного, «дурного» вкуса. Этим синонимом «дурного вкуса» обозначали в роман-
тический период иногда и те стилевые явления, которые принято считать клас-
сицистическими. Так, у Бальзака в «Дьявольской комедии» (1830) архитектор
демонстрирует Сатане театральный зал, построенный по образцу Парфенона, но
заказчик и его помощники высмеивают постройку, восклицая: «Рококо!»

10 Анкерный спуск, анкер – качающаяся вилка, обеспечивающая равномерный
ход часового механизма.



 
 
 

стыл в неподвижности и закрыл глаза, словно ему стало пло-
хо. В этот момент тишину разрезал первый удар, казалось,
унявший минутную слабость Армана; и, прежде чем часы
пробили второй раз, барон схватил маленький серебряный
колокольчик, стоявший на столе, сильно потряс им и вымол-
вил одно-единственное слово: «ПРИДИ!»

Кто угодно может завести себе серебряный колокольчик,
кто угодно может трясти им в свое удовольствие хотя бы и в
два часа ночи, произнося слово «ПРИДИ!», но, скорее все-
го, ни с кем не случится того, что произошло с бароном Ар-
маном де Луицци. Колокольчик, которым он тряс изо всех
сил, тихо звякнул, издав один-единственный слабый звук,
печальный и глухой. В слово «ПРИДИ!» Арман вложил всю
свою энергию, как человек, который хочет, чтобы его услы-
шали издалека, и тем не менее его голос, с силой вырвав-
шийся из груди, не прозвучал с той решительностью и пове-
лительностью, какие барон хотел ему придать; казалось, он
произнес только робкую мольбу, едва сорвавшуюся с губ. Ре-
зультат поразил его самого: на том месте, с которого он толь-
ко что сошел, появилось некое существо; вполне возможно,
то был мужчина, если судить по его уверенному виду; но воз-
можно, и женщина – настолько нежными и изящными каза-
лись черты его лица и тело; но, безусловно, то был сам Дья-
вол, так как он ниоткуда не пришел, а просто явился из воз-
духа. Одеянием Дьяволу служил халат со спущенными рука-
вами, ничего не говоривший про пол его обладателя.



 
 
 

Арман де Луицци безмолвно взирал на сей странный пер-
сонаж, пока тот удобно устраивался в вольтеровском крес-
ле11 рядом с камином. Вновь прибывший12 небрежно отки-
нулся на спинку, протянул к огню указательный и большой
пальцы белой утонченной руки; пальцы вытянулись до бес-
конечной длины и словно пинцетом выхватили из камина
уголек, и  Дьявол, а то был Дьявол собственной персоной,
раскурил сигару, которую взял на столе. Едва сделав одну за-
тяжку, он с отвращением отбросил сигару:

– Ну и дрянь же вы курите! У вас что, нет нормальных
контрабандных сигар?13

Арман промолчал.
– Так отведайте моего табачку, – предложил Дьявол.
Он вытянул из кармана халата небольшой портсигар изыс-

канной работы, достал из него две сигары, прикурил одну из
них от уголька, который продолжал держать в руке, и протя-

11 Вольтеровское кресло – удобное мягкое кресло с высокой спинкой, изогну-
тыми подлокотниками и ножками. В качестве обивки использовались ткани со
специфическим узором – крупными яркими цветами на темном фоне.

12 Вновь прибывший… – В «Ревю де Пари» на этом месте стояло: «Дьявол, а
это был именно он».

13 …нет нормальных контрабандных сигар? – Как уже указывалось (см. при-
меч. 1), первоначально Ф. Сулье относил начало действия романа к 1810-м го-
дам. Тогда, из-за континентальной блокады Великобритании, введенной Напо-
леоном в 1806 году и юридически отмененной в 1814 году, хорошие сигары по-
падали во Францию только контрабандным путем. Если же эта сцена происходит
1 января 1821 года, то реплику Дьявола можно объяснить просто привычкой на-
зывать все высокосортные сигары контрабандными.



 
 
 

нул Луицци. Арман жестом отказался, на что Дьявол произ-
нес самым непринужденным тоном:

– А! Так вы у нас брезгливы… Ну-ну…
И, откинувшись на спинку кресла, он принялся дымить в

свое удовольствие и насвистывать танцевальный мотивчик,
безо всякого стеснения покачивая в такт головой…

Луицци неподвижно застыл, глядя на диковинного чер-
та. Наконец, вооружившись проникновенным отрывистым
тоном, словно взятым из речитатива одной из современных
трагедий14, он решился прервать молчание:

– Исчадие ада, я призвал тебя…
–  Во-первых, мой дорогой,  – перебил его Дьявол,  – не

знаю, отчего вы мне тыкаете, но явно не от хорошего вос-
питания. Сия дурная привычка в ходу у тех, кого вы зовете
художниками; это знак лживого дружеского расположения,
не мешающий, однако, завидовать друг другу, ненавидеть и
презирать себе подобных. Такой язык применяют ваши ро-
манисты и драматурги для выражения якобы самых высо-
ких страстей15, но благородным людям он не подобает. Вы не
литератор, не художник, а потому я буду вам чрезвычайно

14 …из речитатива одной из современных трагедий… – Напевно-речитативная
манера произнесения театральных монологов устанавливается в этот период в
противовес академической манере классицизма.

15 Такой язык… страстей… – Дьявол, по-видимому, критикует здесь напы-
щенность слога эпигонов классицизма, довольно многочисленных во Франции в
начале XIX столетия. Как будет видно далее, автор достаточно часто передове-
ряет собственные литературно-критические суждения этому персонажу.



 
 
 

обязан, если вы станете говорить со мной как со случайным
встречным, что куда более прилично. Хочу заметить также,
что, назвав меня исчадием ада, вы повторяете одну из тех
глупостей, что распространена во всех известных мне язы-
ках. Я точно так же не исчадие ада, как вы – не порождение
комнаты, в которой сейчас находитесь.

– Ты тот, кого я звал, – упорствовал Арман, возвысив го-
лос до великой трагической мощи.

Дьявол смерил барона взглядом и с ярко выраженным
превосходством протянул:

– А вы наглец. Или вы думаете, что разговариваете со сво-
им лакеем?

– Я обращаюсь к тому, кого считаю своим рабом! – вос-
кликнул Луицци, дотронувшись до колокольчика, стоявше-
го прямо перед ним.

–  Как вам будет угодно, господин барон,  – усмехнулся
Дьявол. – Право слово, вы типичный современный молодой
человек, напыщенный и смешной. Раз уж вы уверены, что я
вам подчинюсь, то могли бы обращаться ко мне повежливее
– это же сущий пустяк. Подобные манеры подошли бы ново-
явленному богачу, неотесанному выскочке, не представляю-
щему, как глупо он выглядит, когда с важным видом воссе-
дает в своей шикарной коляске и воображает, что никто не
понимает, кто он есть на самом деле. Но вы, вы же родом из
древней фамилии, носите доброе имя, прекрасно выглядите,
вам нет нужды выставлять себя на смех, вас и так заметят.



 
 
 

– Дьявол читает мне нравоучения! Странно и…
– Не пытайтесь вести дискуссию как пастор16 и приписы-

вать мне глупости, чтобы затем с блеском их опровергнуть.
Я никого не учу добродетели – это развлечение я оставляю
мошенникам и неверным женам; я ненавижу и порицаю тех,
кто смешон. Если бы Небо наградило меня детьми, я ско-
рее согласился бы наделить их двумя пороками, чем придать
хоть одну смехотворную черту.

– Уж ты-то знаешь в этом толк!
– Ну не больше, чем самый добродетельный парижский

обыватель. Использовать пороки – не значит их иметь.
Утверждать, что Дьявол сам страдает от пороков, было бы
равносильно предположению, что врач, живущий за счет ва-
ших недугов, и сам болен, адвокат, который жиреет на ваших
тяжбах, сам вечно судится, а судья, получающий деньги за
наказание преступников, – убийца.

Во время этого диалога ни сверхъестественное существо,
ни Арман де Луицци не сдвинулись с места. Луицци изо
всех сил пытался скрыть свою растерянность и никак не
мог перейти к тому, чего, собственно, хотел. Но постепенно
он справился с волнением и удивлением, вызванным видом
и манерами собеседника, и решил перевести разговор на,

16 Не пытайтесь вести дискуссию как пастор…  – Автор употребляет в этом
месте слово «ministre», обозначающее именно служителя протестантской церк-
ви, пастора, стремясь, очевидно, подчеркнуть особую склонность сторонников
Реформированной церкви к теологическим спорам. В «Ревю де Пари» фраза бы-
ла несколько иной: «Не будем вести дискуссии как пасторы».



 
 
 

несомненно, более важную для него тему. Придвинув второе
кресло, он уселся по другую сторону от камина и вниматель-
но всмотрелся в лицо Дьявола. Теперь Арман сполна оценил
тонкие черты и изящество сложения своего гостя. Тем не ме-
нее, если бы он не знал, что перед ним Сатана, то не сумел бы
определить, принадлежит ли этот бледный прекрасный лик
и хрупкое тело восемнадцатилетнему юноше, которого сжи-
гают неведомые желания, или искушенной в наслаждениях
женщине тридцати лет17. Голос мог бы показаться слишком
низким для женщины, если бы мы не изобрели когда-то кон-
тральто18, так сказать, женский бас, обещающий куда боль-
ше, чем дающий. Взгляд, который обыкновенно выдает наши
помыслы, если только не служит орудием проникновения в
чужие мысли, был нем. Глаза Дьявола не говорили ничего
– они примечали. Арман молча закончил осмотр и, убедив-
шись, что состязание в остроумии с этим непостижимым со-
зданием не принесет ему успеха, взялся за серебряный коло-
кольчик и звякнул им еще раз.

Услышав приказ (а то был именно он), Дьявол встал и за-
стыл перед бароном в позе слуги, ожидающего повелений

17 …принадлежит ли этот… лик… восемнадцатилетнему юноше… или ис-
кушенной в наслаждениях женщине тридцати лет. – Андрогинность – «родо-
вая» черта Дьявола, замечает А. Ласкар. Он подчеркивает также, что, в отличие
от Сулье, у Бальзака «тридцатилетняя женщина» скорее искушена в несчастьях,
чем в наслаждениях.

18  Контральто  – низкий женский голос; в  опере певицы, обладающие кон-
тральто, исполняют, в частности, партии юношей.



 
 
 

хозяина. Это движение произошло в долю секунды, но пол-
ностью переменило облик и костюм нечистого. Фантастиче-
ское существо исчезло; на его месте стоял посиневший от
беспробудного пьянства дюжий верзила в ливрее и красном
жилете, со здоровенными кривыми ручищами в простых бе-
лых перчатках и грубыми ножищами в больших башмаках
на босу ногу.

– А вот и я-с, – представился новый персонаж.
–  Кто ты такой?  – возмутился Арман, уязвленный его

дерзким и подлым видом, характерным для французской
прислуги.

– Я не лакей Сатаны и не совершаю ничего сверх того, что
приказано, но исполняю все, что велено.

– Какого черта ты делаешь здесь?
– Жду приказаний-с.
– Ты знаешь, для чего я тебя вызвал?
– Нет-с.
– Ты лжешь!
– Да-с.
– Как тебя зовут?
– Как вам будет угодно-с.
– Тебе что, не дали имени при крещении?
Дьявол не шелохнулся; но весь замок, от флюгера до под-

земелий, казалось, захохотал самым неприличным образом.
Арману стало страшно, и, чтобы скрыть свой испуг, он при-
шел в ярость – способ столь же известный, как и пение.



 
 
 

– Так отвечай же наконец, есть у тебя имя или нет?
– У меня их столько, сколько пожелаете. Я могу служить

под любым именем. Один аристократ в эмиграции, приняв
меня на службу в тысяча восемьсот четырнадцатом году, на-
звал меня Брутом19, лишь бы в моем лице вволю поливать
бранью Республику20. Затем я попал к одному академику,
переделавшему мое прежнее имя Пьер в более литератур-
ное Кремень21. И пока господин в салоне занимался чтени-
ем вслух, меня прогоняли спать в прихожую. Биржевой ма-
клер, нанявший меня после того, от всей души нарек меня
Жюлем только потому, что так звали любовника его жены;
этому рогоносцу доставляло неописуемое удовольствие кри-
чать при своей ненаглядной женушке что-нибудь вроде: «А!
Этот тупорылый хряк Жюль! Этот грязный ублюдок Жюль!»
Я ушел от него по собственной воле, устав терпеть незаслу-
женные, так сказать, фидеикомисс22, оскорбления. И я по-

19 Брут Марк Юний (85–42 до н. э.) – римский политический деятель, пле-
мянник Катона, сторонник республиканского правления, участвовал в заговоре
против Юлия Цезаря и, по преданию, одним из первых нанес ему удар кинжа-
лом. Имя Брута стало нарицательным обозначением не только тираноборца, но
и коварного друга, от которого не ожидаешь предательства.

20 Республика. – Имеется в виду политический режим во Франции от момента
свержения королевской династии (21 сентября 1792 года) до провозглашения
Империи (18 мая 1804 года).

21 …переделавшему… Пьер в более литературное Кремень. – В подлиннике ав-
тор обыгрывает Pierre (Пьер) и la pierre (фр. камень, кремень). Имя Пьер (Петр)
происходит от греческого слова «petra» – каменная глыба, скала.

22 Фидеикомисс – термин римского права, обозначающий поручение наследни-



 
 
 

ступил в услужение к танцовщице, содержавшей пэра Фран-
ции.

– Ты хочешь сказать, к пэру Франции, содержавшему тан-
цовщицу?

– Я хочу сказать только то, что сказал. Это довольно ма-
лоизвестная история; я вам расскажу ее как-нибудь на досу-
ге, если вы решите написать трактат о человеческих добро-
детелях.

– Ты опять взялся за нравоучения?
– В качестве слуги я делаю минимум того, что могу.
– Так ты мой слуга?
– Пришлось. Я пробовал явиться перед вами в другом зва-

нии; так вы разговаривали со мной как с лакеем. Мне не уда-
лось убедить вас быть более учтивым, и вот я перед вами в
том непотребном виде23, какого вы, безусловно, желали. Вы
что-то хотели мне приказать, милсдарь?

– Да-да, в самом деле… Но я хотел бы также спросить
совета.

– Позвольте вам заметить, хозяин, что советоваться с при-
слугой – это что-то из комедии семнадцатого века24.

ку от завещателя передать третьему лицу часть завещаемого имущества.
23 …в том непотребном виде… – В оригинале стоит слово «insolenté», которое

переводится как «наглый, хамский», но при этом маркируется как устаревшее.
А. Ласкар замечает, что Сулье изображает здесь дьявола пассеистом, хотя тот
вечен и не принадлежит какому-то определенному времени.

24 …советоваться с прислугой – это что-то из комедии семнадцатого века. –
В самом деле, именно в XVII веке во французской комедии фигура умного, лов-



 
 
 

– Ты-то откуда знаешь?
– Из журнальных статей…
– Ты читал их? Прекрасно! И что ты о них думаешь?
– Почему это я должен что-то думать о людях, которые не

умеют думать?
Луицци вновь умолк, вдруг обнаружив, что и с этим ти-

пом, как с его предшественником, ему не удалось ни на йоту
приблизиться к своей цели. Он дотронулся до колокольчика,
но, прежде чем позвонить, предупредил:

– Хоть ты и сохраняешь силу ума в разных обличьях, мне
не по вкусу обсуждать с тобой желанную мне тему, пока ты
пребываешь в таком виде. Ты можешь сменить его?

– Я весь к вашим услугам, милсдарь.
– Вернись к первоначальному облику!
– При одном маленьком условии: если вы дадите мне мо-

нетку из той мошны, что перед вами…
Арман взглянул на стол и увидел не замеченный им до

сих пор кошелек. Он открыл его и достал одну монету. На
бесценном металле сияла надпись: ОДИН МЕСЯЦ ЖИЗНИ
БАРОНА ФРАНСУА АРМАНА ДЕ ЛУИЦЦИ. Арман тут
же понял тайну необычной денежной единицы и бросил мо-
нету обратно в кошелек, который показался ему довольно

кого слуги, помощника и советчика своего господина, начинает активно выдви-
гаться на первый план (см., напр., «Проделки Скапена» и другие комедии Мо-
льера). Свое блестящее завершение подобный персонаж найдет в комедии конца
XVIII столетия – «Севильском цирюльнике» и особенно в «Женитьбе Фигаро»
Бомарше.



 
 
 

тяжелым, а потому вызвал невольную улыбку.
– Я не могу так дорого платить за какой-то каприз.
– Что это вдруг вы стали таким скрягой?
– Почему «вдруг»?
– А потому что вы бросались горстями этих монет, чтобы

достичь меньшего, чем просите сейчас.
– Что-то я такого не припомню.
– Если бы вы позволили представить вам счет, то увидели

бы, что ни одного месяца вашей жизни не потратили на что-
либо разумное.

– Очень даже может быть, но я хоть жил…
– Это смотря какой смысл вкладывать в слово «жить».
– А разве есть несколько?
– Их два; и они диаметрально противоположны. Для боль-

шинства людей жить – значит приспосабливаться к требова-
ниям окружающей среды. И того, кто живет таким образом,
в детстве зовут «милым дитятей»; когда он достигает зрело-
сти – «славным малым», а когда состарится – просто «доб-
ряком». Все эти три прозвища имеют один общий синоним:
глупец.

– По-твоему, я жил как глупец?
–  Да-с; и  вы считаете, по-видимому, точно так же, ибо

прибыли в этот замок, чтобы сменить образ жизни, чтобы
вложить в нее новый смысл…

– И какой же? Ты можешь описать его поточнее?
– Это и есть предмет предстоящей нам сделки…



 
 
 

– Нам? Ну нет! – прервал Арман Дьявола. – Не хочу ни-
каких сделок с такой образиной. Мне в высшей степени от-
вратительна твоя мерзкая рожа…

– Что ж, это вам на руку – кто мало нравится, с тем ред-
ко соглашаются. Король, заключающий договор с приятным
ему послом, делает опасные уступки; женщина, обговарива-
ющая условия своего падения с симпатичным ей мужчиной,
забывает о половине своих обычных условий; папаша, об-
суждающий брачный контракт дочери с зятем, который ему
по душе, оставляет ему, как правило, возможность впослед-
ствии разорить свою жену. Чтобы не попасть впросак, нужно
делать дела с неприятными людьми. В таком случае отвра-
щение служит разуму.

– А в данном случае оно послужит твоему изгнанию, – за-
явил Арман, позвонив магическим колокольчиком, которо-
му подчинялся Дьявол.

Тотчас воплощение Дьявола в ливрее исчезло, как и пер-
вое двуполое существо, и Арман узрел на его месте мило-
видного юношу. Он явно принадлежал к тем людям, кого
каждую четверть века называют по-разному, а в наши дни –
фешенебельными25. Натянутый, как тетива лука, между под-

25 …а в наши дни – фешенебельными. – Автор употребляет здесь пришедшее из
английского слово «fashionables» – понятие, ставшее благодаря Бодлеру особен-
но популярным в середине XIX века и служившее знаком дендизма. Д. Стентон
обращает внимание, что формирование типа денди начинается еще в романти-
ческую эпоху, в процессе воспевания сторонниками байронизма «обаяния поро-
ка», «демонической привлекательности зла» и в качестве раннего примера денди



 
 
 

тяжками и штрипками белых панталон, юноша сидел в крес-
ле Армана, положив ноги в лакированных сапогах со шпо-
рами на каминный бордюр. Вообразите к тому же аккурат-
нейшие перчатки, манжеты с блестящими пуговицами, за-
вернутые на лацканы фрака, монокль в глазу, трость с золо-
тым набалдашником – словом, создавалось полное впечат-
ление, будто близкий приятель заглянул к барону де Луицци
на чашку кофе.

Иллюзия была настолько полной, что Арману почудилось,
будто юноша ему знаком.

– Кажется, мы где-то встречались?
– Никогда! Я туда не хожу.
– Видимо, я видел вас в лесу верхом на лошади…
– Быть того не может! Я предпочитаю бег трусцой.
– Тогда я видел вас в коляске…
– Ну нет! Я обычно сам правлю.
– А! Черт возьми! Я уверен, мы играли на пару у госпо-

жи…
– Держу пари, что нет!
– Вы еще все время вальсировали с ней…
– Да что вы! Я умею только брыкаться!
– И вы за ней не ухаживали?
– Никогда! Я ухаживаю только за собой.

приводит именно Дьявола Ф. Сулье (см.: Stanton D. C. The aristocrat as art: A study
of the «honnête homme» and the «dandy» in 17th and 19th century French literature.
N. Y., 1980. P. 148).



 
 
 

Луицци почувствовал острое желание вышибить чем-ни-
будь тяжелым упрямство из этого господина. Но на помощь
пришел здравый смысл, и Арман начал понимать, что нико-
гда не достигнет желанной цели, если будет продолжать пре-
рекаться с Дьяволом, какое бы обличье тот ни принял. И ба-
рон решил покончить с этим типом точно так же, как и с
предыдущими, и, звякнув еще раз колокольчиком, крикнул:

– Сатана! Слушай меня и повинуйся!
Едва он произнес эти слова, как потустороннее существо,

вызванное Арманом, явилось во всей своей зловещей красо-
те.

Определенно, то был он – падший ангел из поэтических
грез. Он обладал болезненной красотой, иссушенной нена-
вистью, испорченной разгулом страстей, красотой, еще хра-
нившей печать небесного происхождения; однако стоило де-
мону заговорить, как черты лица выдали жизнь, полную по-
роков и дурных страстей. Среди всех отталкивающих чувств,
мелькавших на его лице, преобладало глубокое отвращение.
И вместо того, чтобы почтительно подождать, пока барон об-
ратится к нему, Сатана начал первым:

– Я здесь, чтобы выполнить договор, заключенный с тво-
им родом, согласно которому я должен дать каждому барону
де Луицци все, что тот попросит; думаю, ты знаешь условия
этого договора.

– Да, – подтвердил Арман. – В обмен на твои услуги через
десять лет каждый из нас принадлежит тебе, если только не



 
 
 

докажет, что был счастлив.
– И все твои предки, – добавил Сатана, – чтобы ускольз-

нуть от меня в час расплаты, просили меня о том, в чем, как
они считали, состояло их счастье.

– И все ошиблись, не так ли?
– Конечно. Они желали денег, славы, знаний, власти; но и

власть, и знания, и слава, и деньги сделали их несчастными.
– Значит, этот договор только в твою пользу; могу ли я

отказаться?
– Можешь.
– И нет ничего, о чем я бы мог тебя попросить и что может

сделать человека счастливым?
– Есть.
– Знаю, ты не можешь мне подсказывать; но открой хотя

бы, известно ли мне это?
–  Да, известно; ты часто сталкиваешься с этим в своей

жизни, это проявляется во всех поступках, редко в твоих
собственных, довольно часто в чужих; и я утверждаю, что
большинство людей может обрести эту возможность счастья
без моей помощи.

– Это какое-то нравственное качество? Или что-то мате-
риальное?

– Ты задаешь слишком много вопросов. Сделал ли ты свой
выбор? Говори же: у меня мало времени.

– Совсем недавно ты никуда не спешил.
– Потому что тогда я был в одном из тысячи своих обли-



 
 
 

чий, в которых я прячусь от самого себя и которые делают
мое настоящее более или менее сносным. Я заключаю свое
существо в презренную и порочную человеческую оболочку
и чувствую, что иду в ногу с веком, и не страдаю от жалкой
роли, которую мне приходится играть. Один представитель
рода человеческого, став государем маленького королевства
Сардиния26, из глупого тщеславия стал подписываться еще
и титулом царя Кипра и Иерусалима27. Да, тщеславие может
довольствоваться громкими словами, но гордыня требует ве-
ликих дел, и ты знаешь, что именно она стала причиной мое-
го низвержения; но никогда еще мое достоинство не подвер-
галось столь тяжким испытаниям. После битвы с Всевыш-
ним, после того, как я обвел вокруг пальца столько великих
мира сего, вызвал столько страстей, столько катаклизмов, я
унизился до постыдного ничтожества грязных интриг и мел-
ких притязаний современной эпохи. Я прячусь от себя са-

26 Королевство Сардиния. – Существовало как государство с 1720 года по 1861
год и включало в себя северо-западную область Италии Пьемонт и средиземно-
морский остров Сардиния.

27 …стал подписываться… титулом царя Кипра и Иерусалима. – Престолы
созданных крестоносцами в XI веке государств – Кипра и Иерусалимского коро-
левства – были чисто номинальными. Ричард I Львиное Сердце присвоил титул
их короля знатному французскому крестоносцу Ги де Лузиньяну. После обра-
зования Сардинского королевства (см. примеч. 26) его короли вплоть до Викто-
ра Эммануэля II (1849–1861) провозглашали себя наследниками титула де Лу-
зиньяна. Возможно, Ф. Сулье критикует в данном случае позицию короля Пье-
монта Карла Альберта – единственного из европейских монархов, кто пытался
оказать поддержку герцогине Беррийской в попытке реставрации во Франции
Старого режима в 1832 году.



 
 
 

мого, чтобы забыть, насколько возможно, чем я стал. Поэто-
му форма, в которую ты заставил меня воплотиться, мне от-
вратительна и невыносима. Торопись же; говори, чего ты хо-
чешь.

– Пока не знаю; я рассчитывал на твою помощь.
– Я уже сказал, что это недопустимо.
– Однако ты вправе сделать то, что делал для моих пред-

ков; ты можешь обнажить передо мной страсти других лю-
дей, их надежды, радости, страдания, тайны бытия; и твои
рассказы послужат мне путеводной нитью.

– Все верно; но знай, что твои предки согласились при-
надлежать мне прежде, чем я начал свои рассказы. Посмот-
ри на этот документ: я пропустил в нем строчку, предназна-
ченную для твоих пожеланий; подпишись внизу, а после то-
го, как выслушаешь меня, вставишь, кем хочешь стать или
что хочешь иметь.

Арман поставил свою подпись и сказал:
– Что ж, я слушаю. Начинай.
– Нет, не так. Величие, к которому меня обязывает тепе-

решний мой вид, скоро наскучит твоему легкомыслию. Вме-
шиваясь в человеческую жизнь, я принимаю в ней куда боль-
шее участие, чем думают люди. Приготовься: я изложу тебе
мою историю, а точнее – историю их жизни.

– Сгораю от любопытства.
– Сбереги это чувство – ибо, вызвав меня на откровен-

ность, тебе придется выслушивать все, до самого конца. Или



 
 
 

же отказаться, но ценой монеты из кошелька…
– Хорошо, но если мне придется для этого пребывать все

время в одном определенном месте…
– Можешь ехать куда тебе заблагорассудится; как только

ты меня позовешь, я тут же явлюсь, где бы ты ни был. Но
лишь здесь, в замке, ты имеешь право видеть мое подлинное
лицо.

– Вправе ли я изложить на бумаге все, что ты мне расска-
жешь?

– Да.
– И раскрыть твои тайны?
– Сколько угодно.
– Издать их?
– Они будут изданы.
– Подписаться твоим именем?
– Да, на обложке будет мое имя.
– Так когда мы начнем?
– Когда ты позвонишь в колокольчик, в любом месте, в

любое время, по какому бы то ни было поводу. Но запомни,
начиная с этого дня у тебя есть десять лет28, чтобы сделать
свой выбор.

Часы пробили трижды, и  Дьявол исчез. Арман остался
один. Кошелек с днями его жизни лежал на столе. Барон хо-

28 …у тебя есть десять лет… – В журнальной публикации этого отрывка сто-
яла другая цифра: «У тебя только два года». Очевидно, что фабула разрасталась
по мере сочинения Ф. Сулье романа и потребовала раздвинуть временные рамки.



 
 
 

тел было сосчитать монеты, но не смог развязать узел и лег
спать, бережно спрятав кошелек под подушку.



 
 
 

 
Глава II

 
 

Три визита29

 
На следующее утро Луицци покинул Ронкероль. Хотя

Дьявол и дал ему довольно долгий срок на поиски путей к
счастью, он действовал как человек, у которого есть неот-
ложные планы, и торопился попасть в Тулузу, чтобы затем
немедленно отбыть в Париж. Париж – огромная ловушка для
тех, кто считает, что жить надо в свое удовольствие. Париж
– словно дырявая бочка Данаид30; люди отдают ему заблуж-
дения юности, надежды зрелых лет и сожаления седых во-
лос; он поглощает все, не отдавая ничего. О юноши, которых
судьба еще не привела в его ненасытную утробу, если ваше-
му живому воображению необходимы дни веры и тишины,
любовные грезы, устремленные к небу; если вам кажется, что

29  Эта глава начинается с рассуждений писателя о вкусах современной ему
читающей публики, а также о задачах и характере его повествования. Сулье
намеренно вводит эти рассуждения в основной текст романа, считая, что
читатели ненавидят предисловия. Так он поступил и в «Гипнотизере» (1834).
Тот же прием А. Ласкар обнаруживает в «Отце Горио» Бальзака.

30 Данаиды (греч. миф.) – пятьдесят дочерей царя Даная, против воли ставшие
женами своих двоюродных братьев Египтиадов и заколовшие их в брачную ночь.
Единственный уцелевший по милости жены брат в свою очередь убивает Данаид.
В Аиде они несут вечное наказание: пытаются наполнить водой дырявую бочку.



 
 
 

самое прекрасное на свете – привязаться всей душой к воз-
любленной, чтобы с обожанием следовать за ней всю жизнь;
ах! не приезжайте в Париж! – так как красавица введет вашу
душу в великосветский ад, где ваши соперники будут давать
оскорбительные клятвы в верности, нагло усмехаясь в лицо
той, на которую вы взираете с колен, и ведя с ней легкомыс-
ленные, беззаботные беседы, вызывающие у нее улыбку, то-
гда как вы трепещете, едва осмеливаясь вымолвить слово.

Нет, не приезжайте в Париж, если в вашем сердце звучит
гармония вечной песни ангелов; не рассыпайте перед толпой
секреты исступленного вдохновения, в котором душа опла-
кивает радости, о которых она только мечтает, зная, что они
возможны только на небе; вы отдадитесь на суд критиков, ко-
торые откусят вам руки, протянутые ввысь, и читателей, ко-
торые насмеются над недоступным им полетом вашей мыс-
ли!

Нет, тысячу раз нет, и не думайте о Париже, если вас му-
чит жажда святой славы! Сопротивляйтесь изо всех сил это-
му соблазну; вы потеряете больше чем упования – вы утра-
тите ясность и целомудрие разума.

Ибо ваш разум стремится лишь к возвышенным заботам
гения, к чистому, священному гимну прекрасному, к ис-
креннему и торжественному возвеличиванию истины; ошиб-
ка, молодые люди, ошибка! После первой пробы пера вы бу-
дете ждать внимания публики к ладному и честному слову,
но вместо этого увидите, что ее привлекают непристойные



 
 
 

анекдоты пошлых писак, истерические бредни бумагомарак,
страшные истории из криминальной хроники; вы услышите,
как публика, эта старая развратница, смеется над невинно-
стью вашей музы и, осквернив ее распутным поцелуем, ве-
лит: «Ну-с, куртизанка, убирайся или же развлекай; давай
что-нибудь остренькое и жгучее, оживи мои притупивши-
еся ощущения; расскажи о жутких кровосмешениях и чу-
довищных изменах, об ужасающих вакханалиях страстей и
преступлениях; говори же, я уделю тебе часок – за это вре-
мя твое едкое ядовитое перо должно разбудить мою огру-
бевшую или загнившую чувственность; а иначе – умолкни,
умри в нищете и безвестности».

Слышите, молодые люди: нищета и безвестность. Нище-
та – порок, наказуемый презрением, и пытка безвестностью,
то есть ссылкой подальше от солнца, а ведь вы из тех, кто
так нуждается в его тепле, чтобы душа не покрылась ледяной
коркой. Мрак нищеты и безвестности – не хотите ли, моло-
дые люди? Нет? Тогда берите перо, лист бумаги, пишите за-
головок «Мемуары Дьявола» и крикните своему веку: «А!
Так ты хотел чего-нибудь соленого, чтобы поразвлечься? Да
будет так, милостивый государь, вот кусочек твоей истории».

Да хранит нас Бог от двух вещей, за которые извинило
бы нас общество, но не простили бы себе мы сами; упаси
нас, Боже, от лжи и безнравственности! К чему обман? Разве
действительность не смешнее и порочнее наших выдумок?
Сильные и слабые мира сего наслаждаются безнравственно-



 
 
 

стью во мраке одиночества; великосветские дамы и гризет-
ки31 одинаково млеют от аморальных книжонок, только одна
прячет их в будуаре, а другая – на чердаке; и, когда их совесть
вместе с книгой скрывается под шелковой подушкой или в
соломенном тюфяке, они ругают и презирают того, кто по-
болтал с ними минутку об их сладчайшем позоре. Все жен-
щины поступают с безнравственным сочинением, как мар-
киза из «Опасных связей»32 с Превалем33; они отдаются всей
душой… а потом звонят слугам, чтобы те спустили с лест-
ницы дерзкого мерзавца, который хотел их изнасиловать. Да
убережет нас Господь если не от греха, то от лжи! Остаться в
дураках – последняя глупость в эпоху, когда успех является
первой рекомендацией. И повесть наша будет правдивой и

31 Гризетка. – Так в XIX веке называли молодых девушек из городской ремес-
ленной (работница, швея) среды, хорошеньких и кокетливых, которые исполь-
зовали свои чары для укрепления материального положения, заводя себе более
обеспеченных любовников. В это время были популярны куплеты Дезожье, иро-
нически-сочувственно описывающие гризеток: «Платьице с красивой отороч-
кой, / Шляпка из соломки или капорок, / Поясочек с пряжкой, тонкие чулочки, /
Волосы волнами на воротничок, / Тут и там – прелестные безделки… / Вот наряд
гризетки очень точный!» (Пер. Н. Пахсарьян.)

32 …маркиза из «Опасных связей»… – «Опасные связи» (1782) – эпистолярный
роман французского писателя Шодерло де Лакло (1741–1803); Маркиза – геро-
иня этого романа – маркиза де Мертей.

33 …поступают… как маркиза… с Превалем… – Сулье допускает ошибку: он
имеет в виду не Гильберта де Преваля – известного врача кон. XVIII века, друга
писателя Ретифа де ла Бретонна, а Превана – героя «Опасных связей», фигури-
рующего в эпизоде, описанном в 85-м письме романа (от маркизы де Мертей к
виконту де Вальмону).



 
 
 

нравственной, и не наша вина, если она одним не польстит,
а иных и оскорбит.

Увы! Когда несчастный Луицци пересказал нам все от-
кровенные признания Дьявола, дабы они послужили уроком
тем, кого природа сотворила столь же доверчивым и слабым,
как и он, опустошающие разочарования все еще не убили в
нем веру и надежду, и, вовсе не усомнившись в добродете-
ли, он заподозрил Дьявола в неискренности. Дьявол завле-
кал его, стремясь убедить. Чтобы нам не пойти по пути Лу-
ицци, мы сразу свидетельствуем, что все, о чем Сатана по-
желал рассказать нашему другу, было чистой правдой.

Несмотря на намерения барона, рассказы его раба нача-
лись раньше, чем он предполагал.

Горе тому, кто получает от потусторонних сил возмож-
ность сорвать завесу тайны с человеческих поступков; не бу-
дет ему покоя, пока он не закончит опасный эксперимент.
И двойное горе тому, кто уже уступил однажды такому со-
блазну, – чем больше пьешь из этого кубка, тем больше хо-
чется. Как замечательно и искренне высказался об этой ни-
чем не истребимой потребности один изрядно налакавший-
ся пьяница, которому я предложил шутки ради отведать еще
бордо:

– С удовольствием; ибо нет ничего более возбуждающего
жажду, чем бутылочка вина.

Однако вовсе не жгучее желание толкнуло Луицци к
просьбе о первом глотке губительного зелья, отпущенного



 
 
 

ему впоследствии Дьяволом в изобилии. Никак не предви-
денное обстоятельство раньше времени возбудило казавше-
еся ему безопасным любопытство, которое завело его так да-
леко.

Луицци происходил из знатного рода и обладал большим
состоянием; первые люди Тулузы, где так много аристокра-
тических семейств, искали с ним сближения, а преуспеваю-
щие коммерсанты стремились наладить деловые отношения.
Отдаленное родство связывало Армана с господином мар-
кизом дю Валем. Это имя, которое кажется столь буржуаз-
ным, если написать его без благородной частицы «дю», при-
надлежало одной из боковых ветвей древней княжеской фа-
милии. Постепенно исконная фамилия утерялась, и каждая
ветвь обширного рода приняла вместо нее ту, что понача-
лу лишь отличала ее от других ветвей. Но когда возникала
необходимость засвидетельствовать благородное происхож-
дение, в договоры заносилась та почти забытая фамилия; и,
несмотря на вроде бы купеческие прозвища, господа… дю
Валь… дю Мон… дю Буа чувствовали себя более высоко-
родными34

34 …господа… дю Валь… дю Мон… дю Буа чувствовали себя более высоко-
родными… – Частица «де» («дю») перед фамилией обычно обозначает во Фран-
ции принадлежность к дворянскому сословию, указывая на ту землю (имение),
владение которой и обеспечивает титул. Однако приведенные фамилии, распро-
страненные в буржуазной среде, переводятся как «с долины, с горы, из лесу», не
указывая на конкретное землевладение, то есть не являются дворянскими, хотя
созвучны им. Сулье, хотя и придерживается либеральных взглядов, явно пред-
почитает настоящую аристократию мнимой.
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