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Аннотация
Почему просьба побыть одному звучит как отказ от любви,

а несогласие превращается в ссору? Когда близость путают с
постоянным совпадением, приходится угадывать, уступать или
защищаться. Но можно быть рядом и оставаться собой.

В книге «Психология близости: Как строить отношения, в
которых можно быть собой» вы научитесь замечать собственное
«да» и «нет», говорить о потребностях без проверки партнёра
на любовь, отличать просьбу от требования, а границу — от
наказания. Вы узнаете, как слышать партнёра, не отказываясь от
своей позиции, прерывать цикл ссоры и восстанавливать доверие
поступками. Отдельные главы посвящены согласию, ревности и
контролю, совместимости и выбору: остаться, изменить формат
или уйти. При угрозах, принуждении или насилии на первом
месте — безопасность и поддержка.



 
 
 

Книга для тех, кто хочет укрепить отношения, не теряя себя.
Практические ориентиры помогут договариваться и создавать
близость, в которой есть место взаимности, границам и свободе.
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Марк Тьюрин
Психология близости:

Как строить отношения, в
которых можно быть собой

 
Близость — не слияние

 
Близость легко спутать с совпадением: если мы любим

друг друга, значит, должны хотеть одного и того же, думать
в одном ритме и без слов понимать, что нужно другому. Но
повседневная жизнь быстро проверяет эту красивую форму-
лу. Один хочет провести вечер вместе, другой мечтает о ти-
шине; один ждёт немедленного ответа на сообщение, другой
не считает задержку признаком охлаждения. Само по себе
такое различие ещё ничего не говорит о силе связи.

В пятницу один партнёр предлагает заказать еду и посмот-
реть фильм. Другой отвечает, что после рабочей недели хо-
чет почитать в одиночестве. Первый слышит в этом не толь-
ко отказ от фильма, но и возможный отказ от себя: «Тебе со
мной скучно». Второй, заметив обиду, раздражается: «Поче-
му нельзя просто захотеть побыть одному?» На поверхности
спорят о планах, а глубже звучат два разных вопроса: «Мы



 
 
 

ещё близки?» и «Можно ли мне не хотеть того же, что и те-
бе?»

В другой паре один из партнёров возвращается домой
уставшим и говорит: «Я устал и хочу час побыть один». Дру-
гой слышит: «Ты мне не нужен». Иначе звучит просьба, в ко-
торой есть и объяснение, и возможность снова встретиться:
«Я не отталкиваю тебя. Мне нужно немного тишины, чтобы
прийти в себя. Давай поужинаем вместе через час». Отдель-
ность перестаёт казаться исчезновением, когда у неё есть по-
нятная причина и обозначен путь обратно к контакту.

В третьей паре сообщение остаётся без ответа несколько
часов. Для одного это обычное дело: увидел — ответит, ко-
гда освободится. Для другого молчание запускает тревогу:
«Наверное, я что-то сделал не так». Позже выясняется, что
человек был занят и не думал, будто от него ждут немедлен-
ной реакции. Оба могут быть искренними: один не прене-
брегал отношениями, другой не выдумал свою тревогу. Про-
сто их представления о доступности не совпали.

Ни один из этих эпизодов не доказывает, что пара близка
или далека. Важно не только то, чего каждый хотел в кон-
кретный вечер, но и то, что произошло после несовпадения.
Смогли ли партнёры прояснить свои намерения? Осталось
ли место для обеих потребностей? Приняли ли отказ без
унижения, наказания и требований немедленно доказать лю-
бовь? Несовпадение — не приговор отношениям, а момент,
когда особенно ясно видно, как они устроены.



 
 
 

Контакт, слияние и зависимость
Близость — это устойчивый контакт между людьми, ко-

торые достаточно знают друг о друге, чтобы откликаться не
только на слова, но и на переживания, и при этом остаются
отдельными людьми. Она не требует постоянного согласия.
В близких отношениях можно сказать: «Я хочу провести ве-
чер вместе», услышать «сегодня не получится» и не принять
этот ответ за оценку собственной ценности. Это не всегда
легко, но именно такая возможность отличает связь от про-
стого совпадения желаний.

Слияние — состояние, в котором отдельность одного
или обоих партнёров переживается как угроза отношениям.
Своя потребность кажется эгоизмом, чужой отказ — пре-
дательством, а различие мнений хочется как можно скорее
устранить. Один может заранее угадывать настроение дру-
гого и отказываться от собственных планов, лишь бы не вы-
звать недовольства. Другой — требовать немедленного отве-
та на любой вопрос, потому что невыносимо переносит па-
узу. Постепенно отношения становятся способом не допу-
стить тревоги: главное — избежать чувства дистанции, даже
если для этого приходится постоянно подстраиваться.

Зависимость не обязательно означает слияние и не явля-
ется диагнозом. Люди нуждаются друг в друге: ищут под-
держки, делят ответственность, опираются на договорённо-
сти. После трудного дня один может рассчитывать на внима-
ние другого, а во время болезни — на вполне практическую



 
 
 

помощь. Это естественная часть близкой связи. Проблема не
в том, что кто-то нуждается в другом, а в том, что эта потреб-
ность может превратиться в требование отказаться от своих
границ. Или в том, что поддержка оказывается только в одну
сторону и не подлежит обсуждению.

Важно различать взаимную опору и исчезновение одного
человека ради спокойствия другого. В первом случае мож-
но сказать: «Мне сейчас тяжело, побудь со мной» — и услы-
шать не обязательно немедленное согласие, но внимание к
просьбе. Во втором просьба становится проверкой: «Если ты
любишь, ты обязан бросить всё». А тот, к кому обращаются,
может быть уверен, что любое несогласие разрушит отноше-
ния. Чем меньше в паре допустимых ответов, тем меньше в
ней свободы для живого контакта.

Постоянная доступность — не то же самое, что бли-
зость

Телефон создаёт особую иллюзию: раз человек может по-
лучить сообщение почти в любой момент, значит, он должен
и отвечать почти в любой момент. Но техническая возмож-
ность сама по себе не становится эмоциональным обязатель-
ством. Люди работают, спят, ведут машину, разговаривают
с другими, отдыхают или просто не готовы сейчас формули-
ровать ответ. Невозможность ответить немедленно не равна
нежеланию быть рядом.

При этом скорость ответа может иметь значение, если
партнёры об этом договорились или сообщение связано со



 
 
 

срочной ситуацией. Дело не в том, что правильно всегда
ждать или всегда отвечать сразу, — важны обстоятельства и
взаимное понимание. Если один часто пропадает без объяс-
нений, хотя обещал позвонить, стоит обсудить надёжность
договорённостей. Если же у партнёров просто разные при-
вычки переписки, полезнее согласовать ожидания, чем су-
дить о любви по каждой паузе.

Можно сказать: «Я не жду мгновенного ответа на обыч-
ные сообщения. Если вопрос срочный, я напишу об этом
отдельно». Или: «Когда ты уезжаешь и не отвечаешь до ве-
чера, я начинаю волноваться. Можешь предупреждать, если
будешь занят?» Такие фразы не гарантируют полного совпа-
дения, зато заменяют догадки конкретной просьбой. Парт-
нёр может ответить: «Предупреждать смогу, но постоянно
переписываться на работе не получится». Тогда у пары появ-
ляется тема для разговора — не загадка о скрытых чувствах.

Быть на связи можно и без непрерывного обмена сооб-
щениями. Это видно по общей картине отношений: чело-
век помнит о договорённостях, возвращается к разговору,
если не смог ответить сразу, сообщает об изменении планов.
Его внимание не обязано быть безраздельным каждую мину-
ту, но в отношениях есть предсказуемость. И наоборот, по-
стоянные сообщения сами по себе не доказывают близости.
Можно переписываться весь день и всё же не знать, что на
самом деле происходит с другим.

Отдельность иногда пугает сильнее, чем дистанция. Если



 
 
 

человек привык понимать любовь как постоянное подтвер-
ждение, любое «не сейчас» звучит особенно громко. Важно
не стыдить себя за тревогу и не считать её доказательством
чужой вины. Можно признать: «Я расстроился и испугался,
что ты отдаляешься», — а затем проверить это предположе-
ние. Такой разговор не означает, что партнёр обязан отка-
заться от потребности в тишине. Он лишь позволяет расска-
зать о своём переживании, не превращая его в обвинение.

Уязвимость без обязанности угадывать
Уязвимость — это готовность показать другому что-то

значимое и незащищённое: сомнение, страх, радость, по-
требность, ошибку. Она не требует рассказывать всё и сразу.
Не всякая закрытая тема говорит о холодности, а близость
не отменяет права на личную жизнь. Человек может быть от-
кровенным и всё же иметь мысли, которые пока обдумывает
сам. Он может не хотеть обсуждать их сегодня, но объяснить
это уважительно.

Уязвимость становится частью контакта, если отклик дру-
гого не превращается в наказание. Человек признаётся: «Я
переживаю из-за перемен на работе». Партнёр может не
знать, как решить проблему, но способен спросить: «Тебе
нужно, чтобы я просто послушал, или давай вместе подума-
ем?» Это простое уточнение часто полезнее готового сове-
та. Оно помогает не присваивать себе роль спасателя и не
оставлять другого наедине с его словами.

Взаимность не означает, что оба всегда делятся одинако-



 
 
 

во, в одно время и в равном объёме. Один может говорить о
чувствах охотно, другому потребуется больше времени; се-
годня поддержка нужна одному, через месяц — другому.
Равновесие не сводится к подсчёту: «Я выслушал тебя два-
дцать минут, теперь твоя очередь». Важнее, могут ли оба
просить, отказывать, возвращаться к разговору и рассчиты-
вать, что их внутренний опыт не будут постоянно обесцени-
вать.

Представим, что один партнёр переживает неудачу и хо-
чет поговорить о ней вечером, а другой после напряжённо-
го дня уже не способен внимательно слушать. Взаимность
не требует притворяться бодрым или немедленно отказы-
ваться от отдыха. Можно ответить: «Я хочу тебя услышать,
но сейчас совсем вымотан. Давай поговорим после ужина
или завтра утром?» Если человек действительно возвраща-
ется к разговору, отсрочка не становится отвержением. Ес-
ли же обещание снова и снова откладывается, а трудные те-
мы встречают шуткой или раздражением, причина одиноче-
ства может быть не в сегодняшней усталости, а в постоянной
нехватке контакта.

Отклик — не обязательно согласие. Партнёр может услы-
шать, что другой боится, и при этом считать его вывод оши-
бочным. Можно сказать: «Я понимаю, что тебе тревожно, но
не согласен, что мой вечер с друзьями означает, будто наши
отношения неважны». Признать чувство — не значит при-
нять все объяснения, которые человек ему приписал. Это



 
 
 

особенно важно там, где любое несогласие считают отсут-
ствием сочувствия.

Поддержка, которая не стирает поддерживающего
Поддержка помогает человеку пройти через трудное, не

лишая его возможности оставаться автором собственной
жизни. Она может быть эмоциональной, практической, фи-
нансовой или бытовой. При этом полезно спросить: «Чем
именно я могу помочь?» Вместо того чтобы автоматически
решать за другого, стоит уточнить, что ему нужно сейчас:
чтобы его выслушали, помогли с делом, дали совет или про-
сто побыли рядом.

Растворение в другом редко начинается с одного большо-
го жертвенного поступка. Чаще оно складывается из неболь-
ших уступок, которые нельзя обсуждать: отменённых встреч
с друзьями, отказа от отдыха, привычки молчать о неприят-
ном, потому что партнёр «и так расстроится». Сама по себе
уступка не опасна. Иногда один охотно берёт на себя боль-
ше, потому что у второго сложный период. Важно, может ли
он сам выбрать такую помощь, обозначить пределы и позже
вернуться к собственным потребностям.

Когда партнёр потерял работу, близкий может взять на
себя часть расходов и домашних дел. Это не обязательно
создаёт неравенство или угрожает отношениям. Но если на
месяцы устанавливается порядок, при котором один решает
всё, а другой даже не участвует в обсуждении общих планов,
прежняя помощь может стать источником скрытой обиды.



 
 
 

Не обязательно требовать немедленной симметрии. Важно
говорить о реальности: «Я готов сейчас оплачивать больше.
Давай раз в месяц обсуждать, как идут дела и что нам обо-
им по силам». Тогда помощь не превращается в молчаливый
контракт, о котором один из партнёров не подозревает.

Иногда границу можно обозначить просто: «Я могу пого-
ворить с тобой сейчас полчаса, потом мне нужно лечь спать».
Или: «Я помогу с этой задачей в выходные, но не смогу де-
лать её за тебя каждую неделю». Такие слова не доказыва-
ют равнодушия. Они показывают, какой вклад человек дей-
ствительно может внести, не обещая больше, чем выдержит.
Поддержка не становится надёжнее оттого, что один посто-
янно истощается, а о цене его усилий никто не говорит.

Но и ссылка на личное пространство не делает поведе-
ние автоматически бережным. Если один отстраняется, что-
бы наказать партнёра, неделями избегает разговора о послед-
ствиях своих поступков или требует свободы только для се-
бя, это не здоровая автономия. Отдельность совместима с
ответственностью: можно попросить паузу и сказать, когда
вернёшься к разговору; можно не соглашаться и всё же учи-
тывать, что твои решения затрагивают другого. Судить стоит
не по одной фразе, а по тому, что происходит раз за разом.

Когда одинокие люди живут вместе
Одиночество внутри пары не всегда выглядит как громкие

ссоры. Иногда оно похоже на налаженный быт: кто заберёт
посылку, что купить к ужину, во сколько освободится ван-



 
 
 

ная. Партнёры координируют дела, но почти не встречаются
как люди. Один перестал рассказывать о работе, потому что
в ответ получает совет, сравнение или взгляд в экран. Дру-
гой не спрашивает, что произошло за день, потому что при-
вык считать такие вопросы несущественными. Постепенно
остаются только разговоры о том, что нужно организовать.

Можно много времени проводить рядом и чувствовать,
что тебя не замечают. А можно видеть партнёра не каждый
вечер, но сохранять ощущение связи: оба знают, чем живёт
другой, помнят важные для него вещи, возвращаются к на-
чатым темам. Физическая дистанция не измеряет близость
напрямую. Важны качество контакта и возможность восста-
новить его после разрыва.

Одиночество не всегда означает, что отношения нужно
немедленно прекращать. Оно может говорить о неподходя-
щем ритме, накопившейся усталости или привычке обсуж-
дать только практические дела. Но если один регулярно тя-
нется к контакту, а второй обесценивает его, высмеивает уяз-
вимость или запрещает обсуждать проблемы, дело уже не в
простом несовпадении темпераментов. Важно смотреть не
только на объяснения, но и на последствия: можно ли в этих
отношениях оставаться собой, не ожидая наказания за соб-
ственные чувства и решения.

Важно различать личное пространство и изоляцию. Одно
— оставить часть жизни при себе, другое — скрывать её из
страха перед реакцией партнёра. Личная сфера не наруша-



 
 
 

ет доверия сама по себе: у каждого остаются собственные
мысли, интересы и отношения с другими людьми. Но если
человек отказывается от друзей, семьи, привычных занятий
или профессиональных возможностей, потому что партнёр
злится, проверяет его или угрожает разрывом, это уже не та
отдельность, о которой мы говорим. Одному становится всё
труднее свободно жить.

Личное пространство как условие связи
Личное пространство — не обязательно отдельная ком-

ната, хотя иногда и она бывает кстати. Это время, занятия,
отношения и решения, в которых человек не обязан согла-
совывать каждый шаг, а также право на собственные пред-
почтения. Для одного личное пространство — вечер с кни-
гой, для другого — тренировка, прогулка в одиночестве или
разговор с другом. Партнёры не обязаны одинаково восста-
навливаться. Важно, чтобы различие не становилось пово-
дом для унижения, а общая жизнь не растворялась в двух
параллельных расписаниях.

Просьба о дистанции может прозвучать бережно, если в
ней есть ясность. Иногда достаточно сказать: «Мне надо по-
быть одному», но в тревожных отношениях короткая фраза
легко обрастает догадками. Если это уместно, можно доба-
вить: «Я не злюсь на тебя. Мне нужен вечер без разговоров,
завтра вернёмся к планам». Не каждому нужно заранее на-
зывать точное время, когда он снова будет готов к контакту.
Но если партнёры знают, что неопределённое молчание осо-



 
 
 

бенно тревожит одного из них, договорённость о паузе мо-
жет стать проявлением заботы, а не уступкой контролю.

И тот, кто просит о близости, не обязан объявлять свою
потребность неправильной. «Мне не хватает совместных ве-
черов» — полноценное высказывание, даже если другому
сейчас нужно больше одиночества. Из него может вырасти
конкретный разговор: какие дни пара проводит вместе, как
часто каждому нужна тишина, что считается приглашением,
а что — обязательством. Не нужно искать идеальное распи-
сание для всех пар. Важно перестать требовать от партнёра
телепатии и сделать явными ожидания, которые прежде вы-
ражались обидой.

Одна из ловушек — считать уступчивость доказатель-
ством любви. Если каждый раз один отказывается от своего
вечера, чтобы другой не тревожился, тревога может ненадол-
го уменьшиться. Но пара не учится выдерживать разницу.
Тот, кто уступает, всё сильнее чувствует себя стеснённым;
тот, кто получает уступку, всё чаще нуждается в подтвер-
ждении. Снаружи отношения становятся спокойнее, внутри
— менее свободными. Иногда более близкий поступок — не
согласиться, а остаться в разговоре и принять, что партнёр
ответит иначе.

Что можно наблюдать вместо того, чтобы угады-
вать

Ни один отдельный признак не служит универсальным те-
стом на близость. Пары различаются темпераментом, при-



 
 
 

вычками общения, занятостью и потребностью в уединении.
Полезнее не сверяться с чужим образцом, а замечать, как вы
снова и снова обходитеcь с различиями.

В близком контакте о потребностях можно говорить, не
требуя немедленно исполнить каждую из них. Партнёр спо-
собен отказаться от совместного вечера, не унижая того, кто
его предложил; второй может расстроиться, но постараться
понять, означает ли отказ только отказ от этого плана. По-
сле паузы к разговору возвращаются, а не избегают его бес-
конечно. Поддержка распределяется не одинаково каждый
день, но у обоих есть возможность быть не только помощни-
ком или только тем, кому помогают. А личные занятия не
превращаются в борьбу за право существовать вне пары.

Это не значит, что близкие никогда не ошибаются, не оби-
жаются и не понимают друг друга неправильно. Можно услы-
шать в простой просьбе скрытое отвержение или ответить
резче, чем хотелось. Важно суметь вернуться к эпизоду: «Ко-
гда ты попросил час тишины, я решил, что ты не хочешь ме-
ня видеть. Понимаю, что это не обязательно так. Можешь
в следующий раз сказать, когда мы снова побудем вместе?»
Ответ партнёра тоже важен: способен ли он услышать прось-
бу, не высмеивая её и не обещая невозможного?

Если похожие эпизоды раз за разом заканчиваются оди-
наково — один преследует, другой исчезает; один уступает,
другой не замечает, какой ценой это далось; разговор о по-
требности неизменно превращается в обвинение, — стоит



 
 
 

обсуждать уже не отдельный фильм или сообщение, а то, как
устроены отношения. Не обязательно сразу искать виновато-
го. Возможно, пара просто привыкла неудачно справляться
с тревогой и дистанцией. Но изменить этот способ можно,
только если оба готовы увидеть не одно личное оскорбление,
а повторяющийся рисунок.

Начать можно с одного бытового случая. Вместо «тебе
всегда всё равно» сказать: «Когда мы не договорились, будет
ли у нас общий вечер, я расстроился и стал думать, что те-
бе не хочется быть со мной». Вместо «отстань» — «Я хочу
побыть один до ужина, а потом готов провести время вме-
сте». Вместо молчаливого ожидания ответа — спросить, как
партнёру удобнее переписываться и что делать, если вопрос
срочный. Эти формулировки не гарантируют согласия, но
помогают начать разговор без догадок и обвинений.

Близость не требует, чтобы люди хотели одного и того же.
Она проявляется в том, что различия не становятся автома-
тически угрозой, а потребности не исчезают под давлением
чужих ожиданий. Можно быть нужным друг другу и не быть
доступным каждую минуту; поддерживать и не растворять-
ся; просить о совместности и принимать, что иногда ответ
будет другим. Тогда отдельность не разрушает связь, а даёт
ей двух реальных участников.

Чтобы говорить о своих желаниях без догадок и подстрой-
ки, сначала нужно научиться замечать их у себя. В следую-
щей главе мы разберём, как распознавать собственные «да»



 
 
 

и «нет» — до того, как согласие станет автоматическим, а
отказ придётся выражать обидой или исчезновением.



 
 
 

 
Сигналы собственного «да» и «нет»

 
Фраза «мне всё равно» иногда и правда означает, что у че-

ловека нет предпочтений. Но бывает и иначе: она срывается
с языка раньше, чем он успевает понять, чего хочет. Так про-
ще не задерживать разговор, не расстраивать близкого и не
давать повода для спора. Если близость не требует от двоих
постоянного совпадения, собственные «да» и «нет» не ме-
шают отношениям, а становятся частью контакта. Услышать
их удаётся не всегда. Для начала достаточно заметить, что
происходит внутри.

Сначала не исправлять, а замечать
Представьте обычный вопрос о планах на вечер. Можно

быстро согласиться и тут же почувствовать тяжесть в пле-
чах. Можно отказаться, а потом пожалеть: хотелось встречи,
но не в шумном месте. Можно ответить «как хочешь», хо-
тя предпочтение уже есть — просто оно кажется неважным.
Со стороны эти ответы могут выглядеть одинаково. Разли-
чие становится заметно, если прислушаться к себе до согла-
сия, во время него и после.

Поэтому наблюдение за собой начинается не с требова-
ния немедленно говорить прямо. Иначе практика легко пре-
вращается в ещё один экзамен: достаточно ли я смел, пра-
вильно ли обозначил границу, не подвёл ли другого. На пер-
вом этапе задача проще: заметить, что произошло. Не осуж-



 
 
 

дать себя за уступку, не считать любое сомнение доказатель-
ством ошибки, не искать виноватых. Просто собрать сведе-
ния о собственном опыте.

Сигналом может быть не только ясное желание или реши-
тельное сопротивление. Иногда это облегчение, когда встре-
чу переносят; досада, когда за вас уже всё решили; тепло
и интерес, смешанные с усталостью. В теле реакция может
ощущаться как напряжение в челюсти, задержка дыхания,
тяжесть, суетливость, желание отодвинуться или, наоборот,
приблизиться. Эмоции тоже не всегда громкие: любопыт-
ство, тревога, раздражение, нежность, скука, смущение.

Ни один из этих признаков не даёт безошибочного отве-
та. Напряжение не обязательно означает «нет»: можно тре-
вожиться перед важным разговором, которого сам хочешь.
Расслабление не всегда означает «да»: знакомая уступка то-
же может принести облегчение, потому что конфликт отло-
жен. Телесная реакция — повод прислушаться, а не доказа-
тельство чужих намерений и не приказ действовать немед-
ленно. Её стоит соотнести с обстоятельствами, чувствами и
собственными желаниями.

При сильном стрессе понять себя бывает труднее. Человек
может замирать, уходить в объяснения, автоматически со-
глашаться или, наоборот, резко отталкивать любое предло-
жение. Это не делает его ответ ложным или неправильным.
Просто не стоит торопиться с выводами вроде «я согласился,
значит, хотел» или «я напрягся, значит, мне нельзя». Лучше



 
 
 

спросить себя, поможет ли пауза разобраться и есть ли воз-
можность её взять.

Дневник без задачи себя переделать
В течение пяти-семи дней отмечайте ситуации, в которых

вы согласились, отказали, уступили или не поняли, чего хо-
тите. Необязательно ждать важного разговора. Подойдёт вы-
бор маршрута, времени встречи, распределение домашних
дел, просьба об услуге, прикосновение или разговор, к кото-
рому вы не были готовы. В обыденных ситуациях привыч-
ные реакции заметить проще: на них не давит груз большого
решения.

Записывайте коротко — сразу или позже, когда будет
удобно. Здесь важна не литературная точность, а возмож-
ность различить несколько вещей: что случилось, что вы по-
чувствовали в теле и эмоционально, чего хотели, чего опа-
сались и как ответили. Если вести записи небезопасно или
просто некомфортно, ограничьтесь мысленными заметками
и вернитесь к ним вечером.

Например, близкий предлагает провести свободный вечер
вместе. Вы чувствуете усталость, и плечи расслабляются при
мысли остаться дома. Одновременно вам тепло от самого
приглашения и досадно, что выходить всё-таки придётся. Вы
хотите отдохнуть и увидеться, но не хотите никуда идти; при
этом боитесь, что отказ сочтут отвержением. В итоге согла-
шаетесь, а позже понимаете, что могли предложить встре-
титься дома.



 
 
 

Или поздно вечером вас просят обсудить сложную тему.
Вы напряжены и с трудом сосредотачиваетесь, тревожитесь
и устали. Поговорить хочется, но лучше утром. Вы опасае-
тесь, что перенос примут за уклонение, и соглашаетесь. В
результате разговор не получается.

Бывает и так: нужно распределить привычную общую за-
дачу, а вы замечаете, как сжимается челюсть и хочется за-
медлиться. Появляется досада: нагрузку хочется разделить
иначе. Вы ожидаете, что просьбу сочтут придиркой, поэтому
говорите «ладно», но продолжаете сердиться.

Это не отчёт о том, кто поступил хорошо, а кто плохо.
В первом случае одновременно есть желание близости и по-
требность в отдыхе. Согласие не отменяет ни того ни дру-
гого, но могло скрыть возможность выбрать другой формат
встречи. Во втором дело не только в теме разговора: уста-
лость и рассеянность подсказывают, что имеет значение и
время. В третьем раздражение может быть связано не с са-
мой задачей, а с тем, что распределение давно перестало ка-
заться справедливым.

Не нужно записывать каждый выбор. Если следить за со-
бой без перерыва, наблюдение легко превратится в самокон-
троль, а любое «да» — в подозрительный поступок, кото-
рый требует расследования. Достаточно одной-двух записей
в день. Пропущенный день не нужно наверстывать. В кон-
це недели важнее заметить повторяющийся рисунок, чем за-
полнить дневник без единого пробела.



 
 
 

Если записи усиливают тревогу, остановитесь. Дневник
нужен, чтобы вернуть себе возможность выбирать, а не уси-
лить внутренний надзор. Можно оставить всего один вопрос
на день: «В какой момент я заметил, что чего-то хочу?» Если
практика помогает лучше понимать себя, продолжайте. Если
она заставляет навязчиво проверять каждое чувство, сокра-
тите её или отложите.

Желание, обязанность и страх отказать
Слова «я должен» не всегда означают, что человек по-

ступается своим желанием. В отношениях есть настоящие
обязательства: договорённости, взаимная помощь, совмест-
ные решения, забота о детях или близких. Можно выполнить
обещанное не из страха, а потому, что оно важно. Такое ре-
шение бывает непростым, но всё равно остаётся вашим.

Полезно различать три основания ответа, не превращая
их в строгие категории. Желание — то, к чему вы тянетесь
или что предпочитаете, даже если не испытываете сильного
энтузиазма. Обязанность — то, за что отвечаете в силу дого-
ворённости или собственных ценностей. Страх отказать —
попытка избежать чужой реакции, неодобрения, конфликта
или угрозы отношениям. В одном решении могут участво-
вать все три причины.

Допустим, вы обещали прийти на семейное событие и хо-
тите поддержать близкого. При этом вам не хочется прово-
дить там весь день. Это не обязательно выбор между самоот-
верженностью и эгоизмом. Можно признать, что обещание



 
 
 

важно, и всё же обозначить его границы: решить, сколько
времени вы готовы уделить встрече, приехать позже или за-
ранее договориться, когда уедете.

Страх отказать часто узнаётся по тому, как много в со-
гласии зависит от воображаемой реакции другого. «Если я
скажу нет, меня сочтут холодным», «если перенесу разговор,
мне перестанут доверять», «если попрошу о помощи, буду
обузой». Это не значит, что опасение обязательно выдумано.
Возможно, в отношениях и правда болезненно реагируют на
отказ. Но стоит отделить факт от прогноза: что уже случа-
лось, чего вы ждёте сейчас и какой ценой пытаетесь избежать
этой реакции.

Не требуя от себя немедленного ответа, спросите: если бы
другой человек не расстроился, чего бы я хотел? Что бы я вы-
брал, если бы никто не оценивал моё решение? Какая часть
ответа связана с обещанием, а какая — с попыткой не вы-
звать недовольство? Эти вопросы не отменяют ответствен-
ности. Они помогают понять, на что именно вы опираетесь.

Нужно учитывать и реальную безопасность. Если отказ
может привести не просто к обиде, а к угрозам, наказанию,
контролю или насилию, задача не в том, чтобы непременно
найти идеальные слова о границах. На первом месте — без-
опасность и доступная поддержка. Дневник может помочь
увидеть повторяющийся рисунок, но не должен становиться
поводом для прямого столкновения. Если открытый отказ
опасен, человек вправе действовать осторожно.



 
 
 

Когда одновременно хочется и не хочется
Амбивалентность — не ошибка, которую нужно устра-

нить до разговора. Так называют одновременное присут-
ствие разных чувств или желаний. Можно любить проводить
время вместе и не хотеть встречи сегодня. Хотеть прикосно-
вения, но не конкретной формы близости. Интересоваться
разговором, но не иметь сил обсуждать его поздно вечером.
Скучать по человеку и при этом не хотеть возвращаться к
прежнему укладу отношений.

Сложнее становится, когда противоречие кажется доказа-
тельством неискренности. «Если я правда хочу быть рядом,
почему устал? Если люблю, почему не хочу уступить?» Но
желание быть с кем-то не означает согласия на любой способ
близости и в любое время. Контакт складывается из множе-
ства конкретных моментов, и каждый можно уточнить.

В дневнике общий вопрос стоит разбивать на более точ-
ные. Не «хочу ли я его видеть?», а «хочу ли я встретиться
сегодня, в этом месте и на такое время?». Не «готов ли я к
близости?», а «какой именно близости мне хочется сейчас,
что подходит, а что нет?». Не «хочу ли я помочь?», а «какую
помощь я готов оказать и что для меня уже слишком?». Чем
конкретнее просьба, тем легче услышать собственный ответ.

Иногда ясности всё равно нет. Тогда честнее признать это,
чем выдавать неопределённость за согласие или отказ. Мож-
но сказать: «Мне нужно подумать», «Я пока не знаю, хочу ли
этого сегодня», «Я хочу провести с тобой время, но сейчас



 
 
 

не готов к такому разговору», «Я согласен на часть, но не на
весь план». Это не универсальные формулы: подберите сло-
ва под свой язык и обстоятельства. Их задача — не оправ-
дать вас, а обозначить, что именно пока понятно.

Стоит различать «не сейчас» и «никогда». Иногда тело и
эмоции говорят о состоянии в данный момент: усталости,
перегрузке, спешке, раздражении. Иногда становится ясно,
что сама просьба вам не подходит. Необязательно сразу ре-
шать, какой именно случай перед вами. Можно подождать и
вернуться к вопросу в более спокойном состоянии. Но пауза
не должна превращаться в обещание согласиться позже: «не
сейчас» означает отсутствие согласия сейчас, а не аванс на
будущее.

В физической близости такая точность особенно важна.
Желание близости не означает согласия на любое конкрет-
ное действие. Согласие на одно действие не обязывает про-
должать, а прежнее согласие не лишает человека права пе-
редумать. Телесный сигнал при этом не заменяет разговора
и не позволяет угадать, чего хочет партнёр. Он помогает за-
метить собственное состояние и, если возможно, яснее его
выразить. Например: «Мне хочется быть рядом, но я не хо-
чу продолжать сейчас» или «Я хочу обняться, но не готов к
большему». В этих словах остаются обе части переживания:
желание контакта и предел конкретного момента.

Как выглядит более честный ответ
Честность не требует грубости, длинных объяснений или



 
 
 

полной уверенности. Иногда достаточно не соглашаться ав-
томатически, а сделать короткую паузу. За несколько секунд
можно проверить, что происходит в теле, назвать про себя
чувство, уточнить, что именно вам предлагают, и только по-
том ответить. В других обстоятельствах нужно больше вре-
мени — его можно попросить.

Если желание стало яснее, обозначьте его прямо: «Я бы
предпочёл остаться дома», «Мне хочется встретиться, но
ненадолго», «Я хочу поговорить об этом завтра». Если вы
поняли, что не хотите, не нужно доказывать, что отказ до-
статочно уважительный: «Сегодня я не готов», «Я не возьму
это на себя», «Мне подходит другой вариант». А если ясно-
сти нет, так и скажите: «Я пока не понял, чего хочу. Вернусь
с ответом вечером».

Лишние оправдания часто появляются, когда человек за-
ранее пытается управлять чужой оценкой. Объяснение мо-
жет помочь договориться, но не обязано становиться защит-
ной речью. «Я устал и хочу провести вечер спокойно» — уже
достаточная информация. Если нужно обсудить последствия
общего решения, объяснений может понадобиться больше.
Ориентируйтесь на то, сколько слов нужно для ясности и до-
говорённости, а не для получения разрешения на собствен-
ное предпочтение.

Иногда собеседник не принимает ответ сразу. Это ещё
не значит, что вы плохо выразились. Можно спокойно по-
вторить свою позицию, предложить другой вариант или за-



 
 
 

кончить разговор, если он становится давящим. Но и чужое
разочарование не всегда означает, что вы нарушили чьи-то
границы: человек может расстроиться и всё же уважать от-
каз. Ваша задача — не избавить всех от неприятных чувств,
а не подменять собственным согласием попытку управлять
чужим настроением.

О том, что собственный сигнал долго оставался без вни-
мания, иногда говорит раздражение, несоразмерное отдель-
ному событию. Человек раз за разом говорит «ничего страш-
ного», а потом сердится из-за мелочи. Это не повод обвинять
себя в скрытности. Скорее, стоит вернуться к предыдущим
ситуациям: где не удавалось назвать желание, чего вы опаса-
лись и какие договорённости пора пересмотреть.

Среди других признаков накопленного несогласия —
усталость перед заранее запланированной встречей, желание
оттянуть ответ, сарказм, привычка мысленно подсчитывать,
сколько вы сделали, или облегчение, когда планы отмени-
лись. Ни один из них не выносит приговор отношениям. Они
лишь подсказывают, что стоит внимательнее посмотреть на
ситуацию: возможно, нагрузка распределена неравномерно,
вам нужен отдых или привычный формат контакта больше
не подходит.

От потребности к способу
Иногда «нет» относится не к самой потребности, а к един-

ственному известному способу её удовлетворить. Можно не
хотеть идти на большую встречу, но хотеть оставаться на свя-



 
 
 

зи с близкими. Не хотеть долгого разговора прямо сейчас, но
нуждаться в уверенности, что к трудной теме ещё вернутся.
Не хотеть физической близости, но хотеть тепла и поддерж-
ки. Если остановиться на первой реакции, другие варианты
могут остаться незамеченными.

Разделить потребность и способ поможет короткое
упражнение. Возьмите ситуацию, в которой вы почувствова-
ли сопротивление, и продолжите четыре фразы:

«Мне нужно или важно…»
«Я решил, что получить это можно только через…»
«Именно этот способ мне сейчас не подходит, пото-

му что…»
«Другой возможный способ — …»
Например, человеку важно чувствовать связь с близкими,

но большая шумная встреча после тяжёлой недели ему не
подходит. Отказ от конкретного плана не отменяет потреб-
ности в контакте. Можно встретиться ненадолго, спокойно
поговорить наедине или перенести встречу на день, когда по-
явятся силы. Это не поиск компромисса любой ценой. Если
человек вообще не хочет встречаться, он не обязан приду-
мывать замену, удобную для всех. Упражнение лишь помо-
гает проверить, не перепутал ли он потребность с привыч-
ным сценарием.

Такое различение пригодится и в быту. Раздражение из-
за очередной задачи может говорить не о том, что вы хоти-
те от неё избавиться, а о потребности в признании своего



 
 
 

вклада, предсказуемом распределении нагрузки или отдыхе.
Когда потребность названа, легче обсуждать конкретный вы-
ход: передать часть дел, договориться о расписании, сделать
перерыв. Но если сейчас вам просто не по силам брать ещё
одну задачу, это тоже можно признать прямо.

При этом потребность не даёт автоматического права тре-
бовать от другого любого способа её удовлетворить. Под-
держка может быть вам необходима, но близкий человек не
всегда доступен именно сейчас. Можно рассказать о своей
нужде, спросить, есть ли у него силы помочь, и вместе поис-
кать другой вариант. Взаимность не означает, что один все-
гда уступает, а другой всегда отказывает. Она начинается с
того, что оба могут говорить о своих возможностях и огра-
ничениях.

Подведение итогов дневника
В последний день не оценивайте себя по количеству отка-

зов. Успех — не в том, чтобы чаще говорить «нет», а в том,
чтобы лучше понимать собственные ответы. Перечитайте за-
писи и поищите повторения. В каких ситуациях желание уда-
валось заметить быстрее? Где первым появлялся страх? Что
вы чувствовали после согласия, которое действительно бы-
ло вашим? Что обычно стояло за автоматическим «мне всё
равно»?

Отдельно выберите записи, в которых вы одновременно
чего-то хотели и не хотели. Попробуйте назвать обе сторо-
ны, не заставляя их спорить. Например: «Я хочу общения, но



 
 
 

не большой компании», «Я хочу помочь, но не готов делать
всё один», «Я хочу быть рядом, но сейчас хочу помолчать».
Такая фраза не решает вопрос за вас, зато снимает ложный
выбор между близостью и собой.

Затем выберите одну малозначимую ситуацию, в которой
можно потренироваться делать паузу. Не самую опасную и
не самую сложную. Например, прежде чем согласиться на
удобное другим время, проверьте своё расписание; перед от-
ветом на просьбу оцените силы; вместо «мне всё равно» на-
зовите вариант, который вам больше подходит. Цель не в
том, чтобы продемонстрировать твёрдость, а в том, чтобы
получить новый опыт: можно выразить предпочтение, и от-
ношения не обязательно от этого разрушатся.

Если окружающие привыкли к вашей уступчивости, пер-
вые изменения могут их удивить или смутить. Это не повод
отказываться от наблюдения за собой, но и не причина за
один день менять все договорённости. Начните с ясного от-
вета в одной ситуации, а повторяющуюся проблему обсуди-
те отдельно. Там, где решение общее, важно не только обо-
значить своё желание, но и услышать другого. Там же, где
согласие должно быть свободным, давление и наказание за
отказ не заменят взаимности.

Собственное «да» не всегда звучит восторженно, а «нет»
не всегда приходит с уверенностью. Иногда они проступают
в мелочах: в том, на что вы соглашаетесь охотно; в том, после
чего чувствуете облегчение; в том, о чём молчите, а потом



 
 
 

снова и снова думаете. Несколько дней наблюдений не дадут
окончательной инструкции на всю жизнь, зато помогут от-
личить часть автоматических ответов от тех, что вы выбрали
сами.

Когда внутренние сигналы становятся заметнее, возника-
ет следующий вопрос: как устроить совместную жизнь, что-
бы в ней оставалось место и для близости, и для отдель-
ности? Сколько каждому нужно времени на себя, как до-
говариваться о личном пространстве и что делать, если по-
требность в близости у одного не совпадает с потребностью
другого в уединении? Умение слышать собственные «да» и
«нет» даёт этим разговорам опору. Теперь её предстоит пре-
вратить в границы, которые поддерживают контакт и не сти-
рают различия между людьми.



 
 
 

 
Свобода рядом: пространство,

границы и личное время
 

Когда человек учится замечать собственное «да» и «нет»,
возникает следующий вопрос: как сделать этот сигнал по-
нятным другому? Внутреннего ощущения недостаточно, ес-
ли партнёры не обсуждают, что считают общим, а что каж-
дый вправе решать сам. Здесь помогает не поиск виноватого,
а карта ожиданий.

Важно различать личную границу, просьбу и совместную
договорённость. Личная граница проясняет, в чём человек
готов участвовать и что будет делать сам: например, «если
разговор перейдёт на крик, я возьму паузу и вернусь к те-
ме позже». Просьба обращена к партнёру, но не обязывает
его согласиться. Совместная договорённость касается обще-
го дела и появляется только тогда, когда её принимают оба;
при необходимости её можно пересмотреть. Отказ на прось-
бу может огорчить и потребовать нового решения, но сам по
себе не означает нарушения чужой границы.

Невидимые правила
У многих пар есть расписание, которого никто не состав-

лял. Выходные будто предназначены для совместных пла-
нов, сообщения принято читать сразу, о встрече с друзья-
ми нужно предупреждать заранее, а вечернее молчание озна-



 
 
 

чает усталость — или обиду. Пока различия в ожиданиях
не проявляются, правила словно не существуют. Трение на-
чинается, когда один действует по своему представлению о
норме, а другой — по своему.

Кому-то после работы нужно побыть одному, и он не при-
даёт этому особого значения. Партнёр может увидеть в та-
ком отдалении сигнал охлаждения. Спонтанный общий план
для одного — проявление близости, для другого — отмена
возможности самому распорядиться вечером. Такое несов-
падение не доказывает ни холодности, ни эгоизма. Оно лишь
показывает: правило живёт в чьих-то ожиданиях, но ещё не
стало общим соглашением.

Близость не требует одинаковых потребностей. Она пред-
полагает достаточно ясный контакт, чтобы различия можно
было обсуждать, а не принимать за приговор отношениям.
Отказ от встречи не обязательно означает отказ от партнёра.
Но если планы постоянно отменяются без предупреждения,
второй вправе рассказать, как это влияет на доверие и сов-
местную жизнь, и попросить пересмотреть порядок плани-
рования.

Полезно перейти от внутренних догадок к конкретным де-
талям. Вместо «мне кажется, тебе всё равно» — «на этой
неделе мы дважды отменили запланированный вечер за час
до встречи». Вместо «ты меня контролируешь» — «ты про-
сишь присылать геолокацию каждый раз, когда я выхожу из
дома». Чем точнее описано действие, тем меньше разговор



 
 
 

похож на спор о том, кто лучше понимает любовь.
Карта из трёх областей
Возьмите лист бумаги и разделите его на три области: «на-

ше», «моё и твоё», «пока не договорились». Это не модель
идеальной пары и не раздел собственности. Такая карта по-
могает увидеть, где ожидания уже совпадают, где различия
признаны, а где каждый молча считает своё правило обяза-
тельным для другого.

Сначала каждому лучше заполнить карту самостоятельно.
Не нужно доказывать, почему желание справедливо. Запи-
шите конкретные ситуации и отметьте, что за ними стоит: от-
дых, предсказуемость, безопасность, ощущение участия или
самостоятельность. Потом сравните карты. Совпадения ста-
нут опорой для договорённостей, а расхождения покажут,
какие вопросы пока открыты.

В область «наше» могут войти регулярные совместные де-
ла, общие финансовые решения, забота о ребёнке или род-
ственнике, бытовые обязанности и заранее согласованные
планы. Общее не значит, что оба должны хотеть одного и то-
го же. Это значит, что действие затрагивает обоих, поэтому
решение важно принимать вместе.

К «моему и твоему» относятся решения, которые каждый
принимает за себя, не нарушая уже принятых обязательств.
Например, кому написать, какую книгу читать, как провести
свободный час, с кем поддерживать дружбу. Если решение
существенно затрагивает обоих, его последствия стоит обсу-



 
 
 

дить. У пары могут быть общие дела и отдельные интересы:
близость не превращает каждое личное решение в общее.

Третья область — не признак недостатка любви или про-
вала в общении. Здесь собраны вопросы, на которые пока
нет ясного ответа: нужно ли предупреждать о позднем воз-
вращении; какие планы настолько важны, что их стоит со-
гласовать; можно ли занять общие выходные личными дела-
ми; что делать, если один уже обещал провести вечер вместе,
а потом получил другое предложение. Карта не заставляет
немедленно соглашаться. Она помогает перестать выдавать
предположение за общее правило.

Чтобы карта не превратилась в перечень претензий, за-
писывайте действия, а не характеристики. «Неуважение» —
слишком широкое слово, и оно почти неизбежно вызовет
спор. «Во время важного разговора один продолжает читать
сообщения и отвечает через несколько минут» — наблюде-
ние, которое можно обсудить. «Недостаток свободы» тоже
звучит неопределённо. А вот «нельзя назначить встречу с
другом, пока партнёр не одобрит время» — уже предмет для
разговора.

Не все зоны должны быть симметричными. Один работает
из дома и нуждается в закрытой двери в определённые часы,
у другого сменный график. Один заботится о родственни-
ке, другой — нет. Равное уважение не означает одинакового
расписания и равного количества обязанностей. Оно означа-
ет, что различия обсуждаются открыто, а нагрузка и послед-



 
 
 

ствия не перекладываются незаметно на одного человека.
Какие пространства бывают
Физическое пространство заметнее всего: отдельная ком-

ната, рабочий стол, возможность закрыть дверь, доступ к
общим вещам, порядок в доме. Но даже обычные бытовые
действия могут иметь разный смысл. Для одного стук перед
входом в комнату — формальность, для другого — важный
знак, что его не считают постоянно доступным. В общем жи-
лье стоит договориться о простых вещах: что обычно озна-
чает закрытая дверь, какие зоны общие, как предупреждать
о гостях и что делать, если одному нужен покой, а другому
важно обсудить срочный вопрос.

Время — тоже пространство, хотя его не измеришь сте-
нами. У каждого есть работа, обязательства, отдых и ча-
сы, когда он готов общаться. Если свободное время одного
по умолчанию считается общим, отдельные планы начинают
выглядеть как нарушение. Если же все вечера заранее объ-
явлены личными, совместная жизнь может свестись к ред-
ким встречам между прочими делами. Универсального ба-
ланса нет. Важно, чтобы у обоих было надёжное совместное
время и возможность самостоятельно распоряжаться хотя бы
частью своего.

Социальное пространство — это дружеские связи, отно-
шения с родственниками, круг общения и участие партнё-
ра в этих контактах. Быть парой не значит автоматически
разделить всех общих друзей и увлечения. Можно не лю-



 
 
 

бить компанию партнёра и при этом не запрещать ему туда
ходить. Можно решить, на какие семейные события важно
приходить вместе, а какие каждый посещает сам. Отдельного
разговора требуют ситуации, затрагивающие обоих: напри-
мер, если договорённость с родственниками влияет на вре-
мя, деньги или обязанности пары.

Цифровое пространство — это не только телефон, но и
переписка, фотографии, общие календари, пароли, устрой-
ства, история перемещений и привычка быть на связи. Удоб-
ство общего календаря не означает, что каждому нужно чи-
тать все личные сообщения. Возможность быстро написать
не обязывает отвечать немедленно. Доступ к устройству мо-
жет быть добровольным решением, но он не становится обя-
зательным доказательством любви лишь потому, что так ко-
му-то спокойнее.

Есть и пространство эмоциональной доступности. Парт-
нёры могут находиться рядом, но не иметь сил сразу обсуж-
дать тяжёлую тему. Просьба отложить разговор не обязатель-
но означает уклонение, если человек обозначает, когда смо-
жет к нему вернуться или когда сообщит, изменился ли этот
срок. «Сейчас я не готов говорить» может оставить второ-
го в неопределённости. «Я вымотан, давай вернёмся к это-
му завтра после работы» обозначает и предел, и намерение
продолжить контакт. Обещанный разговор важно не забыть:
иначе просьба о паузе превращается в способ бесконечно от-
кладывать неудобную тему.



 
 
 

Наконец, есть пространство обязанностей. Кто планиру-
ет покупки, убирает, следит за сроками, организует поезд-
ки, заботится о домашних животных или поддерживает род-
ственников? Иногда спор о личном времени на деле связан с
невидимой нагрузкой. Один считает вечер свободным, пото-
му что не замечает, как другой весь день координировал бы-
товые дела. Карта помогает увидеть не только право отдох-
нуть, но и то, не оплачивается ли отдых одного постоянной
занятостью второго.

Приватность и секретность
Приватность — право человека на внутреннюю жизнь и

возможность самому определять, кому доступны его мысли,
переписки, воспоминания и контакты. Секретность — слово
более широкое и неоднозначное: оно может означать обыч-
ную конфиденциальность, а может — намеренное сокрытие
информации, которая существенно влияет на согласие дру-
гого человека или общие решения. Поэтому важно оцени-
вать не сам факт закрытости, а её содержание и последствия.

Личная переписка с другом может включать пережива-
ния, не предназначенные для передачи третьему лицу. То-
гда отказ показать сообщения защищает не только приват-
ность владельца телефона, но и доверие того, кто ему напи-
сал. Иное дело — скрывать общую финансовую обязанность
или обстоятельство, которое меняет договорённости пары.
Вопрос не в том, должен ли каждый иметь доступ ко всему,
а в том, какая информация нужна обоим для решений и со-



 
 
 

блюдения соглашений.
Открытость не означает полного доступа. Взаимное дове-

рие не требует общего пароля от каждого устройства, отчёта
о каждом разговоре или постоянного подтверждения место-
нахождения. Один партнёр может сам захотеть чем-то поде-
литься. Но если другой требует доступа как доказательства
невиновности, стоит говорить не только о телефоне, но и о
самой потребности в контроле и безопасности.

При этом словом «граница» нельзя оправдать любое по-
ведение. Фраза «это моя личная жизнь» не отменяет до-
говорённостей, затрагивающих обоих. Если человек меня-
ет общий план, скрывает последствия своего решения или
отказывается обсуждать совместные обязательства, партнёр
вправе сказать, как это на него влияет. Приватность защи-
щает личную сферу, но не превращает совместные решения
в односторонние.

Полезно обсудить три вопроса: что каждый вправе оста-
вить при себе; о какой информации важно сообщать, потому
что она влияет на здоровье, безопасность, деньги или реше-
ния обоих; что делать, если одному нужно больше прозрач-
ности, чем другой готов предоставить. Ответ зависит от ис-
тории пары и конкретного риска. После нарушения догово-
рённостей один может попросить о большей ясности на вре-
мя восстановления доверия. Партнёр вправе обсуждать, со-
гласен ли он на это и на каких условиях. Такую меру важно
ограничить по смыслу и пересматривать, а не превращать в



 
 
 

бессрочную проверку.
Различия в потребности быть вместе
После насыщенного дня одному может требоваться тиши-

на, другому для восстановления нужны разговор и совмест-
ная прогулка. Кто-то предпочитает заранее знать планы на
выходные, а кому-то легче, если в расписании остаётся ме-
сто для спонтанности. Сами по себе эти различия не говорят
о силе или слабости чувств. Они описывают разные способы
восстановить силы и поддерживать контакт.

Трудность возникает, когда поведение сразу превращают
в оценку. Уединение слышится как «я тебе не нужен», же-
лание провести вечер вместе — как «ты не даёшь мне ды-
шать». Такая трактовка может быть понятной, если за ней
стоит повторяющийся опыт, но она не должна становить-
ся единственным объяснением. Сначала полезно проверить,
что происходит на деле: сколько времени партнёры проводят
порознь, как часто отменяют совместные планы, кто обычно
инициирует контакт и возвращаются ли к отложенным раз-
говорам.

Если потребность в уединении постоянна, о ней можно
рассказать и попросить о подходящем ритме, не требуя от
партнёра воспринимать её так же. Например, договориться
после работы ненадолго оставаться в тишине, а потом сно-
ва встретиться или обсудить дела. Партнёр может согласить-
ся, предложить иной вариант или отказаться; тогда придёт-
ся искать другое решение. Если одному важно планировать



 
 
 

совместное время заранее, а другому — сохранять гибкость,
можно договориться об одном общем отрезке времени, оста-
вив другие дни свободными. Решение не обязано делить ча-
сы поровну. Оно должно быть понятным и приемлемым для
обоих.

Важно отличать паузу от исчезновения из контакта. Пау-
за обозначена и предполагает возвращение к разговору или
плану. Если человек пока не знает, когда будет готов, можно
договориться хотя бы о том, когда он сообщит, изменился
ли срок. Исчезновение заставляет другого гадать, что проис-
ходит и когда связь восстановится. Но и настойчивое требо-
вание немедленно отвечать на любое сообщение или обсуж-
дать каждую эмоцию в ту же минуту может лишать партнёра
права на собственный темп. Надёжность контакта — не в его
непрерывности, а в том, что партнёры предсказуемо возвра-
щаются друг к другу.

Карта времени и доступности
Начните не с подсчёта часов, а с обычной недели. Отметь-

те обязательные дела: работу, дорогу, уход за близкими, сон
и отдых. Затем выделите время, которое уже запланирова-
но вместе, и то, которым каждый распоряжается сам. Если
свободных промежутков мало, это не значит, что их нужно
автоматически отнять у одного из партнёров. Скорее, пора
обсуждать ресурсы и приоритеты, а не принимать любое от-
дельное желание за отказ от отношений.

Затем уточните, что для каждого значит «быть на связи».



 
 
 

Один может считать сообщение с вопросом необязательным,
другой — ждать ответа в ближайшее время. Можно дого-
вориться, как обозначать срочность и в какие сроки обыч-
но отвечать, когда оба заняты. Такие ожидания важно со-
гласовывать, а не считать само собой разумеющейся обязан-
ностью. Это особенно важно, если постоянная доступность
невозможна из-за рабочего графика, обязанностей по уходу
или состояния здоровья.

Договорённость должна описывать действие, а не чувство,
которое невозможно гарантировать. Нельзя пообещать ни-
когда не расстраиваться, всегда хотеть одного и того же или
безошибочно угадывать чужие потребности. Зато можно до-
говориться заранее сообщать об отмене планов, предупре-
ждать о позднем возвращении, не назначать общие дела без
согласования, резервировать время для пары и для каждого.
Хорошая договорённость проясняет, кто что делает, когда,
как сообщает об изменениях и когда стороны проверят, под-
ходит ли им новый порядок.

Допустим, одному нужны более предсказуемые планы, а
другому — свободное время. Можно попробовать в тече-
ние месяца заранее выбирать один общий вечер в неделю.
В остальные вечера каждый в целом распоряжается своим
временем, а совместные планы на них согласуются отдельно.
В календарь вносят только то, о чём оба договорились. Ес-
ли запланированный общий вечер отменяется, тот, кто его
отменяет, сообщает об этом, предлагает возможную замену



 
 
 

или честно говорит, что пока не может назвать новую дату. В
конце месяца пара проверяет, помог ли такой порядок: ста-
ло ли больше предсказуемости, сохранилась ли свобода, не
превратился ли общий вечер в обязанность или экзамен на
любовь.

Это лишь один вариант, а не норма для всех. Одной паре
подойдёт короткая ежедневная встреча и отдельные выход-
ные, другой — один общий выходной раз в две недели из-за
сменной работы. Важнее не количество совместных часов, а
качество договорённости: согласились ли оба, можно ли из-
менить план, кто несёт издержки и есть ли у каждого время,
которым он распоряжается без необходимости оправдывать-
ся.

Как вести разговор о карте
Когда карты готовы, не нужно сразу разбирать все расхож-

дения. Начните с одной зоны, где последствия повторяют-
ся чаще всего. Сначала опишите конкретное поведение. За-
тем каждый может рассказать, как он его воспринимает и
чего ему не хватает. После этого предложите решение, кото-
рое можно проверить на практике. Такой порядок помогает
не спорить о характерах, а вместе настраивать повседневную
жизнь.

Полезно придерживаться последовательности: факт, вли-
яние, потребность, просьба, срок проверки. Например, пла-
ны на выходные часто возникают в последний момент. Од-
ному из-за этого трудно организовать собственный отдых,



 
 
 

другой боится потерять спонтанность. Обе потребности за-
служивают внимания. Можно попросить заранее согласовы-
вать часть выходных, оставляя остальное свободным. Срок
проверки даст возможность понять, подходит ли решение,
вместо того чтобы превращать его в вечный договор, кото-
рый нельзя пересмотреть.

Важно не только предложить решение, но и оставить дру-
гому возможность отказаться или внести изменения. Прось-
ба не обязывает партнёра соглашаться. Согласие, получен-
ное под угрозой наказания, холодного молчания или обвине-
ний в нелюбви, не создаёт надёжной договорённости. Если
один постоянно уступает, а второй принимает это за полное
согласие, спокойствие будет только на бумаге. Взаимность не
требует одинаковых уступок в каждом споре. Она видна в
том, что потребности обоих имеют значение, а последствия
не перекладываются постоянно на одного.

Иногда договориться сразу не удаётся. Если обоим под-
ходит временный порядок, можно до следующего разгово-
ра не планировать свободное время за партнёра, но преду-
преждать об изменениях, затрагивающих общие обязанно-
сти. Временное решение должно включать дату возвраще-
ния к вопросу. Если согласия нет, важно не выдавать одно-
стороннее правило за общую договорённость и не замалчи-
вать последствия разногласия.

Когда карта перестала работать
Правила отношений не обязаны оставаться неизменными.



 
 
 

Меняются работа, здоровье, финансы, бытовая нагрузка; по-
являются дети или необходимость заботиться о родственни-
ках. То, что прежде помогало, может стать тесным, а догово-
рённость, удобная при одном графике, перестанет подходить
при другом. Пересмотр не означает, что прежнее соглаше-
ние было ошибкой или кто-то нарушил его намеренно. Это
способ проверить, соответствует ли оно нынешней жизни.

Для пересмотра достаточно нескольких точных вопросов.
Что в договорённости работало? Что стало неудобным и ко-
гда? На кого легла новая нагрузка? Какая потребность теперь
остаётся без внимания? Что можно изменить на пробный
срок и когда проверить результат? Эти вопросы особенно
полезны, если разговор легко сводится к «ты всегда» и «ты
никогда»: они возвращают внимание к тому, как всё устро-
ено сейчас.

Необязательно ждать крупной ссоры. Поводом для пере-
смотра могут стать повторяющееся раздражение, постоян-
ные отмены, ощущение, что один вынужден просить раз-
решения, или договорённость, которая держится только на
напоминаниях одного партнёра. Иногда достаточно изме-
нить срок предупреждения или способ планирования; ино-
гда нужно перераспределить обязанности. Но если один ре-
гулярно ограничивает контакты другого, контролирует его
передвижения, угрожает за отказ или давлением добивается
доступа к личным устройствам, это уже не просто различие
в потребностях. В такой ситуации приоритетом становится



 
 
 

безопасность: стоит искать поддержку вне пары и учитывать
не только удобство правил, но и возможный риск.

Карта помогает увидеть, где свобода одного соприкаса-
ется с общими обязательствами, а где речь идёт о личном
выборе. Она не делает любое расхождение решаемым: если
важные потребности несовместимы, важно признать это и
оценить последствия, а не добиваться уступки любой ценой.
Личная граница описывает собственное участие и действия
человека, а не способ управлять другим.

Когда спорят о расписании или телефоне, за ним по-
рой обнаруживаются защитные реакции. Кто-то соглашает-
ся, чтобы избежать конфликта, кто-то замыкается, чтобы не
чувствовать давления, а кто-то проверяет всё вокруг, пото-
му что тревога кажется невыносимой. Эти привычки могли
когда-то помогать справляться с неопределённостью или за-
щищать от боли, но теперь могут мешать близости.



 
 
 

 
Защитные привычки,

которые однажды помогли
 

Когда человек уже различает собственное «да» и «нет» и
умеет договариваться о личном времени, возникает следую-
щий вопрос: почему в напряжённый момент он всё равно по-
ступает не так, как хотел? Иногда он ясно понимает, что ему
нужна пауза, но добивается немедленного ответа. Иногда хо-
чет близости, но исчезает из разговора. Такие реакции легко
принять за неизменную черту характера. Чаще это привыч-
ные способы справиться с тем, что кажется угрозой для свя-
зи или собственного пространства.

Представьте обычный вечер. Один партнёр говорит: «В
субботу хочу побыть один». Другой слышит эти слова, и тело
тут же реагирует: плечи напрягаются, бросает в жар, хочет-
ся немедленно что-то сделать. Одни начинают задавать во-
прос за вопросом, другие замолкают. Кто-то соглашается на
всё, а кто-то принимается составлять расписание выходных
за двоих. Действия разные, но за каждым может стоять од-
на задача: не допустить боли, ссоры, неопределённости или
ощущения, что всё выйдет из-под контроля.

У защитной привычки обычно есть своя история и преж-
няя польза. Когда-то она помогла пережить конфликт, со-
хранить отношения, избежать наказания или не остаться



 
 
 

беспомощным перед хаосом. Это не делает её единственным
возможным ответом сегодня и не отменяет последствий для
другого. Но увидеть её функцию полезнее, чем объявлять
себя или партнёра «таким человеком»: причину можно по-
нять, а способ действия — пересмотреть.

Как реакция становится привычной
Привычка не обязательно формируется в детстве и не все-

гда связана с одним заметным событием. Иногда человек
усваивает её в семье, иногда — в прошлых отношениях, на
работе или в период, когда ему слишком долго приходилось
справляться в одиночку. А иногда реакция закрепляется не
из-за драматического опыта, а потому, что регулярно прино-
сит быстрое облегчение.

Допустим, человек тревожится, когда партнёр не отвеча-
ет. Он пишет ещё одно сообщение — и получает ответ. На-
пряжение снижается. Мозг запоминает последовательность:
неопределённость, настойчивое действие, облегчение. В сле-
дующий раз рука тянется к телефону быстрее. Другой че-
ловек во время тяжёлого разговора замолкает и выходит из
комнаты — спор на время прекращается. Организм усваи-
вает: дистанция уменьшает перегрузку. Третий соглашает-
ся, чтобы не расстраивать близкого, и избегает немедленной
ссоры. Четвёртый перепроверяет планы — поездка проходит
без накладок. Каждая реакция что-то решает, поэтому и по-
вторяется.

У такого обучения есть издержки: действие может помо-



 
 
 

гать в одну минуту и мешать отношениям в долгосрочной
перспективе. Настойчивые сообщения позволяют добиться
ответа, но могут превратить просьбу о контакте в давление.
Уход из ссоры останавливает эскалацию, но без договорён-
ности о возвращении оставляет другого в неопределённости.
Согласие помогает сохранить мир на вечер, но не даёт по-
нять, чего человек хочет сам. Контроль уберегает от ошиб-
ки, но делает совместную жизнь похожей на проверку.

При этом один и тот же поступок не всегда означает одну
и ту же защиту. Человек может настойчиво просить о разго-
воре, потому что боится потерять контакт, потому что ему
нужно принять срочное решение или потому что он не за-
мечает отказа собеседника. Кто-то отдаляется, чтобы не со-
рваться, кто-то — чтобы наказать молчанием, а кто-то дей-
ствительно не хочет продолжать отношения. Не стоит угады-
вать мотив по одному жесту. Важнее учитывать обстоятель-
ства, слова и повторяющиеся последствия.

Триггер — не доказательство
Триггер — это событие или сигнал, который быстро за-

пускает сильную реакцию. Задержка ответа, просьба побыть
одному, перемена планов или недовольное выражение лица
могут вызвать знакомую тревогу или стыд. Переживание ре-
ально: его не нужно высмеивать или подавлять. Но оно не до-
казывает, что нынешняя ситуация полностью повторяет про-
шлый опыт.

Полезно разделить четыре вещи: что произошло, что я



 
 
 

почувствовал, как объяснил случившееся и чего мне теперь
нужно. Например, «Партнёр сказал, что хочет провести суб-
боту один» — событие. «Я почувствовал тревогу и одиноче-
ство» — реакция. «Я решил, что ему надоели наши отноше-
ния» — возможное объяснение, но пока не установленный
факт. «Мне важно понять, когда мы увидимся и вернёмся
ли к общему плану» — потребность, с которой уже можно
обратиться к партнёру.

Это не значит, что тревога всегда ошибочна. Если один
и тот же партнёр снова и снова отменяет планы, не преду-
преждает и отказывается обсуждать договорённости, трево-
га может указывать на реальную ненадёжность. Но один сиг-
нал ещё не раскрывает всей истории. Стоит смотреть на фак-
ты: повторяется ли происходящее, удаётся ли договориться,
соблюдаются ли договорённости и можно ли безопасно ска-
зать «нет».

Преследование: приблизиться любой ценой
Здесь под преследованием имеется в виду не сама прось-

ба поговорить и не стремление прояснить отношения, а на-
ращивание контакта, когда ответа нет или его не хвата-
ет: повторные сообщения и звонки, требования немедленно
объясниться, попытки продолжить разговор после просьбы
остановиться.

В одном составном примере партнёр говорит, что хочет
провести вечер один. В ответ звучит: «Почему? Ты на ме-
ня злишься? Мы вообще в порядке? Ответь, пожалуйста».



 
 
 

Через десять минут приходят новые сообщения: «Ты про-
читал?», «Я не понимаю, что происходит», «Если тебе всё
равно, скажи прямо». Снаружи это выглядит как требова-
тельность и вторжение в личное время. За этим может сто-
ять не столько желание управлять другим, сколько страх по-
терять связь, когда привычные подтверждения близости ис-
чезли. Но это лишь одна из версий, а не объяснение любой
настойчивости.

Подобную реакцию могут вызвать тишина, внезапная ди-
станция или разговор, прерванный на самом напряжённом
месте. Усилить контакт — значит попытаться как можно
скорее уменьшить неопределённость: добиться ясного отве-
та, убедиться, что отношения не закончились, не остаться
наедине с воображаемым худшим исходом. Ответ партнёра
приносит облегчение; его объяснения помогают почувство-
вать, что связь сохраняется. Иногда настойчивость и правда
позволяет поднять тему, которую другой всё время отклады-
вал.

Но когда просьба превращается в экзамен, который парт-
нёр обязан сдать немедленно, цена становится высокой. Его
желание побыть одному перестаёт восприниматься как до-
пустимая граница. Он может ответить не потому, что готов
к разговору, а лишь затем, чтобы прекратить поток сообще-
ний. Инициатор замечает, что настойчивость приносит об-
легчение, и при следующем приступе тревоги снова усили-
вает контакт. Так попытка сохранить связь может сделать её



 
 
 

менее добровольной.
Небольшой эксперимент — не запрещать себе хотеть от-

вета, а отправить одно ясное сообщение и не дополнять его
серией новых вопросов. Например: «Я услышал, что тебе ну-
жен вечер одному. Мне важно договориться, когда мы вер-
нёмся к разговору о выходных. Напиши, пожалуйста, сего-
дня, получится ли завтра. Если нет, я предложу другое вре-
мя». Если вопрос не срочный, можно заранее обозначить
срок ответа, который устроит обоих, а затем выдержать па-
узу. Это не гарантирует, что партнёр поступит надёжно. Но
помогает не превращать тревогу в давление и при этом не
отказываться от потребности в ясности.

Отдаление: выйти из перегруза, не исчезая
Дистанция сама по себе не проблема. Человеку может

быть нужна тишина, чтобы собраться с мыслями, успокоить-
ся или понять, чего он хочет. Защитной привычкой отдале-
ние становится тогда, когда разговор обрывается без объяс-
нения и срока возвращения, а другому приходится гадать,
восстановится ли контакт.

Например, партнёр поднимает вопрос о распределении
домашних дел. Разговор быстро становится эмоциональным.
Один из участников перестаёт отвечать, уходит в другую
комнату и закрывает дверь. Позже он объясняет: «Я не могу
разговаривать, когда на меня давят». Возможно, это точное
описание перегрузки. За молчанием могут стоять стыд, рас-
терянность, страх сказать что-то разрушительное или невоз-



 
 
 

можность ясно думать в конфликте. Но если человек уходит
каждый раз, когда разговор касается сложной темы, и не воз-
вращается к ней, пауза уже не просто снижает напряжение
— она лишает пару возможности что-то обсудить.

Повышенные голоса, несколько претензий сразу, требова-
ние немедленного ответа — всё это может быстро перегру-
зить человека. Выйти из разговора помогает снизить возбуж-
дение, избежать эскалации и вернуть себе ощущение границ.
Иногда это действительно не даёт перейти к оскорблениям
или принять решение на пике эмоций.

Однако без понимания, когда разговор продолжится, дру-
гой может почувствовать себя одиноким и потерянным. Его
тревога растёт; он идёт следом, задаёт вопросы через дверь,
требует объяснений. Тот, кто отдаляется, воспринимает это
как новое давление и уходит ещё дальше. В итоге оба за-
щищаются от поведения друг друга, а важная тема остаётся
нерешённой.

Можно не заставлять себя продолжать разговор в состоя-
нии перегруза, а обозначить паузу и договориться о возвра-
щении: «Я сейчас слишком напряжён и не смогу ответить
спокойно. Мне нужен час. Давай вернёмся к теме в восемь.
Если я не буду готов, я скажу об этом и предложу другое
время». Такая договорённость работает, только если человек
действительно возвращается или предупреждает о задержке.
Тогда пауза сохраняет право на пространство, но не превра-
щается в исчезновение.



 
 
 

Если разговор небезопасен, возвращаться к нему по рас-
писанию не требуется. Человек не обязан оставаться рядом с
угрозами или насилием ради того, чтобы его поведение было
удобным для партнёра. Речь не о том, что один всегда дол-
жен уходить, а другой — ждать. Важно, можно ли обозна-
чить границу без угрозы и есть ли возможность вернуться к
теме по собственной воле.

Угождение: сохранить мир ценой собственного от-
вета

Угождение часто выглядит как доброта, гибкость и готов-
ность идти навстречу. Иногда это именно так. Признак за-
щитной автоматичности не в самом согласии, а в том, что
человек систематически не успевает заметить собственное
желание, прежде чем отвечает, или говорит «да», хотя уже
чувствует внутреннее сопротивление.

Представим, что партнёр предлагает отказаться от лич-
ных планов и провести выходной с его родственниками. Че-
ловек устал и хотел остаться дома, но сразу отвечает: «Ко-
нечно, давай». Внешне конфликта не возникает. Позже он
становится раздражительным, отвечает односложно и сер-
дится на партнёра за то, что тот «не догадался». Партнёр мо-
жет искренне не понимать, что произошло: отказа не было,
просьбу услышали и приняли.

Чужое недовольство, напряжённая интонация или пред-
чувствие ссоры могут вызывать стремление поскорее согла-
ситься. Так человек старается сохранить расположение близ-



 
 
 

кого, не столкнуться с его раздражением и не стать причиной
конфликта. Причины у всех разные: кто-то привык отвечать
за чужое настроение, кто-то избегает ссор из-за их прежних
последствий, а кто-то хочет быть удобным, потому что иначе
не чувствует собственной значимости. По одному «да» мо-
тив не определить.

Согласие позволяет избежать столкновения и на вре-
мя почувствовать, что отношения в безопасности. Иногда
уступка и правда свободный выбор: человек предпочита-
ет провести выходной вместе. Но если он соглашается ав-
томатически, цена постепенно накапливается. Собственное
«нет» становится недоступным даже ему самому, а партнёр
не может знать, действительно ли тот согласен или боится
последствий отказа. Невысказанное недовольство проявля-
ется в холодности, забытых обещаниях, внезапном отказе
или обвинении: «Ты всегда заставляешь меня».

Новый шаг не обязательно должен быть резким. Можно
сначала взять небольшую паузу: «Я услышал. Мне нужно по-
смотреть на свои планы и подумать, отвечу вечером». Такая
фраза не обещает согласия и не создаёт конфликт заранее.
Позже можно сказать: «Я хочу провести часть дня с тобой,
но не готов отказываться от субботы» или «Я не поеду, но
могу помочь выбрать подарок». Если отказ небезопасен, за-
дача не в том, чтобы тренироваться говорить «нет» любой
ценой, а в том, чтобы оценить ситуацию и найти поддержку.

Контроль: защитить отношения от неопределённо-



 
 
 

сти
Организация совместной жизни помогает ей работать. Па-

ра договаривается, кто покупает продукты, кто встречает ма-
стера, когда удобнее навестить родственников. Контроль на-
чинается там, где координация превращается в постоянный
надзор: один человек решает за двоих, проверяет каждый
шаг, требует отчёта или не оставляет другому возможности
действовать по-своему.

Человек, который хорошо организует рабочие проекты,
может взять на себя и планирование общего отдыха. Он вы-
бирает время выезда, маршрут и места для еды, распреде-
ляет вещи и просит подтвердить каждый пункт. Когда парт-
нёр предлагает изменить план, он перечисляет возможные
проблемы и напоминает, что «потом всё опять придётся спа-
сать». Такая практичность может скрывать разные причины:
страх хаоса, прежний опыт, когда важные дела сваливались
на одного, тревогу из-за ошибок или уверенность, что толь-
ко так получится отдохнуть.

Неопределённость, изменение договорённостей или ощу-
щение несправедливого распределения ответственности
подталкивают к тому, чтобы всё взять под контроль. Так
человек старается избежать неприятных сюрпризов и не
остаться один на один с последствиями чужого решения.
Планы становятся яснее, забытых дел может быть меньше. А
если один партнёр действительно несёт основную часть об-
щей нагрузки, его настойчивость может говорить не о стрем-



 
 
 

лении руководить, а о том, что ответственность пора распре-
делить заново.

Цена возникает, когда забота об общем результате пре-
вращается в право единолично устанавливать правила. Дру-
гой чувствует себя не партнёром, а исполнителем, начинает
меньше делать или вовсе перестаёт предлагать идеи. Орга-
низатор воспринимает это как доказательство, что без него
ничего не получится, и проверяет ещё тщательнее. В итоге
у пары есть точное расписание, но всё меньше совместного
участия.

Здесь можно договориться о границах ответственности и
одной точке сверки. Например: «Ты выбираешь место и бро-
нируешь до пятницы. Мне важно знать к вечеру, что реше-
ние принято, но я не буду перепроверять каждый вариант».
Если речь идёт о деньгах или других значимых рисках, более
частое согласование может быть оправданно. Это стоит об-
суждать заранее, а не вводить односторонний надзор. Задача
не в том, чтобы отказаться от ответственности, а в том, что-
бы отличить необходимую координацию от попытки устра-
нить всякую неопределённость за счёт свободы другого.

Проверка телефона, слежка, угрозы, изоляция от близких,
запрет распоряжаться деньгами или принуждение к сексу —
не просто усиленная любовь к порядку. Такие действия огра-
ничивают свободу и безопасность другого человека. Трево-
га или прошлый опыт могут объяснять их происхождение,
но не делают причинённый вред приемлемым. В подобных



 
 
 

обстоятельствах на первом месте должны быть защита, под-
держка и безопасный план, а не эксперимент с более мягкой
формулировкой просьбы.

Четыре реакции в одном поле зрения
У защитных стратегий нет универсального «скрытого

смысла». Сравнение нужно не для самодиагностики и не для
того, чтобы угадать мотив партнёра, а чтобы проследить путь
от сигнала к действию и заметить, где появляется возмож-
ность выбора.

Тишина, дистанция или оборванный разговор могут под-
толкнуть к преследованию: усилить контакт — значит быст-
ро снизить неопределённость, но для другого это может
обернуться давлением. Вместо серии сообщений можно от-
править один ясный запрос и обозначить срок ответа.

Напряжённый спор и перегрузка провоцируют отдаление.
Уход снижает накал, но без договорённости о возвращении
оставляет партнёра в неопределённости, а тему — без реше-
ния. Лучше обозначить паузу и время, когда получится про-
должить.

Недовольство близкого или риск конфликта могут заста-
вить угождать. Быстрое согласие сохраняет видимость мира,
но отдаляет человека от собственных желаний и со време-
нем накапливает обиду. Пауза перед ответом помогает по-
нять, чего он действительно хочет, и сказать «да», «нет» или
предложить другой вариант.

Перемена планов, риск ошибки или неравная нагрузка



 
 
 

могут усилить контроль. Проверки делают исход предсказу-
емее, но подрывают доверие и сокращают самостоятельность
партнёра. Вместо постоянного надзора можно договориться
о результате, ответственности и одной точке сверки.

Это не значит, что реакцию нужно немедленно заменить
на противоположную. Человеку, который обычно преследу-
ет, не обязательно учиться молчать; тому, кто отдаляется,
не нужно оставаться в каждом споре; тому, кто угождает, не
следует переходить к резким отказам; человеку, склонному к
контролю, не нужно переставать планировать. Полезнее до-
бавить промежуточный вариант: сохранить защитную зада-
чу, но уменьшить цену для отношений.

Пауза между сигналом и действием
В момент сильной реакции пауза может казаться опасной:

если не написать сейчас, не согласиться сразу или не пере-
проверить детали, случится худшее. Поэтому начинать луч-
ше не с требования к себе «реагировать правильно», а с ко-
роткого наблюдения: что подталкивает меня к действию и
какую угрозу оно пытается уменьшить?

Достаточно назвать действие, к которому тянет: «Я сейчас
добиваюсь ответа». «Я исчезаю из разговора». «Я соглаша-
юсь, не проверив, хочу ли этого». «Я пытаюсь всё перепро-
верить». Такое описание создаёт дистанцию между челове-
ком и привычкой. Не «я навязчивый», а «я отправляю много
сообщений, когда тревожусь из-за тишины». Не «он холод-
ный», а «он ушёл из разговора и пока не сказал, когда вер-



 
 
 

нётся». Поведение можно обсуждать и менять; ярлык обыч-
но закрывает разговор.

Затем стоит спросить себя, что эта реакция пытается со-
хранить: чувство связи, безопасность, возможность поду-
мать, предсказуемость или справедливое распределение на-
грузки? Ответ не обязан быть глубоким и окончательным.
Иногда достаточно признать: «Я пытаюсь не остаться в неиз-
вестности» или «Я не хочу говорить на пределе». Это не
оправдание поступка, а понимание его функции. Теперь
можно выбрать небольшой эксперимент: сохранить потреб-
ность, но изменить действие.

Наконец, важно проверить не только собственное облег-
чение, но и то, что происходит с контактом. Стало ли яс-
нее, чего я хочу? Осталась ли у другого возможность ска-
зать «нет» или предложить другое время? Взял ли я ответ-
ственность за свою часть договорённости? Не обошёл ли чу-
жую границу под видом защиты? Если ответы неприятны,
это не повод объявлять эксперимент провалом — возможно,
его стоит точнее настроить.

Успехом будет не обязательно идеальная реакция или
немедленно удачный ответ партнёра. После одного ясного
запроса человек может не отправить пятое сообщение; вый-
дя из тяжёлого разговора, назвать время возвращения и дей-
ствительно прийти; взять вечер на размышление, прежде
чем согласиться; договориться об ответственности и не про-
верять каждый шаг. Такие сдвиги не доказывают, что преж-



 
 
 

ний способ был бессмысленным. Они показывают, что те-
перь есть больше одного способа защитить себя.

Что меняется, когда привычку замечают
Пары нередко застревают в споре о намерениях: «Я про-

сто хотел поговорить», «Я просто хотел побыть один», «Я же
согласился ради нас», «Я только пытался всё организовать».
Намерение может быть добрым, но в отношениях важны и
поступки, и их последствия. Можно одновременно сказать:
«Я понимаю, почему ты пытался добиться ответа» и «По-
вторные сообщения после моей просьбы остановиться для
меня — давление». Или признать: «Тебе нужна пауза» — и
попросить: «Пожалуйста, не оставляй меня без понимания,
когда мы вернёмся к разговору».

Сочетание сочувствия и ответственности не превращает
отношения в суд, где каждому нужно доказать невиновность.
Оно помогает говорить конкретно: что произошло, как это
подействовало и что хотелось бы изменить в следующий раз.
Фраза «Ты всегда контролируешь» оставляет мало места для
ответа. А конкретное описание — «Ты трижды за час прове-
рил, отправил ли я подтверждение; я почувствовал себя под
надзором. Давай договоримся об одном сообщении к пяти»
— обозначает и поступок, и его воздействие, и возможный
выход.

Но договорённости работают лишь там, где оба могут
участвовать без страха. Если один человек наказывает за от-
каз, пугает, угрожает, лишает возможности общаться или



 
 
 

систематически нарушает границы, дело не сводится к раз-
ным защитным привычкам. Призыв «каждому посмотреть
на свою часть» может скрыть неравенство и переложить от-
ветственность на того, кому причиняют вред. Понимание
мотивов помогает выбирать действия, но не обязывает оста-
ваться в опасной ситуации и не заменяет оценки происходя-
щего.

Защитная привычка могла быть разумным ответом на
прежние условия или единственным доступным выходом
в трудный момент. Её не обязательно вырывать с корнем.
Можно постепенно расширять выбор: замечать сигнал, про-
верять свои выводы, называть потребность и пробовать дей-
ствие, в котором остаётся место и для себя, и для другого. Не
нужно сначала перестать тревожиться, злиться или сомне-
ваться. Чувство может оставаться сильным, а выбор — ста-
новиться шире.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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