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Прошли Святки, жаль расстаться
Предисловие

Зима – самая загадочная пора. Время жестоких морозов и теплого домашнего уюта, лютых ветров и задумчивой тишины заснеженных деревьев, детского восторга перед первым снегом и таинственных ночных гаданий. Зима… Она и суровая, и прекрасная, и опасная, и удивительная. Самые волшебные дни – Рождество и Новый год – приходятся на зиму. А ведь есть еще и Масленица, и Святки… Какой бы сложной и суматошной ни была современная жизнь, все же стоит оглянуться и вспомнить, как относились к зиме наши предки, а может быть, и поучиться у них – упорству и умению радоваться, собранности и созерцательности, пронзительному осознанию ценности семейного очага, а главное – вере в чудо и волшебство этого удивительного времени года.
Вы верите в Деда Мороза? Или усмехнетесь: мол, сказки, в которые даже дети уже не верят? Между тем наши предки не были столь скептичны.
– Мороз, Мороз! Приходи кисель есть! Мороз, Мороз, не бей наше жито! – Так обращались в старину к его предшественнику, которого почитали у разных славянских народов. Этот ритуал назывался «кормлением Мороза» и долгое время сохранялся в деревнях даже после принятия христианства. Накануне Рождества хозяин дома брал ложку киселя, выходил на порог и произносил положенные слова.
Конечно, Мороз – Трескун, Морозко, Студенец, как его называли в разных областях, – отличался от известного нам новогоднего Деда, приносящего подарки под елку. Елки тогда не ставили, а Новый год приходился сначала на весну, потом на осень. Да и дедом Мороз тогда еще не был: его представляли богатырем необыкновенной силы, почитали как хозяина холода и порой отождествляли с божественным кузнецом, сковывающим льдом реки и озера. В поверьях существовало и женское божество – Зима, жена Мороза. Их слугами считались вьюги и метели, а в некоторых областях – еще и волки.
На зиму приходится множество обрядов, поверий и интересных, загадочных, а порой и слегка пугающих обычаев – им и посвящена эта книга. Мы поговорим о календаре и народных приметах, до сих пор не потерявших актуальности; о зимних гаданиях; о том, как был устроен крестьянский дом, и о его сердце – русской печи; о зимней кухне и некоторых старинных рецептах; о семейных традициях и, возможно, незаслуженно забытых зимних забавах; о русской бане и связанных с ней ритуалах; о зимних праздниках наших предков. Узнаем, кто такая снежная баба и для чего непременно нужно хоть раз скатиться с ледяной горки; мысленно погуляем по зимнему лесу и откроем некоторые его тайны. И – встретим Зиму!
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Глава 1. Когда приходит зима
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В предчувствии праздника

Удивительное чувство рождает в душе первый снег. Он одновременно умиротворяет и завораживает, на какой-то миг возвращает в детство, пробуждая невольное, чуть удивленное ожидание чуда. Белые хлопья, медленно падающие с неба, приглушают эхо, гасят резкие, пронзительные звуки и окутывают мир тишиной. В ней отчетливее слышны негромкое похрустывание снега под ногами и мягкий шелест снежных шапок, падающих с ветвей деревьев.
А еще зима всегда пахнет елкой. Даже если вы живете в городе и рядом нет ни одного дерева, даже если в суматошной и прагматичной, серьезной и «взрослой» жизни давно уже не ставите елку на Новый год или выбираете искусственную, зима все равно пахнет еловой хвоей. А еще – мандаринами, даже если рядом нет ни одного уличного лотка. Елка и мандарины. Детские воспоминания и вечное волшебство зимы… Остановитесь ненадолго. Посмотрите на падающие снежинки. Прислушайтесь к зимней тишине.
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Месяцеслов
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Сейчас трудно представить, но когда-то календарь не был четко систематизирован, да и назывался иначе. Само слово «календарь» пришло из Древнего Рима (календами там назывались первые дни каждого месяца), а на Руси существовал месяцеслов. Он был ориентирован на земледелие: смену сезонов определяли не по календарным числам, а по наблюдениям за природой. И был месяцеслов, пожалуй, посложнее и поинтереснее древнеримского календаря. Теперь от него нам остались народные приметы, воспоминания о связанных с ними обрядах и предсказания погоды.
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