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Аннотация
История гибели при зловещих обстоятельствах двоих

мальчиков королевского рода – юного короля Эдуарда V и его
младшего брата Ричарда, герцога Йоркского,  – одна из самых
захватывающих загадок в истории Англии, которая и спустя
столетия будоражит умы историков по всему миру. Тщательно
изучив документальные источники, Элисон Уэйр предпринимает
свою попытку расследовать это леденящее кровь преступление
сроком давности в пять с половиной столетий. В этой глубокой и
невероятно увлекательной книге, дополненной и пересмотренной
автором после первой публикации, она заново анализирует все
свидетельства и приводит убедительные доводы, доказывая, что
вопреки распространенному в последние годы мнению вполне
возможно восстановить всю цепь событий, приведших к гибели



 
 
 

принцев. И главное – установить, как, когда, с какой целью и по
чьему приказу они были убиты.
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Моей кузине
Кристин Армер,
а также
светлой памяти Джоан Барбары Армер

Постой, еще оглянемся на Тауэр. —
О древняя твердыня, сжалься! Сжалься
Над бедными малютками, которых
В твоих стенах замуровала злоба.
Молю, о каменная колыбель,
Суровая неласковая нянька,



 
 
 

Безмолвный сотоварищ детских игр…
У. Шекспир. Король Ричард III.
Акт IV, сц. 1
(Перевод М. Донского)

О, горе мне! Я вижу, дом наш гибнет!
Тигр бросился на трепетную лань!
Бесстыдный узурпатор посягает
На неокрепший беззащитный трон.
Что ж, пусть грядут кровь, смерть,

опустошенье.
Начертано все это предо мной.

У. Шекспир. Король Ричард III.
Акт II, сц. 4
(Перевод М. Донского)
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Предисловие к изданию 2014 года

 
 

РИЧАРД III: ЧЕЛОВЕК И МИФ
 

Эта книга впервые была опубликована в 1992 году и по-
явилась на свет почти случайно. Еще в шестидесятые годы
я прочитала «Дочь времени», необычайно популярный ро-
ман Джозефины Тэй о Ричарде III, который сегодня кажется
эдакой музейной редкостью, а также выдержанную в сочув-
ственном тоне биографию этого короля, написанную в 1955
году Полом Мюрреем Кендаллом и представлявшуюся мне
тогда последним словом в данной области, и двадцать четы-
ре года я была твердо убеждена в том, что Ричарда коварно
очернили и оклеветали.

Завершив «Шесть жен Генриха VIII», я провела боль-
шую исследовательскую работу, готовясь воплотить весь-
ма честолюбивый замысел – написать книгу о падении ди-
настии Плантагенетов, охватывающую период между 1399
и 1563 годом. Собирая материал, я одновременно обнаружи-
вала большое число источников, касающихся принцев в Тау-
эре, но полагала, что на эту тему едва ли можно сказать что-
то новое, особенно после того, как Четвертый канал телеви-
дения Великобритании в  1984  году показал многочасовой



 
 
 

инсценированный «суд» над Ричардом с привлечением мно-
жества экспертов и «суд» счел Ричарда невиновным. Затем
я получила расшифровку «судебных заседаний» и поняла,
что многое там было опущено. Именно в этот момент у меня
зародилась идея написать книгу о принцах с целью освобо-
диться от всех прежних умозаключений и исследовать этот
предмет заново. Как только мне поступил заказ на книгу, я
принялась изучать относящиеся к этому периоду источни-
ки максимально беспристрастно и глубоко – и осознала, что
должна пересмотреть свои взгляды.

С тех пор я не имела причин изменить их, хотя я не пре-
следую никаких своекорыстных целей и готова принять но-
вые свидетельства или доводы, даже если ради этого при-
дется в значительной мере переписать уже подготовленный
текст. Это не пустые слова, ведь сейчас я серьезно перера-
батываю две из моих ранних книг для повторной публика-
ции и делаю это по своей собственной воле. Я полностью пе-
ресмотрела свои взгляды, которые высказывала в главе кни-
ги о Ричарде III и принцах в Тауэре, посвященной Елизаве-
те Йоркской и планам Ричарда на ней жениться. Мои новые
открытия обсуждаются в моей недавно вышедшей биогра-
фии Елизаветы, где содержатся также дальнейшие доводы,
которые подкрепляют мои заключения, сформулированные
в книге о Ричарде III и принцах в Тауэре.

Обнаружение останков Ричарда III в Лестере вызвало но-
вый бурный всплеск дебатов о его вовлеченности в события,



 
 
 

которые привели к исчезновению принцев в конце лета 1483
года. (Кроме того, это означает, что мой основанный на сооб-
щениях Джона Спида рассказ о том, как кости Ричарда были
вырыты в эпоху Реформации и брошены в реку Сор, мож-
но теперь забыть за ненадобностью.) Исследовать исчезнове-
ние принцев трудно из-за малого числа и предубежденности
тех источников, на материал которых приходится опирать-
ся. Судьба Эдуарда V и его младшего брата Ричарда, герцога
Йоркского, неизвестна, и нет однозначных свидетельств, что
они были убиты. Однако важные косвенные и другие дока-
зательства подводят нас к вероятной разгадке этой тайны.

Хронисты, писавшие в правление Генриха VII и последу-
ющих Тюдоров, редко поминают Ричарда хоть одним доб-
рым словом. Часто высказывается мнение, будто они несут
ответственность за его погубленную репутацию и будто,
очерняя его, они следовали указаниям властей, хотя у нас
мало свидетельств, что первые монархи династии Тюдоров
активно проводили политику клеветы в адрес Ричарда III.
К тому времени как Шекспир написал свою пьесу «Король
Ричард III», читательская и зрительская аудитория навер-
няка уже считала изображение Ричарда, представленного у
него злобным, но обаятельным негодяем, вполне убедитель-
ным, ибо в эту эпоху «черная легенда» об этом короле уже
прочно утвердилась в английском национальном сознании
благодаря сочинениям Полидора Вергилия, Роберта Фабиа-
на, Эдварда Холла, сэра Томаса Мора и Рафаэля Холинше-



 
 
 

да, из каковых источников щедро черпал Шекспир. Однако
происхождение «черной легенды» относится к годам жизни
самого Ричарда, а такие писатели, как Полидор Вергилий,
официальный историк Генриха VII, и тем более прославив-
шийся своей неподкупностью и прямотой сэр Томас Мор,
не принадлежали к числу людей, готовых поступиться своим
честным именем, даже в угоду повелителям-монархам. Вер-
гилий нанес Генриху VII тяжкое оскорбление, развенчав ле-
генды о короле Артуре, без которых рушилась вся вымыш-
ленная история о высоком происхождении Тюдоров. И все
мы знаем, какая судьба постигла Мора, когда он осмелился
ослушаться Генриха VIII.

Ричард III был сформирован той эпохой и политическим
климатом, в котором жил. Годы, когда он складывался как
личность, были омрачены войной, предательством и насиль-
ственной смертью. Ему исполнилось восемь, когда его отец
и брат Эдмунд погибли на поле брани. Он вырос в ненадеж-
ном, бесконечно изменчивом мире и дважды испытал горечь
изгнания. Возможно, он еще в юности научился спокойно и
цинично воспринимать как должное суровую реальность по-
литической целесообразности.

Ричард был типичным вельможей позднего Средневеко-
вья: алчным, жаждущим богатства и власти, храбрым в бою,
упорным и энергичным. Он живо интересовался военным
делом и геральдикой и любил псовую и соколиную охоту. Он
хранил верность своему брату, Эдуарду IV, и был добрым



 
 
 

лордом для своих вассалов, но иногда без стесненья грубо
нарушал чужие права. Как станет ясно впоследствии, он был
движим честолюбием. Однако он был способным, трудолю-
бивым и добросовестно исполнял государственные обязан-
ности, а кроме того, обладал даром внушать преданность и
«храбростью, возвышенной и гордой». Он отличался благо-
честием, а принадлежавшие ему книги духовного содержа-
ния позволяют судить о том, что он мог испытывать угры-
зения совести. В его царствование единственный созванный
им Парламент принял несколько недурных законов, хотя его
политика и предпринятое им отчуждение коронных земель
были нацелены прежде всего на упрочение его собственной
власти.

Шекспир, конечно, разделял господствующую точку зре-
ния своего века: Ричард III виделся ему тираном, узурпато-
ром и убийцей. Заимствуя клеветнические измышления у
враждебно настроенных хронистов, он изображает Ричарда
гротескным, безобразным горбуном, «чей облик не подходит
к играм, / К умильному гляденью в зеркала»; «слепленный
так грубо», он не в силах «пленять распутных и жеманных
нимф», «сделанный небрежно, кое-как»1. В эпоху Тюдоров
многие полагали, что внешнее уродство отражает безобра-
зие злобной и коварной души, и Ричард у Шекспира в пол-
ной мере воплощает подобные ожидания: «…надлежит мне
сделаться злодеем… / Я сплел силки: умелым толкованьем /

1 Шекспир У. Король Ричард III. Перевод М. Донского.



 
 
 

Снов, вздорных слухов, пьяной болтовни / Я ненависть смер-
тельную разжег…»2 Он не скрывает своей решимости стать
королем.

Современники говорили только о невысоком росте и худо-
щавом телосложении Ричарда. После его смерти в 1485 году
враждебно настроенный к нему историк и антикварий Джон
Роуз утверждал, будто у Ричарда был горб и одно плечо вы-
ше другого. В 1491 году некий учитель из Йорка, где Ричарда
хорошо знали, впервые дал ему прозвище «Горбун». Поли-
дор Вергилий писал, что он был «уродлив». В эпоху Тюдоров
Ричард изображался на портретах с одним плечом выше дру-
гого, а иногда, как показывают рентгеновские снимки, эту
деталь добавляли позднее. Однако недавно, когда был обна-
ружен скелет Ричарда, выяснилось, что он страдал сильным
искривлением позвоночника, отчего, вероятно, одно плечо
у него действительно было выше другого. Хотя рост его со-
ставлял пять футов восемь дюймов3, из-за искривления по-
звоночника он, возможно, казался ниже.

Некоторые современники подозревали, что с тех пор, как
он узнал о смерти своего брата Эдуарда IV в 1483 году, он ле-
леял намерение взойти на трон, каковой и узурпировал ме-
нее трех месяцев спустя. Доменико Манчини, итальянец, на-
ходившийся в ту пору с визитом в Англии, писал, что Ричард
был движим честолюбием и жаждой власти и что он возна-

2 Там же.
3 Около 173 см.



 
 
 

мерился уничтожить всякого, кто стал бы на его пути к тро-
ну. Казнив без суда людей, которые с большой долей вероят-
ности могли воспротивиться ему, Ричард поступил как ти-
ран, и почти с самого начала его царствования против него
стали составляться заговоры.

Утверждение Ричарда, будто дети Эдуарда IV рождены
вне брака и не имеют законного права на престол, остается
весьма спорным; разумеется, весть об этом «разоблачении»
пришла в самый удобный для него момент и была объявле-
на только после того, как он безуспешно попытался убедить
народ в том, что его брат Эдуард IV был плодом прелюбоде-
яния, а не законным королем. Выносить решение по такому
делу мог только церковный суд, но Ричард предпочел вме-
сто этого заставить Парламент принять его измышления, не
приводя никаких доказательств своей правоты.

Факты остаются фактами: принцы исчезли вскоре после
того, как Ричард III узурпировал власть; они содержались
в Тауэре под опекой короля как строго охраняемые государ-
ственные преступники, в надежно защищенной части этого
крепостного комплекса; у  Ричарда был бесспорный мотив
уничтожить их, средства для совершения этого деяния, ему
представился удобный случай разделаться с ними, и более
их никто никогда не видел.

Косвенные и другие доказательства вины Ричарда весь-
ма многочисленны. Возможно, дело против него рассыпа-
лось бы в суде, однако историку положено опираться на сви-



 
 
 

детельства современников и заслуживающие доверия выво-
ды и делать заключения, взвесив все «за» и «против». Меня
беспокоит, когда я слышу, что Ричард, мол, был «довольно
милым человеком», как я недавно прочитала в одной ака-
демической статье, или что его реконструированное лицо
ничем не напоминает тирана. Однако продолжать исследо-
вания можно, лишь опираясь на те свидетельства, которые
считают убедительными многие серьезные историки. Если
вы изучаете историю, стараясь быть объективным, то не по-
пытаетесь подверстывать факты под теорию; вы будете тер-
пеливо ждать, пока не обнаружите что-то, а выводы стане-
те делать, основываясь на оригинальных источниках. Иногда
историки исследуют одни и те же источники и делают раз-
личные выводы, однако в случае Ричарда III мы, по-видимо-
му, сталкиваемся с высокой степенью предубежденности и
нежелания принимать факты, да еще весьма эмоционально-
го участия, судя по буре восторга в СМИ, последовавшей за
обнаружением его останков, когда возникало чувство, будто
эта сенсационная находка едва ли не равносильна его оправ-
данию.

Бо́льшая часть свидетельств против Ричарда содержится
в подробном рассказе об убийстве принцев, изложенном сэ-
ром Томасом Мором около 1513 года. Этот труд не был за-
вершен и появился в печати только после смерти Мора. Вы-
дающийся ученый елизаветинской эпохи Роджер Эскем опи-
сывал эту книгу как образец исторического сочинения, и



 
 
 

она, безусловно, отвечает всем требованиям, которые предъ-
являли к подобному жанру во времена Тюдоров. Мор не по-
жалел усилий, чтобы провести подготовительные исследова-
ния для своего труда, разыскивая непосредственные свиде-
тельства; он использовал их, чтобы проиллюстрировать мо-
ральный урок, и вкладывал в уста своих персонажей вымыш-
ленные речи, основанные на материале, почерпнутом из на-
ходившихся в его распоряжении источников; впрочем, такая
практика была принята в его времена. Повествование Мора
изобилует достоверными деталями, хотя местами, как он сам
признается, он «опирается лишь на догадки»4. У него не бы-
ло никаких причин что-либо выдумывать, однако, несмот-
ря на всю его честность и ученость, его книгу зачастую от-
вергают ревизионисты. Но даже в таком случае источниками
информации для него, вероятно, послужили люди, которые
наблюдали описываемые им события лично, а другие свиде-
тельства соответствуют его рассказу.

Осенью 1483 года слухи, обвиняющие Ричарда III в убий-
стве, начали циркулировать в Англии и за границей. Обще-
ственное мнение в целом склонялось к тому, что именно он
приказал убить принцев, все были едва ли не единодушны
в том, кто совершил это ужасное деяние, и спорили лишь
о том, как все случилось. Поговаривали, будто Ричард «по-

4 Мор Т. История короля Ричарда III (неоконченная) / Перевод с английского
и латинского М. Л. Гаспарова и Е. В. Кузнецова // Мор Т. Эпиграммы. История
Ричарда III. М., 1973. С. 89.



 
 
 

губил детей короля Эдуарда, отчего утратил доверие своих
подданных. И вслед за тем многие джентльмены вознаме-
рились его уничтожить». Безжалостность и беспощадность
на поле брани и в политике терпели; узурпацию трона че-
ловеком, имевшим славу испытанного, искушенного госу-
дарственного мужа и воина, готовы были принять, посколь-
ку его правление было предпочтительнее царствования юно-
го, неопытного мальчика; но с убийством детей подданные
Ричарда смириться уже не могли. Историк эпохи Тюдоров
Бернар Андре писал, что, когда прокатилась волна этих слу-
хов, «вся страна содрогнулась от рыданий и ужаса. Вельмо-
жи королевства, опасаясь за собственную жизнь, гадали, что
же сделать, дабы отвратить угрозу. На словах храня верность
тирану, они в душе своей отдалились от него». Мы можем
допустить, что предубежденный наблюдатель отчасти пре-
увеличивает, однако он писал эти строки менее двадцати лет
спустя после исчезновения принцев, когда многие еще мог-
ли помнить события 1483 года. Этим слухам поверили да-
же в далеком Данциге, как отмечается в хронике этого года,
составленной Каспаром Вайнрайхом: «Позднее, этим летом,
Ричард короновался, объявив себя правителем Англии, и по-
велел убить детей своего брата». Эти слухи нанесли репута-
ции короля окончательный и бесповоротный ущерб и лиши-
ли его поддержки, но он никогда не отрицал и не опровергал
их, предъявив англичанам живых принцев, даже когда в его
интересах было чрезвычайно важно это сделать. Кроме того,



 
 
 

Ричард весьма выиграл бы, открыто признав, что они умер-
ли естественной смертью. Утверждения, будто один из них
или оба спаслись, очень заманчивы, но неубедительны и не
подтверждаются никакими серьезными свидетельствами.

Выдвигались теории, что враги Ричарда: герцог Бэкингем,
Маргарет Бофорт и ее сын, Генри Тюдор, будущий Генрих
VII, – могли осуществить убийство принцев, поскольку оно
было столь же выгодно им самим, сколь и Ричарду III. Од-
нако, если горстка современников и предполагала участие
в убийстве принцев Бэкингема, никто из них, даже Марга-
рита Бургундская, его заклятый враг, никогда не обвинял в
этом ужасном деянии Генри Тюдора, и лишь в одном источ-
нике XVII века вина за гибель принцев возлагается на Мар-
гарет Бофорт. Когда в конце 1483 года Ричард подавил вос-
стание, возглавляемое Бэкингемом, и Бэкингем был схвачен
и казнен за государственную измену, у  Ричарда появился
прекрасный шанс обвинить его в убийстве принцев и таким
образом положить конец порочащим его самого слухам. Но
этой возможностью он не воспользовался.

После того как Ричард погиб в битве при Босуорте в 1485
году, первый созванный Генрихом VII Парламент принял
Акт об объявлении Ричарда вне закона за государственную
измену. В его тексте принцы прямо не упоминались, одна-
ко покойному королю среди прочих преступлений припи-
сывались «жестокие и коварные убийства, а также проли-
тие крови невинных младенцев», то есть деяния такого ро-



 
 
 

да, в которых часто обвиняли изменников. Отмена статута
«Titulus Regius» («Королевский титул»), подтверждающего
право Ричарда на трон, восстановила законнорожденность
Эдуарда V и Ричарда, герцога Йоркского, и потому можно
было ожидать, что Генрих открыто объявит об их убийстве,
дабы показать, что их сестра, его нареченная Елизавета, бы-
ла неоспоримой наследницей Йорков, и тем самым еще бо-
лее очернить имя Ричарда. Однако он не сделал ничего по-
добного. Возникает ощущение, будто он не знал наверняка,
что произошло с принцами. В те времена существовала юри-
дическая презумпция «нет тела – нет и убийства», не отме-
нявшаяся до 1954 года, поэтому официально нельзя было
предъявить Ричарду обвинение.

Обнаружение останков Ричарда III меняет наше воспри-
ятие так называемой «антиричардовской» пропаганды. Под-
твердилось, что он действительно был тем самым легендар-
ным «Горбуном», а значит, мы должны заново оценить дру-
гие враждебные по отношению к Ричарду источники. Что,
если им можно доверять? Может быть, как только Ричард
погиб, его бывшие подданные с облегчением почувствовали,
что теперь могут открыто его порицать?

«Король Ричард III» Шекспира демонстрирует, как мож-
но исказить и превратно истолковать исторические данные.
Однако пьеса оказалась необычайно влиятельной. Уже в на-
ши времена мы видели, как популярные фильмы и романы
формируют и искажают наш взгляд на исторических пер-



 
 
 

сонажей. Драма в любой форме – сильное и убедительное
средство выражения, и зачастую более увлекательное, чем
книги по истории. Многие считают ее абсолютно правдивой.
Яркое, исполненное экспрессии, основанное на драматиче-
ских эффектах изображение, такое, как мы видим в «Короле
Ричарде III», выдержало испытание временем и неизбежно
оказывает влияние на наше восприятие и нашу оценку ре-
ального Ричарда. Однако исторические свидетельства, с ко-
торыми вы ознакомитесь в этой книге и которые в большин-
стве своем были недоступны Шекспиру, куда сложнее худо-
жественной литературы и чаще ставят вопросы, чем отвеча-
ют на них.

Элисон Уэйр
Каршолтон, май 2014 года



 
 
 

 
Предварительные
замечания автора

 
Этот труд посвящается смерти двоих детей в трагических

обстоятельствах. На страницах книги разворачиваются со-
бытия, столь исполненные драматизма, столь изобилующие
интригами, изменами, заговорами всех против всех, приме-
рами одобренного судом насилия, скандалами и случаями
детоубийства, что вот уже более пятисот лет их по-разно-
му излагают и интерпретируют десятки писателей. Нетрудно
понять почему: это одновременно детектив, нравоучитель-
ная повесть и прежде всего захватывающая история. И заво-
раживает она еще и потому, что это история преступления,
которое так никогда и не было убедительным образом рас-
крыто.

Мало найдется тех, кто не слышал бы о принцах в Тауэре,
и мало найдется тех, кто не получал бы удовольствия от хо-
рошего детектива или истории о тайнах и загадках. В случае
с принцами тайна особенно волнует, не только потому, что
жертвы принадлежали к королевской семье и жили в исклю-
чительно яркую и бурную эпоху, не только потому, что су-
ществует множество ключей к разгадке их судьбы, но и по-
тому, что гипотезы о том, что с ними произошло, уже мно-
го веков вызывают нескончаемые споры и дискуссии. Даже



 
 
 

сегодня непримиримая война ведется между теми, кто пола-
гает, что принцев убил их дядя, Ричард III, и ревизиониста-
ми, выдвинувшими несколько привлекательных теорий про-
тивоположного свойства.

С самого начала необходимо сказать, что истина едва ли
будет когда-либо установлена с опорой на более убедитель-
ные доказательства, чем те, что у нас уже есть. Мы гово-
рим об убийстве, совершенном в строжайшей тайне пятьсот
лет тому назад, в эпоху, источники знаний о которой весь-
ма скудны и зачастую уклончивы. Безусловно, время от вре-
мени всплывают документы, добавляющие еще одни крохот-
ный фрагмент к этой необычайно сложной головоломке, но в
подобном случае историк редко может надеяться предоста-
вить миру доказательства такого рода, которые убедили бы
современный суд в том, что убийца – тот, а не иной. Труд
историка заключается в том, чтобы взвесить все имеющие-
ся доказательства, какими бы незначительными и второсте-
пенными они ни казались, а потом, с учетом того, насколь-
ко правдоподобными выглядят те или иные события, рекон-
струировать вероятное прошлое. Так создаются историче-
ские книги, и не стоит надеяться, что когда-нибудь появится
более надежный метод их написания.

В течение трехсот лет, и даже дольше, преобладала ре-
визионистская точка зрения на Ричарда III, а в последние
годы Общество Ричарда III своими неутомимыми усилия-
ми добилось, что учебники стали переписываться с целью



 
 
 

представить последнего короля династии Плантагенетов в
более благоприятном свете. Однако с момента обнаружения
в 1934 году рассказа об узурпации трона Ричардом III, ко-
торый был запечатлен свидетелем той эпохи Доменико Ман-
чини и подтверждал многие детали, упомянутые в «Крой-
лендской хронике» и других враждебных Ричарду сочине-
ниях той поры, большинство серьезных историков отвергло
ревизионистскую точку зрения и стало подчеркивать огром-
ное число косвенных и иных доказательств вины Ричарда III.

Поэтому я старалась подходить к материалу этой книги
как можно более непредубежденно. Я изучила все произве-
дения на эту тему, созданные в обсуждаемую эпоху, а также
десятки современных и собрала все доступные свидетель-
ства. Теперь я убеждена, что разгадка тайны, предлагаемая
на страницах этой книги, – единственно имеющая смысл. Я
проанализировала каждое предложение, написанное в ори-
гинальных источниках об исчезновении принцев, даже за-
ново выстроив информацию в правильной хронологической
последовательности, и, к немалому своему удивлению, об-
наружила, что можно действительно реконструировать всю
цепь событий, которые привели к убийству принцев, и пока-
зать, в пределах упомянутых выше ограничений, как, когда,
где и по чьему приказу они были убиты. Истинная разгад-
ка тайны кроется в старинных источниках, и найдут ее те,
кто умеет внимательно вглядываться. Здесь мы имеем дело с
фактами, а не просто с гипотезами, домыслами и теориями,



 
 
 

которых я изо всех сил пыталась избегать.
Конечно, я отдаю себе отчет в том, что мои притязания

чрезвычайно спорны, однако я уверена, что их можно под-
крепить серьезными доказательствами, как я и покажу в тек-
сте. Таким образом я надеюсь развлечь, просветить и убе-
дить всех тех, кто прочтет эту книгу.

Элисон Уэйр
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1. Ричард III и хронисты

 
Современные авторы, пишущие на тему принцев в Тауэ-

ре, обыкновенно разделяются на две категории: тех, кто по-
лагает, что Ричард III виновен в убийстве принцев, но опаса-
ется вслух заявить о своих взглядах, решительно примкнув
к определенному лагерю, и тех, кто хотел бы увидеть, как
Ричарда в большей или меньшей степени канонизируют. По-
этому пора заново оценить все свидетельства современни-
ков и реконструировать разыгравшиеся вокруг исчезнове-
ния принцев в  1483 году события с большей точностью и
достоверностью, поскольку в хрониках и письмах той эпохи
действительно содержится немало сведений, которые помо-
гут разгадать тайну.

Некоторые авторы говорили, что с известными факта-
ми согласуются и традиционалистские, и ревизионистские
взгляды на Ричарда III, но это не так: пытаясь разрешить
загадку исчезновения принцев, зачастую можно забрести в
тупик, и такая судьба постигла многих историков, занимав-
шихся этой проблемой. Кроме того, с фигурами Ричарда III и
принцев связано много неверных представлений, а посколь-
ку данный вопрос до сих пор вызывает ожесточенные споры,
складывается впечатление, что решиться открыто и недву-
смысленно высказаться на эту тему означает ступить на мин-
ное поле. Впрочем, эта книга писалась с намерением не раз-



 
 
 

жечь полемику, а рассмотреть предмет с объективной точки
зрения, опираясь на здравый смысл и серьезные исследова-
ния.

Тему принцев в Тауэре нельзя изучать, не оценив пред-
варительно надежность нескольких дошедших до нас ори-
гинальных источников – буквально горстки, имеющейся в
нашем распоряжении. Конец XV века – период английской
истории, документированный весьма скудно. Сохранилось
всего несколько хроник того времени, а ряд официальных
источников до сих пор ждет пристального изучения. Впро-
чем, благодаря растущему интересу к этой эпохе в последние
сто лет было проведено много исследований и опубликовано
немало великолепных книг на указанную тему. Тем не менее
вторая половина XV века в чем-то до сих пор остается для
историка сумеречным миром.

Эта книга охватывает главным образом 1483–1485 годы,
то есть период царствования Эдуарда V и Ричарда III. Почти
все строящиеся на изложении фактов источники этого пери-
ода пристрастны и тенденциозны: большинство из них были
написаны на Юге Англии и отражают некую неприязнь к Се-
веру, поскольку Ричарда III в значительной мере ассоцииро-
вали с интересами северян.

До нас дошло очень мало писем, сочиненных представи-
телями королевского дома, а из крупных собраний писем,
относящихся к этому периоду: «Писем Пастонов», «Писем
Сели» и «Писем Стоноров», – узурпация Ричардом III трона



 
 
 

в 1483 году упоминается менее чем в десяти. Бо́льшую часть
того, что известно нам об этом периоде, мы знаем по источ-
никам более поздним, так как к 1483–1485 годам относят-
ся лишь очень немногие надежные источники того времени,
строящиеся на изложении фактов, и только два по-настоя-
щему значительных.

Первый из них – это хроника событий, непосредственно
предшествующих июлю 1483 года, «De Occupatione Regni
Anglie per Riccardum Tertium» («О восшествии на англий-
ский престол Ричарда III»), авторство которой принадле-
жит Доменико Манчини. Манчини был итальянским мона-
хом, жившим во Франции и умершим после 1494 года. «De
Occupatione» стало его единственным прозаическим произ-
ведением. Манчини прибыл в Англию в конце 1482 года в
свите французского посланника. Ему вменялось в обязан-
ность посылать архиепископу Венскому отчеты о том, что
происходит в английской политике. Он пробыл в Лондоне
до июля 1483 года и покинул Англию спустя неделю после
коронации Ричарда.

Книга Манчини, которую он завершил 1 декабря 1483 го-
да в Божанси, содержала официальное донесение о недавних
событиях в  Англии. Он высказывал намерение «подробно
изобразить, какими происками и кознями Ричард III достиг
высочайшей королевской власти», и осуществил Манчини
свой замысел с необычайной живостью и беспристрастием.
Именно объективность Манчини превращает его книгу в



 
 
 

бесценный источник сведений; у него не было причин пи-
сать о Ричарде III что-либо враждебное. Честный человек, он
ограничивался одними фактами и не имел столь свойствен-
ного многим авторам той эпохи обыкновения использовать
исторические события, чтобы проиллюстрировать некое на-
зидание, моральный урок. Кроме того, он избегал имено-
вать предпринятый Ричардом захват власти «узурпацией»
и предпочитал словосочетание «восшествие на трон».

Надежность Манчини как историка далее подтверждает-
ся изложением тех же событий в других источниках, никак
не связанных с его летописью, в особенности «Кройленд-
ской хроникой» и более поздними сообщениями Полидора
Вергилия и сэра Томаса Мора, причем никому из них кни-
га Манчини не была доступна. Более того, «Восшествие на
престол» Манчини исчезло на несколько веков; никто не по-
дозревал о его существовании до 1934 года, когда его обна-
ружил в архивах муниципальной библиотеки Лилля и впо-
следствии опубликовал профессор Ч. А. Дж. Армстронг.

Манчини неохотно раскрывал свои источники, однако,
судя по его хронике, был знаком с кем-то из придворных,
в том числе и явно относившихся к  Ричарду  III неприяз-
ненно. Единственный информатор, которого он называет по
имени, – это лейб-медик Эдуарда V доктор Джон Арджен-
тайн, говоривший по-итальянски. Кроме того, Манчини мог
воспользоваться своими связями с итальянцами, жившими
в Лондоне, в особенности с Пьетро Кармелиано, придвор-



 
 
 

ным поэтом Эдуарда IV и Генриха VII.
Книга Манчини не лишена недостатков, которые он сам

осознавал, говоря о своем нежелании запечатлевать описы-
ваемые события, поскольку не знал имен некоторых лиц,
упоминаемых им в тексте, и не представлял себе их мотивов.
Он признавал, что его хроника грешит неполнотой деталей.
Он не владел английским языком, не знал географии Англии
и не придавал должного значения хронологии, хотя в оправ-
дание ему можно сказать, что историки того периода не счи-
тали точную фиксацию дат своей первостепенной задачей. К
тому же в его книге не содержится описания внешнего обли-
ка Ричарда III – следует предположить, что сам он никогда
не видел Ричарда лично. Этот факт, а также то обстоятель-
ство, что заключительная часть его хроники менее подроб-
на, заставляет думать, что Манчини более не мог прибегать
к помощи некоторых из своих прежних придворных осведо-
мителей.

Вторым важным источником, охватывающим период
с 1483 по 1485 год, является «Второе продолжение Крой-
лендской хроники». Великолепное аббатство Кройленд (в
современном написании Кроуленд) в Линкольншире было в
ту пору наиболее крупным и богатым религиозным учрежде-
нием на Востоке Англии, а его аббат имел право носить мит-
ру, подобно епископам. Среди монархов, посещавших аббат-
ство в конце XV века, можно назвать Генриха VI, Эдуарда IV
и Ричарда III в бытность его герцогом Глостером. Несколько



 
 
 

хроник, подробно излагающих историю Англии и этого аб-
батства, были написаны в стенах Кройленда. Летописи, со-
зданные до 1117 года, – подделки, но три анонимных продол-
жения, посвященные периодам с 1144 по 1469 год, с 1459-
го по 1486-й и с 1485-го по 1486-й, – подлинные.

Автор «Второго продолжения» (1459–1486) утверждает,
что оно было написано за десять дней, к 30 апреля 1486 го-
да. Последние события, которые он изображает, – это сва-
дьба Генриха VII и восстание на Севере Англии весной это-
го года. Его хроника, несомненно, лучший источник, отно-
сящийся к этому периоду. Там, где достоверность его лето-
писи можно проверить, она оказывается чрезвычайно точ-
ной, а ее автор представляется человеком, высказывавшим
авторитетное мнение и собственными глазами видевшим те
события, которые описывал. Вместе с тем очевидно, что он
умолчал о ряде политических событий, опасаясь навлечь на
себя гнев властителей: его нежелание говорить на некоторые
темы весьма и весьма многозначительно. Многое из того, о
чем он все-таки упоминает, подтверждают другие авторы, в
частности Манчини, Полидор Вергилий и Мор, никогда не
читавшие его рукопись.

Автор «Кройлендской хроники» не одобрял деяний
Ричарда. Священнослужитель, он был потрясен поведени-
ем Ричарда и осуждал его за безудержную чувственность, за
то, что тот назначил казнь на воскресенье, и за неумерен-
ное мотовство. Впрочем, он объявлял о своем намерении



 
 
 

писать историю «как можно более беспристрастно», утвер-
ждая, что он преподносит читателю «правдивое изложение
фактов, воздерживаясь как от ненависти, так и от лицепри-
ятия». И действительно, он был на удивление непредубеж-
денным, хотя подчас и ироничным, наблюдателем событий
той эпохи.

Кем же был этот анонимный автор, которого мы будем на-
зывать просто «Кройленд»? Он представляет себя как докто-
ра канонического права и члена Королевского совета. Кро-
ме того, из текста хроники можно сделать вывод, что он
происходил из Южной Англии и негодовал на проникнове-
ние в правительственные круги северян. Он был высококуль-
турным, хорошо образованным человеком, прекрасно знако-
мым с деятельностью Совета, Парламента, Собора духовен-
ства и Суда лорда-канцлера. Поэтому есть все основания по-
лагать, что под именем Кройленда скрывался Джон Рассел,
епископ Линкольнский (1480–1494), лорд – хранитель ма-
лой печати (1474–1483) и лорд-канцлер Англии в царствова-
ние Ричарда III (1483–1485), эрудит и мудрец, снискавший
похвалу сэра Томаса Мора. Кройлендское аббатство нахо-
дилось в пределах епархии Рассела, и в «Третьем продолже-
нии» его «Хроники» говорится о том, как он на месяц при-
был туда в апреле 1486 года, когда было написано «Второе
продолжение». Епископ вполне мог продиктовать свою ис-
торию какому-нибудь члену своей насчитывавшей двадцать
человек свиты или монаху, живущему в аббатстве. Более



 
 
 

всего удивляет тот факт, что о личном участии епископа в
описываемых событиях ни разу не упоминается.

Рукопись Кройленда тотчас же попала под запрет, когда
Генрих VII, чтобы обеспечить безопасность собственной ди-
настии, повелел уничтожить все копии Акта о престолона-
следии, известного как «Titulus Reguis» («Королевский ти-
тул») (1484), где излагалось и обосновывалось право на пре-
стол Ричарда III, а текст этого акта был включен в ману-
скрипт Кройленда. Несколько экземпляров рукописи были
уничтожены. Несколько были скрыты и сохранились до на-
ших дней, однако «Кройлендскую хронику» как историче-
ский источник не цитировали до 1619 года. Самый ранний
сохранившийся экземпляр находился в библиотеке Коттона
(Британская библиотека, манускрипт из коллекции Коттона,
шкаф (с бюстом) императора Отона B. XIII (BL MS Cotton
Otho B XIII)), серьезно пострадавшей от пожара в 1731 году.
Есть также копия XVII века в составе Бодлианской библио-
теки Оксфордского университета (манускрипт из собрания
колледжа Корпус-Кристи B 208 (Corpus Christi College MS B
208)). Полный латинский текст ее был опубликован Уилья-
мом Фулманом в 1684 году, а классическим переводом оста-
ется выполненный Генри Томасом Райли (1854).

Период 1483–1485 годов освещается в нескольких источ-
никах эпохи Тюдоров. Главная проблема, с которой стал-
кивается любой историк, изучающий царствование Ричарда
III, – насколько можно полагаться на эти тюдоровские хро-



 
 
 

ники, столь изобилующие деталями и столь враждебные по
отношению к Ричарду, да к тому же еще часто противореча-
щие друг другу? Подобную проблему можно решить, оценив
каждую, исходя из ее достоинств, учитывая обстоятельства,
в которых она была создана, и источники, использованные
при ее составлении автором, если они известны. Кроме того,
нужно не забывать о том, с какими трудностями сталкива-
лись тюдоровские историки, пытаясь получить доступ к ис-
точникам информации.

Самым ранним из значительных тюдоровских авторов
был Джон Роуз (1411–1491), служивший в построенной на
заупокойный вклад часовне священник и антикварий из Уо-
рикшира, любящий и понимающий искусство. Совершен-
но очевидно, что он не был свидетелем большинства собы-
тий, которые описывал, и не брезговал выдавать за факты
сплетни. С исключительной ясностью сочинения Роуза по-
казывают, как восшествие на престол в 1485 году Генриха
VII повлияло на формирование исторических хроник той
эпохи. Роуз был в первую очередь хронистом семейств Бо-
шан и Невилл, графов Уорик, которым был глубоко предан.
В 1483–1485 годах он завершил «Йоркский свиток», напи-
санную по-английски иллюстрированную историю этих се-
мейств, которая хранится ныне в  Британской библиотеке.
Ричард III появляется в ней как супруг Анны Невилл, кото-
рой «Свиток» был посвящен и преподнесен, и Роуз именует
его «могущественным принцем и особенно достойным лор-



 
 
 

дом, прославленным своими добродетелями».
Роуз изготовил два экземпляра «Йоркского свитка»; по-

сле смерти Ричарда III он не мог вернуть себе первый, но из-
менил свой латинский экземпляр (хранящийся теперь в Ге-
ральдической палате Лондона), безжалостно калеча его вся-
кий раз, как только там появлялся образ Ричарда. Он уни-
чтожил описание Ричарда, выдержанное в восторженно-хва-
лебных тонах, и вставил вместо этого только слова «infelix
maritus» («несчастный супруг») Анны Невилл. Роуз напи-
сал также посвященную Генриху VII историю Англии, ко-
торую завершил в  1490 году; в  ней он изображает Ричар-
да III как уродливого монстра и тирана, отождествляя его
с  Антихристом. Впрочем, высказывались предположения,
что враждебность Роуза по отношению к Ричарду была вы-
звана не столько его желанием снискать благосклонность
Генриха VII, сколько убеждением, что Ричард убил его геро-
иню, Анну Невилл.

Пьетро Кармелиано из Брешии (ум. 1527) был итальян-
ским клириком, прибывшим в Англию в царствование Эду-
арда IV; он стал придворным поэтом и впоследствии за-
служил одобрение великого ученого-гуманиста Эразма Рот-
тердамского. В 1483–1485 годах Кармелиано написал «Жи-
тие святой Екатерины» (Бодлианская библиотека, Оксфорд,
сборник, 501 (Bodleian Library, Oxford, Misc. 501)), которое
посвятил сэру Роберту Брэкенбери, тогдашнему коменданту
Лондонского Тауэра. Во введении к «Житию» он расточал



 
 
 

Ричарду III похвалы, но в сентябре 1486 года, в царствова-
ние Генриха VII, сочинил стихотворение, в котором воспел
рождение у Генриха сына Артура и наряду с прочими пре-
ступлениями яростно обвинял Ричарда в убийстве принцев
в Тауэре и Генриха VI. По-видимому, этим он заслужил бла-
госклонность короля, поскольку в тот же месяц Генрих да-
ровал ему пособие и назначил секретарем, ответственным за
его латинскую переписку, капелланом и лютнистом.

Третьим значительным автором начала тюдоровской эпо-
хи был Бернар Андре (ум. после 1527), слепой поэт из Ту-
лузы, который, прибыв в Англию в 1485 году, стал офици-
альным историком Генриха VII и учителем и воспитателем
его сыновей. Начиная с 1500–1502 годов Андре работал над
жизнеописанием Генриха VII, так и не завершив его. Несо-
мненно, эта биография представляла официальную версию
недавней истории в том виде, в каком ее одобрял король, од-
нако Андре, видимо, пользовался также более ранними ис-
точниками, которые до нас не дошли. Он изображает Ричар-
да III как отъявленного негодяя, а Генриха VII – как прави-
теля, ниспосланного Господом отомстить предшественнику
за его злодеяния. Эразм Роттердамский был знаком с Андре,
но его труды не произвели на Эразма особого впечатления.

Главный иностранный источник, относящийся к перио-
ду правления Йорков, – «Мемуары» Филиппа де Коммина,
французского политика и дипломата, вращавшегося в выс-
ших придворных кругах Франции и Бургундии. Он написал



 
 
 

свои воспоминания, уйдя на покой в 1490 году, и они охва-
тывают годы с 1464-го по 1498-й. Однако после 1480 года
Коммин уже не пользовался доверием французских власти-
телей, хотя встречался с Эдуардом IV, а впоследствии позна-
комился с Генри Тюдором, когда тот пребывал в изгнании.
Безусловно, его мемуары не лишены недостатков, но он за-
фиксировал слухи, циркулировавшие в ту пору на континен-
те, и мог иметь доступ к более надежным источникам ин-
формации применительно к более позднему периоду.

Так называемые «Лондонские хроники» представляют со-
бой записи, в мельчайших деталях запечатлевающие собы-
тия конца XV века, увиденные глазами весьма вниматель-
ного наблюдателя. Первая из них – это хроника, извест-
ная как «Манускрипт из Британской библиотеки, из коллек-
ции Коттона, шкаф (с бюстом) императора Вителлия AXVI
(BL Cotton MS Vitellius A XVI)», составленная в первые го-
ды правления Генриха VII и опубликованная Чарльзом Лет-
бриджем Кингсфордом под названием «Хроники Лондона»
в 1905 году. Кроме того, следует назвать фрагмент тетрадей
для памятных записей некоего лондонского купца, обнару-
женный в Геральдической палате в 1980 году и напечатан-
ный под заглавием «Исторические заметки одного лондон-
ского горожанина, 1483–1488» («Historical Notes of a London
Citizen, 1483–1488») в 1981 году. Другие «Лондонские хро-
ники» были написаны, по  крайней мере частично, Робер-
том Фабианом (ум.  1513), богатым лондонским суконщи-



 
 
 

ком и олдерменом Лондонского Сити. Он сделал компи-
ляцию нескольких лондонских хроник (оригиналы которых
утрачены), известную под названием «Большая лондонская
хроника» и находящуюся сегодня в библиотеке Гилдхолла.
Это самый важный источник информации о данном периоде,
несмотря на все ее ошибки и путаницу в хронологии. Проис-
ходящее излагается в ней от лица очевидца, она явно осно-
вана на непосредственном знании описываемых событий и
доносит до нас общественное мнение той поры. Раздел, по-
священный периоду, который оканчивается 1496 годом, был
написан до 1501–1502-го, а возможно, и ранее. Хотя «Боль-
шая хроника» склонна симпатизировать Ланкастерам, мало-
вероятно, чтобы ее автор имел доступ к произведениям Ро-
уза, Андре и Кармелиано.

Фабиан написал также «Книгу симфонии историй», исто-
рию Англии от Нормандского завоевания до его времени,
которая была напечатана в  1516 году под названием «Но-
вые хроники Англии и Франции» («The New Chronicles of
England and France»). Этот труд отчасти был основан на соб-
ственных дневниках Фабиана, однако он далеко не такой
полный и исчерпывающий, как «Большая хроника».

Весьма спорным источником предстает «Песнь о леди
Бесси» («The Song of Lady Bessy»), яркий и, как удалось
доказать, в значительной мере вымышленный стихотворный
рассказ о заговоре, который привел к свержению Ричарда III.
Вероятно, она была написана до 1504 года Хамфри Брирто-



 
 
 

ном, оруженосцем лорда Стэнли, и хотя в ней чрезвычайно
преувеличивается роль, которую сыграла в организации пе-
реворота Елизавета Йоркская, она явно содержит какие-то
отсылки к подлинным событиям.

Главным прозаическим источником, относящимся к
эпохе Генриха VII, следует считать «Историю Ан-
глии» («Anglica Historia») Полидора Вергилия. Вергилий,
клирик из итальянского Урбино, прибыл в  Англию около
1501–1502 года и остался там надолго. Он был знаменитым
ренессансным ученым-гуманистом, другом Эразма Роттер-
дамского и Томаса Мора. Вергилий быстро обратил на себя
внимание Генриха VII, который поставил себе на пользу его
таланты и вознаграждал его бенефициями. Впрочем, после
восшествия на престол Генриха VIII ученый приобрел врага
в лице кардинала Вулси и попал в немилость. Он уехал из
Англии в 1551 году и умер в Италии в 1555-м.

В 1507 году Генрих VII поручил Вергилию написать офи-
циальную историю Англии. Вергилий проводил подготови-
тельные исследования по этой теме в течение шести лет и
написал первый черновой вариант истории около 1512–1514
года. Однако ему потребовалось еще девятнадцать лет, что-
бы завершить, исправить и дополнить все двадцать шесть
книг, составивших «Anglica Historia». Законченный труд,
посвященный Генриху VIII, был опубликован в  1534 году
в Базеле. Таким образом, летопись Вергилия была первым
повествованием об узурпации власти Ричардом III, появив-



 
 
 

шимся в печати: фактически это наиболее подробное изло-
жение его царствования.

Вергилий придерживался ренессансной традиции исполь-
зовать исторические события для назидания и предлагал из-
влечь из чтения о прошлом моральный урок. Одаренный
историк и писатель, он прибегнул к новаторскому подхо-
ду, который возымел глубокое влияние на авторов тюдоров-
ской эпохи. Иногда Вергилий выражается неопределенно и
уклончиво, чем ужасно раздражает, и подходит к сюжетам
весьма избирательно, однако он не льстит королю. По време-
нам он критиковал Генриха VII и вызвал бурю негодования,
отказавшись принять освященное веками мнение, будто ле-
генды о короле Артуре основаны на фактах. Таким образом,
он выступал не как пропагандист, а как беспристрастный ав-
тор, делающий собственные выводы.

Вергилий редко открывает свои источники, но Генрих VII
предоставил ему неограниченный доступ к официальным
архивам и лично сообщил подробности своего изгнания и
первых лет царствования. Вергилий говорит, что другие его
современники также поделились с ним своими воспомина-
ниями о предшествующих царствованиях, и часть их, ра-
зумеется, могла быть намеренно фальсифицирована. Кроме
того, по словам Вергилия, он обращался к большому чис-
лу хроник и других документов; в 1574 году кембриджский
ученый Джон Киз безосновательно утверждал, будто Верги-
лий уничтожил целые горы манускриптов, дабы тем надеж-



 
 
 

нее скрыть недостатки своего подхода и ошибки, допущен-
ные им в собственной истории. Возможно, именно по этой
причине до нас дошло так мало источников, освещающих
царствование Ричарда III, – те, что сохранились, были скры-
ты или «спаслись» за границей. Впрочем, Вергилий сам го-
ворит, что смог найти лишь горстку письменных сообщений,
касающихся периода после 1450 года.

Нет никаких доказательств, что он когда-либо видел
«Кройлендскую хронику»; ее запретили задолго до того, как
он приступил к своему труду, но обе летописи в значитель-
ной мере совпадают. Повествование Вергилия о недавних
событиях также во многих отношениях повторяет рассказ
сэра Томаса Мора (см. ниже), но менее сосредоточивается на
деталях. Вергилий никогда не видел истории Манчини, но и
при этом обе хроники часто излагают события одинаково.

Вергилий работал под давлением. Он мог утаить истин-
ные факты, поступая весьма дипломатично, и вполне осозна-
вал, что некоторых тем нужно касаться очень и очень осто-
рожно. Он утверждал, что представляет читателю правди-
вую картину, однако ему приходилось проявлять такт и избе-
гать любых высказываний, которые могли бы оскорбить его
монаршего покровителя и других могущественных вельмож.
Не исключено, что он получил инструкции придерживаться
линии поведения «слово – серебро, молчание – золото», ко-
торую выбрал сам Генрих VII. Выходит, в столь непростых
обстоятельствах он, к чести его, создал на удивление проду-



 
 
 

манный, взвешенный и непредвзятый труд.
Первая – и самая неоднозначная – биография Ричарда III

была написана сэром Томасом Мором. Озаглавленная «Ис-
тория короля Ричарда III», она была создана в 1514–1518
годах и исправлена в конце 1520-х. Повествование Мора
изобилует убедительными, достоверными, лично подмечен-
ными деталями, что уже само по себе свидетельствует о его
надежности, и обнаруживает знание того, как функциониро-
вали учреждения королевского двора во времена Ричарда.
Приблизительно треть книги содержит красноречивые мо-
нологи, которые Мор выдумал и вложил в уста своих героев,
впрочем основываясь на материале подлинных источников.
Такая практика была принята в эпоху, когда история и лите-
ратура считались почти нерасторжимыми.

Истории Мора присущи очевидные недостатки: иногда он
неверно приводит, а то и не приводит вовсе, имена или даты,
иногда в процессе работы над книгой полагается на неточ-
ные сведения, заимствованные у предшественников, или,
как сам признает, «опирается лишь на догадки». Тем не ме-
нее правдивость его хроники подтверждалась в столь мно-
гих отношениях и столь многими источниками – такими как
Манчини и Кройленд, которых Мор не знал, и Вергилий, с
которым был знаком лично, – что нет никаких оснований со-
мневаться в достоверности, в целом свойственной его лето-
писи.

Сэр Томас Мор был юристом, ученым-гуманистом и по-



 
 
 

литиком и славился своей прямотой и неподкупностью во
всем христианском мире. Недолгое время он служил лор-
дом-канцлером при Генрихе VIII, но быстро ушел в отстав-
ку, поскольку по моральным соображениям не мог простить
Генриху разрыва с Римом. Он был казнен за неповиновение
монарху в 1535 году и причислен к лику святых Римско-ка-
толической церковью.

«История Ричарда III» Мора весьма выиграла от того, что
ее писал человек, наделенный острым умом знатока законов,
честностью и способностью выносить суждения, как приста-
ло интеллектуалу, и он, несомненно, приложил немало уси-
лий, чтобы узнать правду о принцах в Тауэре, судьба кото-
рых была главной темой его книги. Роджер Эскем, великий
ученый елизаветинской эпохи, описывал книгу Мора как об-
разец исторического сочинения, и нет никаких свидетельств,
что он или его современники считали ее сатирической, в от-
личие от по крайней мере одного автора наших дней.

В намерения Мора никогда не входило писать пропаганду,
льстя Тюдорам, хотя многие обвиняли его именно в этом. На
самом деле у него были веские основания ненавидеть Ген-
риха VII: в 1504 году он рисковал навлечь на себя обвине-
ние в государственной измене, когда стал возражать коро-
лю в Парламенте. Генрих VII осознал, что Томас не сможет
выплатить денежное взыскание, полагавшееся за такой про-
ступок, поэтому он заточил в темницу и подверг денежному
взысканию его отца, судью сэра Джона Мора. Не пресмыкал-



 
 
 

ся Мор и перед Генрихом VIII, который много лет высоко
ценил его мнение, зная о его неподкупной честности. Мор
также не побоялся нанести возможное оскорбление своему
могущественному другу, третьему герцогу Норфолку, когда
кратко изобразил роль, сыгранную первым и вторым герцо-
гами при Ричарде III. Правду Мор всегда ставил превыше
всего.

Книга Мора никогда не предназначалась для публикации,
она была написана единственно для частного интеллектуаль-
ного развлечения. К тому же она не была завершена. Воз-
можно, некое влиятельное лицо убедило Мора оставить его
замысел, поскольку ряд высказываний в книге могли задеть
и смутить тех современников Ричарда, которые еще остава-
лись в живых, или их потомков. С другой стороны, Мор про-
сто мог утратить интерес к своему труду или не найти вре-
мени его завершить.

Выходит, книга Мора имеет ценность, так как ей свой-
ственна относительная объективность. У него не было пово-
да лгать. Он использовал множество разнообразных источ-
ников и получал информацию от непосредственных свидете-
лей событий, будь то придворные и иные лица, своими глаза-
ми видевшие времена Ричарда III. Он не называет этих лю-
дей по имени, но мы можем догадываться, кто это был.

Многие авторы утверждали, что главным источником све-
дений для Мора послужил кардинал Мортон, лорд-канцлер
при Генрихе VII, который подвергся тюремному заключе-



 
 
 

нию и изгнанию при Ричарде III. Мор с двенадцати до че-
тырнадцати лет воспитывался в доме Мортона, однако мало-
вероятно, чтобы занимавший высокое положение кардинал
доверил столь юному отроку столь важные секреты. Это не
означает, что Мор не мог узнать какие-то тайные сведения от
кардинала; он восхищался Мортоном и, вероятно, лично об-
щался с ним. А Мортон был единственным человеком, кото-
рому могла быть известна правда о ряде событий, описыва-
емых Мором: он сам упоминает присущее Мортону «глубо-
кое понимание путей мирской политики»5. Впрочем, пред-
положение о том, что Мор получил информацию от Морто-
на, не обсуждалось до 1596 года, когда сэр Джон Харинг-
тон выдвинул в «Метаморфозе Аякса» («The Metamorphosis
of Ajax») гипотезу, согласно которой даже написать книгу
под именем Мора мог кардинал Мортон. Эту теорию впо-
следствии приукрасил апологет Ричарда III сэр Джордж Бак,
но и Бак, и Харингтон совершенно неверно полагали, буд-
то Мор находился на службе у Мортона, будучи уже взрос-
лым человеком. Нет никаких свидетельств того времени, ко-
торые позволили бы предположить, будто Мортон имел хоть
какое-то отношение к этой книге, и ни один серьезный исто-
рик сегодня не верит, что ее написал не Мор, а кто-то дру-
гой. В пользу его авторства говорит даже самый стиль этой
исторической хроники.

Существовало также много других источников, которыми
5 Мор Т. История короля Ричарда III. С. 145.



 
 
 

Мор мог воспользоваться и к которым с высокой долей ве-
роятности прибегнул. За политическими событиями времен
Ричарда внимательно следил отец Мора, судья королевской
скамьи. Поведать Мору об участии своей семьи в событиях
той эпохи мог Томас Говард, третий граф Норфолк, по сло-
вам зятя Мора Уильяма Ропера, его «лучший, дражайший
друг». Весьма любопытно, что Мор почти не упоминает этих
важных лиц в своей книге, хотя они играли значительную
роль при дворе: назвать их по имени означало бы скомпро-
метировать герцога и поставить под удар свою дружбу с ним.
Мор также мог получить сведения у доктора Джона Арджен-
тайна, Роберта Фабиана, Полидора Вергилия (труд которо-
го был ему доступен в рукописной форме), Ричарда Фицд-
жеймса, епископа Лондонского, капеллана и друга Эдуарда
IV, а также сэра Томаса Лавелла, спикера палаты общин в
царствование Генриха VII и друга Мора, сэра Джона Катта,
податного инспектора коронных земель в шести графствах и
предшественника Мора на посту помощника главного казна-
чея, сэра Джона Ропера, комиссара Ричарда по рекрутскому
войсковому набору в Кенте, и сэра Реджинальда Брея и Кри-
стофера Эрсвика: двое последних были вовлечены в заговор
с целью низложить Ричарда и возвести на трон Генри Тюдо-
ра, а Эрсвик, кроме того, дружил с Мором. Будучи юристом
и заместителем шерифа Лондона, Мор имел доступ к право-
вым документам царствования Ричарда. Он также обращал-
ся к «Большой хронике».



 
 
 

Мор написал английскую и латинскую версии своей исто-
рии. «Искаженный и сильно измененный вариант» ее впер-
вые напечатал в 1534 году Ричард Графтон в составе «Хро-
ники Хардинга»; подобный вариант ее снова появился в
«Хронике Холла» в 1548 году. Полный латинский текст был
напечатан племянником Мора Уильямом Рэстеллом в 1557
году, с заметкой, что он был воспроизведен по собственно-
ручному манускрипту, обнаруженному Рэстеллом среди бу-
маг Мора; оригинальный текст находится в Геральдической
палате Лондона (манускрипт из коллекции Арундела 43 (MS
Arundel 43)). «Историю короля Ричарда III» Мора много и
охотно читали, она сделалась очень популярной и послужила
главным источником вдохновения для одноименной пьесы
Шекспира, хотя тот и позволял себе драматические вольно-
сти с ее материалом.

Прежде всего Мор создает психологически убедительный
и достоверный портрет Ричарда, который едва ли может
быть основан на вымысле; любой из тех, кто читал его руко-
пись, циркулировавшую в частных кругах, среди его друзей,
в том числе и знавших Ричарда III лично, мог бы заметить
случаи несоответствия фактам. А сам Мор располагал раз-
личными средствами эти факты проверить.

Более поздние хронисты эпохи Тюдоров, в частности
Холл и Холиншед, всецело полагались на Вергилия и Мора.
Однако в 1611 году антикварий Джон Спид обнаружил про-
ект отмененного и запрещенного статута «Titulus Regius»,



 
 
 

где в общих чертах излагалось, как именно, выдвигая какие
основания, Ричард III стал претендовать на престол. Это от-
крытие, судя по всему, пролило новый свет на судьбу прин-
цев. Спид напечатал оригинальный проект статута в том же
году, а шесть лет спустя сэр Уильям Корнуоллис опублико-
вал «Панегирик Ричарду III», первый из ревизионистских
трудов, по сути защищавших Ричарда от обвинений в том,
что он убил принцев.

Усилия Корнуоллиса с еще бо́льшим воодушевлением
продолжил в 1619 году сэр Джордж Бак, которого Уильям
Кэмден описывал как «мужа величайшей учености». Бак
происходил из старой йоркистской семьи и был правнуком
Джона Бака, приближенного Ричарда III, казненного за то,
что сражался на стороне Ричарда в битве при Босуорте. Род
Говардов впоследствии использовал свое влияние, чтобы его
семья не утратила все имущество, и более века спустя сэр
Джордж все еще испытывал к нему благодарность. Он воз-
высился при дворе Елизаветы I и стал церемониймейстером
при Якове I и в этом качестве дал разрешение на постановку
нескольких шекспировских пьес. Судьба его оказалась тра-
гической, в 1621 году он сошел с ума и спустя год умер.

«История короля Ричарда III» была написана Баком
в 1619 году. Это был огромный труд, выполненный с опорой
на тщательные подготовительные исследования рукописей
прежних лет, сохранившихся в Лондонском Тауэре, в биб-
лиотеке сэра Роберта Коттона, где находился оригинальный



 
 
 

экземпляр «Кройлендской хроники», в Геральдической па-
лате и в частной коллекции Томаса Говарда, графа Арунде-
ла, которому «История» и была посвящена. Возможно, Бак
использовал также предания, бытовавшие в его семье со вре-
мен Ричарда III.

В работе над книгой Бак преследовал цель объявить, что
Ричард не совершал тех преступлений, в которых его об-
виняли авторы более ранних эпох. Он был не вовсе бес-
пристрастен – его семья поддерживала Ричарда, и он чув-
ствовал, что подобная позиция нуждается в оправдании. Он
утверждал, будто биография Ричарда, написанная Мором,
настолько изобилует ошибками, что полагаться на нее нель-
зя. Многим казалось, что образ Ричарда получился у  Ба-
ка привлекательным и достоверным, и именно в этот мо-
мент по-настоящему разгорелись яростные споры о лично-
сти Ричарда III, не угасающие до сих пор.

Собственноручный манускрипт Бака (манускрипт из кол-
лекции Коттона, шкаф (с бюстом) императора Тиберия E.
xf. 238 (Cotton MS Tiberius E. xf. 238)), «исправленный и
улучшенный на каждой странице», был поврежден при по-
жаре, охватившем библиотеку Коттона; в Британской биб-
лиотеке хранятся лишь его фрагменты. Другая версия пер-
вых двух книг манускрипта поступила в Британскую библио-
теку из собрания Эджертона (B L Egerton MS 2216–2220),
но это копия. Племянник Бака, другой Джордж Бак, напеча-
тал сокращенный и подвергнутый цензурной правке вариант



 
 
 

книги в 1646 году, и эта версия оставалась единственно до-
ступной до 1979 года, когда Артур Ноэль Кинкейд опубли-
ковал великолепное издание оригинального текста, обнару-
жив несколько убедительных деталей и вскрыв недостатки
издания 1646 года.

Последним из «оригинальных» повествовательных источ-
ников была «История Генриха VII» сэра Фрэнсиса Бэкона
(1561–1626), опубликованная в 1622 году. Этот великолеп-
ный труд, созданный юристом, государственным деятелем и
лордом-канцлером, веками считался классической биогра-
фией Генриха, подготовленной в ходе тщательных исследо-
ваний, жизнеописанием беспристрастным и прогрессивным
для того времени. Даже сегодня оно выдерживает сравне-
ние с современными исследовательскими работами. Зани-
мавший высокое положение Бэкон имел доступ к официаль-
ным архивам, часть которых ныне утрачена, и его труд ценен
уже по одной этой причине.

Источники, обсуждавшиеся выше, столь неразрывно свя-
заны с темой принцев в Тауэре, что, как будет показано в
следующих главах, составляют даже часть этого сюжета. Все
перечисленные авторы, каждый по-своему, повлияли на дис-
куссию о судьбе принцев, и потому, прежде чем судить, на-
сколько мы можем верить их свидетельствам, мы должны
узнать о них самих, о том, кому они хранили верность, о
владевших ими предрассудках. Это решающий фактор, так
как в этих свидетельствах таится важнейший ключ к разгад-



 
 
 

ке судьбы принцев.



 
 
 

 
2. Дитя, рожденное в убежище

 
Английское престолонаследие в XV веке никогда не бы-

ло прочным и устойчивым. Плантагенеты правили Англией
с 1154 года, и до 1399 года корона по большей части впол-
не мирно переходила от отца к сыну. Однако у Эдуарда III,
скончавшегося в 1377 году, было несколько сыновей, кото-
рым он пожаловал герцогства, тем самым дав начало племе-
ни могущественных вельмож, или аристократов, связанных
кровными узами с королем, и некоторые из них в конце кон-
цов преисполнились желания во что бы то ни стало захватить
трон. Первым из этих претендентов на престол стал Генри
Болингброк, сын Джона Гонта, герцога Ланкастерского, чет-
вертого достигшего зрелости сына Эдуарда III. В 1399 году
Болингброк низложил, а затем и убил своего бездетного ку-
зена Ричарда II и узурпировал трон под именем Генриха IV,
основав таким образом королевский дом Ланкастеров и пре-
небрегая правом на престол назначенного Ричардом наслед-
ника, его четвероюродного брата Эдмунда Мортимера, в ту
пору семилетнего мальчика, который происходил от Лайо-
нела Антверпенского, герцога Кларенса, второго достигшего
зрелости сына Эдуарда III.

Поэтому право Генриха IV на трон выглядело сомнитель-
ным, однако он не выпускал из рук захваченное, а репута-
ция его наследника, Генриха V, казалось, обеспечивала до-



 
 
 

му Ланкастеров непрерывное славное правление после его
смерти. Но Генрих V неожиданно умер молодым в 1422 году,
оставив своим наследником младенца, Генриха VI. Генрих
благополучно дожил до совершеннолетия, однако, по словам
Филиппа де Коммина, был человеком «весьма невежествен-
ным и едва ли не простоватым», придававшим мало значе-
ния богатству, блеску, пышности и мирской суете. Он имел
славу скорее благочестивого христианина, нежели властно-
го монарха, и как правитель отличался слабостью, возмож-
но, даже страдал некоей умственной неполноценностью, им
с легкостью манипулировали его решительная, энергичная
королева Маргарита Анжуйская и раздираемые междоусоб-
ными противоречиями, составлявшие отдельные «партии»
вельможи.

Важнейшее место среди этих аристократов принадлежа-
ло Бофортам, герцогам Сомерсетам, потомкам детей Джона
Гонта от его третьей жены Кэтрин Суинфорд, впрочем ро-
дившихся до брака. В 1407 году Генрих IV подтвердил узако-
нивающий Бофортов статут Ричарда II, но собственной жа-
лованной грамотой добавил в этот статут поправку, по су-
ти не позволяющую Бофортам и их потомкам претендовать
на престол. Впоследствии в XV веке распространилось мне-
ние, что королевские жалованные грамоты по своей юриди-
ческой силе уступают принятым актам Парламента и потому
Бофорты на самом деле имеют право унаследовать корону.

Кроме того, нельзя было забывать также о Ричарде, герцо-



 
 
 

ге Йоркском, отец которого, граф Кембридж (внук Эдуарда
III и сын его пятого сына, Эдмунда, графа Йоркского), был
казнен Генрихом V за участие в заговоре с целью возвести
на трон Эдмунда Мортимера, на сестре которого Анне Кем-
бридж был женат. Их сын, Ричард, унаследовал притязание
Мортимеров на престол, поскольку Эдмунд умер бездетным
в 1425 году; это право было основано на происхождении по
женской линии от Лайонела Кларенса, второго сына Эдуар-
да III. Поскольку Салический закон, отрицавший право жен-
щин на престол или передачу трона по женской линии, в Ан-
глии не признавался, Йорк действительно имел больше прав
на престол, чем Ланкастер.

Ричарду исполнилось четыре года, когда его отец сложил
голову на плахе, однако в  1425 году ему было возвраще-
но его наследство. Он вступил в брак с «гордой» Сесили
Невилл, дочерью могущественного графа Вестморленда от
Джоан Бофорт, дочери Джона Гонта; Сесили родила Ричар-
ду двенадцать детей, в жилах которых текла кровь троих сы-
новей Эдуарда III.

Йорк был высокомерным, замкнутым, необщительным
человеком, по временам поступавшим импульсивно, не по-
советовавшись ни с кем предварительно. Чрезвычайно нере-
шительный, он был лишен политической дальновидности и
не пользовался популярностью при дворе. Когда он не от-
правлялся за границу по поручению короля, то пребывал в
своих герцогских резиденциях: в замке Фозерингей в граф-



 
 
 

стве Нортгемптоншир, в замке Ладлоу в Валлийской марке и
в замке Бейнардс, его лондонском особняке, расположенном
на берегу Темзы. Тем не менее он представлял собой поли-
тическую силу, с которой надобно было считаться: в 1448
году он официально стал величать себя Плантагенетом, хотя
никто в королевском доме не использовал это имя с тех пор,
как умер в 1151 году Жоффруа Плантагенет, отец Генриха
II, а к 1450 году он сосредоточил в своих руках огромные зе-
мельные владения, унаследовав их от баронских и графских
родов Уоренн, Мортимер, Клэр, де Бёрг, Дженвилл, де Брай-
оз и Маршалл. А до тех пор, пока королева Маргарита не ро-
дила сына, он считался предполагаемым наследником Ген-
риха VI.

Причины гражданских войн, известных как Войны Алой
и Белой розы, были многочисленными и неопределенными и
поначалу мало связанными с вопросами престолонаследия.
Междоусобные войны, слабое правление, слишком могуще-
ственные вельможи, утрата английских владений во Фран-
ции и прежде всего неспособность Генриха VI к власти – все
это послужило основанием для недовольства, которое в пя-
тидесятые годы XV века привело к взрыву, войне, в кото-
рой участвовали главным образом аристократы и которая,
вопреки более поздней, весьма преувеличившей ее масшта-
бы тюдоровской пропаганде, едва ли затронула население,
составлявшее от трех до четырех миллионов, или повседнев-
ную жизнь в целом. На самом деле за все время этой войны,



 
 
 

которая длилась тридцать лет, боевые действия продолжа-
лись не более тринадцати недель. Название «Войны роз» бе-
рет начало в XV веке: белая роза считалась эмблемой Йор-
ков, тогда как алую розу Генрих VII впоследствии объявил
эмблемой дома Ланкастеров.

Неспособность Генриха VI править означала, что к 1455
году право дома Ланкастеров на трон стали подвергать со-
мнению. Находились те, кто считал, что притязания Йорков
более обоснованы. Проблема заключалась в том, что не су-
ществовало никаких писаных законов, определявших поря-
док престолонаследия. Последующие события покажут, что
сомнительное право на трон не столь важно, если монарх си-
лен и способен удерживать власть в своих руках. Таким об-
разом, как мы увидим, сила и могущество торжествовали над
законным правом, а к последствиям этих войн можно отне-
сти ослабление королевской власти, усиление аристократи-
ческих группировок и рост политической нестабильности.

В 1453 году Генриха VI, как гласят «Письма Пастонов»,
«объял внезапный и необъяснимый ужас», и он, как недав-
но было установлено медицинской наукой, перенес приступ
кататонической шизофрении, то есть разрыв всех связей
с внешним миром. Приступ этот длился пятнадцать меся-
цев, в течение которых Йорк исполнял обязанности лор-
да-протектора, а королева родила сына, Эдварда Ланкасте-
ра, которого король, исцелясь от недуга, признал своим на-
следником. Впрочем, сторонники Йорка не пожалели сил,



 
 
 

чтобы подвергнуть сомнению происхождение младенца. По-
сле приступа болезни здоровье Генриха оставалось слабым,
и потому вновь разгорелась борьба за власть между при-
дворными группировками: королевой и Бофортами с одной
стороны, а с другой стороны – Йорком, могущественными
Невиллами, графами Солсбери, и  Уориком, который впо-
следствии получит прозвище «Творец королей» и семья ко-
торого на протяжении целого века пользовалась наиболь-
шим влиянием на Севере. Лишившись власти, даваемой ему
постом лорда-протектора, Йорк выступил против короля с
войском и одержал победу в битве при Сент-Олбансе в 1455
году, после чего на четыре года установился хрупкий мир.
Однако к 1459 году королева, по словам анонимного хрони-
ста из стана Йорков, «правила страной, как пожелает», вся-
чески возвышая врагов Йорка, плетя нити заговора и наме-
реваясь сокрушить своего врага силой. Гражданская война
разразилась снова, и в  сентябре 1460 года, после несколь-
ких сражений с неопределенным исходом, Йорк двинулся
на Лондон и, совершив шаг, непопулярный у обеих сторон,
предъявил права на корону, обосновав свои притязания тем,
что наследник по закону имеет больший вес, нежели наслед-
ник мужского пола. Парламент не согласился с его требова-
нием, но в октябре принял «Акт о согласии», которым ли-
шал права на трон принца Эдварда и признавал престолона-
следником Йорка.

Это подвигло разгневанную королеву Маргариту на реши-



 
 
 

тельные действия, и 30 декабря 1460 года Йорк, его сын Эд-
мунд, граф Рэтленд, и Солсбери были убиты в сражении при
Уэйкфилде. Два месяца спустя ланкастерские силы одержа-
ли еще одну победу, при Сент-Олбансе, однако притязания
Йорка на трон унаследовал его девятнадцатилетний сын, Эд-
вард, граф Марч, который надежно защитил Лондон, про-
возгласил себя королем 4 марта 1461 года и разгромил вой-
ско королевы в решительной и кровопролитной битве при
Таутоне 29 марта; Генрих VI оставался беглецом до тех пор,
пока не был взят в плен и водворен в Тауэр в 1465 году. Эд-
вард вернулся в Лондон, где 28 июня был коронован под име-
нем Эдуарда IV. Вельможи добровольно присягнули ему на
верность, и он быстро утвердился на престоле как правитель
Англии, первый монарх дома Йорков.

Войны роз, несомненно, ослабили позиции короны и со-
здали политический климат, в котором множилось преда-
тельство. Тем не менее Эдуард IV даст Англии сильное прав-
ление, и в его царствование процветали торговля и искус-
ства, а многие из его подданных преуспели. Конфликт затро-
нул жизни только его непосредственных участников и почти
не сказался на стране в целом. Архитектура того времени все
более утрачивала военный характер, по мере того как замки,
строившиеся в первую очередь для обороны, сменялись по-
мещичьими домами, а рвы вокруг них выкапывали не столь-
ко для защиты от вторжения врагов, сколько для украшения.



 
 
 

В результате Войн Алой и Белой розы прекратили свое су-
ществование всего семь аристократических семейств: мас-
сового уничтожения аристократии, как часто утверждается,
эти войны с собой не принесли.

В городах жила всего десятая часть населения, посколь-
ку общество было главным образом сельским. Примерно
семьдесят пять тысяч человек жили в Лондоне, самом круп-
ном городе, который к тому времени прочно утвердился
как политическая, коммерческая и культурная столица Ан-
глии. В 1483 году Доменико Манчини отмечал, что лондон-
ские купцы необычайно богаты; их благосостояние зижди-
лось прежде всего на ввозе предметов роскоши из-за грани-
цы. Наиболее прибыльной была торговля шерстью и шерстя-
ным сукном с Фландрией.

Впрочем, англичане ненавидели иностранцев, особенно
французов. Их «островная» замкнутость, их стремление к
изолированности и недоверие к «чужому» отразились в рас-
тущем ощущении национализма, которое в XIV–XV веках
привело к тому, что нормандский французский как основ-
ной язык королевства сменился английским. Это, в свою
очередь, стало причиной распространения грамотности сре-
ди народа, и поэтому сэр Томас Мор в начале XVI века мог
утверждать, что больше половины населения умеет читать и
писать.
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